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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

Глава первая

Дряхлый «Боинг», натужно, по-старчески крях-

тя и кашляя, стартовал из аэропорта столицы одной 

из бывших союзных республик, а ныне независимо-

го и до упора суверенного государства Средней Азии 

и взял курс на Москву. Пассажир места 17 А как сле-

дует глотнул прямо из горлышка приобретенного 

в «Дьюти фри» шотландского вискаря. Заел эту од-

носолодовую прелесть крохотной шоколадкой край-

не сомнительного швейцарского происхождения. 

И замер в надежде.

Совершенно напрасной, как тут же и выясни-

лось. Охвативший его еще у стойки регистрации 

липкий страх и не думал растворяться в спиртном, 

хотя «принимать на грудь» он начал еще до посад-

ки. Напротив, сволочь такая, усилился и обострился. 

Сердце то подпрыгивало вверх, аж к горлу, то норо-

вило рухнуть в самый низ живота. Вытирая превра-

тившимся в мокрую тряпку платком холодный пот 

с лица, он напряженно вслушивался в гул моторов 

и скрип корпуса. С ужасом ожидая, что либо пря-

мо сейчас, либо несколькими минутами позже вдруг 

выйдут из строя сразу все движки или просто отва-

лятся крылья.
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Бросил короткий взгляд на соседа через проход 

и тут же искренне того возненавидел. Мирно дре-

мавший или просто сидевший с закрытыми глазами 

лысоватый плечистый мужчина достаточно почтен-

ного возраста из тех, кого просто не поворачивает-

ся язык назвать стариком, волнениями и страхами 

явно не маялся. И вообще был на вид в полном по-

рядке.

Впрочем, не все так однозначно, как неоднократ-

но утверждал в своем блоге один щирый украинский 

свидомит, упорно всех убеждающий в том, что он — 

дочь офицера.

Пассажир, о котором зашла речь, действительно 

не боялся. Никого и ничего, причем уже очень дав-

но. А вот его, наоборот, боялись многие, порой до 

нервной икоты. И очень правильно делали.

Дела его, кстати, на тот момент обстояли не так 

чтобы очень здорово. Скорее, мутно и непонятно. То 

есть повод для бренчания нервами присутствовал. 

Вот только делать это заранее никакого смысла не 

было. Вот он и не нервничал.

По громкой трансляции искаженный помехами го-

лос объявил о том, что самолет по каким-то невнятно 

озвученным причинам в самое ближайшее время со-

вершит посадку. Причем не в Шереметьево и вообще 

не в России, а в аэропорту еще одного независимого 

государства Средней Азии. Кстати, тоже бывшей со-

юзной республики.

— Нет. — Пожилой мужчина, о котором только 

что шла речь, открыл глаза. — Не дергайся.
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Средних лет персонаж в летнем светлом костю-

ме на секунду замер, пытаясь проглотить незаданный 

вопрос. Потом кивнул.

— Ясно. А?..

— А ему скажи, чтобы действовал по обстанов-

ке. Я сам с ним потом свяжусь. По второму резерв-

ному номеру.

— Понятно. — Тот встал из кресла и двинулся по 

проходу в сторону хвоста лайнера.

Пассажир сказал это, тут же закрыл глаза и, не 

поверите, не задремал, а просто отключился. И про-

спал сном младенца до самой посадки.

В зале ожидания к нему, как и предполагалось, 

подошли. Трое в форме местной полиции и один 

в штатском. Явно в этой группе — старший. По ви-

ду — этнический немец. Их много было в свое вре-

мя в Средней Азии. И далеко не все возвратились 

на историческую родину, когда ворота распахну-

лись.

— Господин Куклин?

— Точно, — не стал отпираться тот.

— Позвольте ваш паспорт.

— Бога ради.

— На каком слоге стоит делать ударение в вашей 

фамилии, Петр Николаевич? — полюбопытствовал 

старший, листая документ.

— На каком пожелаете, вы же здесь начальник.

— Смешно, — признал тот, пряча паспорт во вну-

тренний карман пиджака. — Вам придется пройти 

с нами.
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— А что случилось? — изобразил легкое волне-

ние пассажир.

— Просто небольшая формальность, — на голу-

бом глазу соврал персонаж в штатском. — Мы вас 

надолго не задержим.

— Что ж, — вздохнул тот. — Пройдем, если так 

надо.

Расположившийся буквально в нескольких ша-

гах спиной к ним за стойкой бара пузатый здоровяк 

эту комедию наблюдать не должен был. Но наблю-

дал, в зеркале, что над барной стойкой. Еле слышно 

выматерился, допил, не торопясь, кофе, расплатил-

ся и направился прямиком в туалет. А оттуда — еще 

куда-то. И напрасно некоторое время спустя диктор 

аэропорта на трех языках — государственном, непло-

хом английском и отвратительном русском — взывал 

к пассажиру по фамилии Николишин с просьбой по-

иметь честь вместе с совестью и прибыть-таки на по-

садку. Пропал куда-то вышеупомянутый пассажир, 

как в арык нырнул.

Глава вторая

Эскорт, или все-таки конвой, успешно доставил как 

бы временно задержанного к служебному помещению 

без таблички на двери. Прогуливавшийся по коридо-

ру высокий, спортивно-молодцеватого вида шатен 

цепко ухватил подошедшего под локоток, сдавив то-

му при этом руку чуть сильнее, нежели требовалось.
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— Прошу вас, — и растворил перед ним дверь.

— Добрый вечер, уважаемый Петр Николае-

вич, — оскалился в белозубой улыбке восседавший 

за столом блондинистый здоровяк. — Искренне ра-

ды, что нашли время встретиться.

По-русски он говорил абсолютно правильно, да-

же в интонации не подвирал. Но все равно как-то уж 

больно бесцветно, так что знающий человек сразу 

понял бы, что это не его родной язык.

— А я-то уж как рад, — хмыкнул пассажир и без 

приглашения присел к столу.

Минуту-другую двое, один во главе стола, второй 

в кресле в углу, с интересом рассматривали вошед-

шего. А он, в свою очередь, — их. Хотя и без особо-

го интереса.

С хлопцами все было яснее ясного: USA, CIA. Кто 

же еще может так непринужденно влезать, куда не 

особо приглашают, и с непосредственностью малого 

дитяти играть в свои игры. Ох, доиграются когда-ни-

будь.

— А не испить ли нам кофейку? — предложил 

персонаж в кресле.

И выразительно глянул на коллегу. Тот все понял 

правильно: встал, вышел и плотно затворил за собой 

дверь. Кофе потом, кстати, так и не принес.

— Однако к делу, — поднялся из кресла и пере-

сел за стол. — Ваш самолет вылетает через… — бро-

сил взгляд на висевшие на стене часы. Чуть слышно 

чертыхнулся — те стояли. Посмотрел на свой хроно-

метр: — Через сорок семь минут. Время дорого.
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— Насколько дорого? — поинтересовался пасса-

жир.

— Вопрос по существу, браво, — вяло изобразил 

восторг сидевший напротив тусклого вида мужичок: 

редкие волосенки, светлые, опять же редкие ресни-

цы, серая пористая кожа лица. И мощный, напомина-

ющий пеликаний клюв нос. — Очень, очень дорого, 

причем для вас — персонально.

Вот его-то русский язык явно был впитан вместе 

с материнским молоком. Причем где-то в районе рус-

ского Нечерноземья.

Пассажир никак на этот интересный пассаж не 

отреагировал, и в воздухе повисла тишина. Сидящий 

во главе стола ожидал, когда же его собеседник про-

явит хоть какой-то интерес к разговору: поинтересу-

ется, с кем имеет сомнительную честь общаться, вы-

разит протест, упомянет о последствиях, в конце-то 

концов.

А тот сидел себе, глядя куда-то в угол, и ни гу-

гу. То ли думу какую-то важную думал, то ли просто 

дремал с открытыми глазами.

— Для начала предлагаю познакомиться, — пер-

вым прервал паузу носатый джентльмен. — Ваше на-

стоящее имя мне хорошо знакомо, а меня зовут Ми-

хаил. Можно без отчества.

— Привет, Михаил, — разверз наконец уста пас-

сажир. — Как сам?

— Прекрасно, спасибо, — кивнул тот. — Бу-

ду краток, ПЕТР, — хмыкнул, — Николаевич. Скоро 

ваш самолет покинет аэропорт, полагаю, вы бы очень 
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хотели оказаться на его борту. Мы хотим ровно то-

го же.

— Замечательно. — Пассажир сделал вид, что 

искренне рад. — Ну, я пошел тогда?

— Конечно же, только сначала вам придется от-

ветить на несколько вопросов и…

— И? — проговорил поощрительно пассажир. На 

самом деле — с легкой, почти неуловимой издевкой. 

Потому что чувствовал, к чему идет дело.

— И подписать один, ни к чему особо не обязы-

вающий вас документ. — Сидевший напротив тоже 

был не лыком шит. И не дурак в свою очередь тоже 

слегка поиздеваться над собеседником.

— Под названием «обязаловка» 1, — продолжил 

мысль пассажир. — Залог нашей будущей крепкой 

дружбы. Интересно, а псевдоним вы мне уже подо-

брали? Грубо работаете, дружище.

Многое в его жизни случалось. И убить не раз хо-

тели, и пытались, и вербовать тоже пробовали. Но 

не так же, черт подери, в лоб и наивно. Хотя… Хотя 

и такое случалось.

— Может, и грубо, — прозвучало в ответ. — 

Только куда вы, на хрен, денетесь? Если прямо сей-

час не придем к согласию, имею полномочия до-

ставить вас в одно тихое место для продолжения 

работы. Там-то вас и выпотрошат, как селедку к во-

дочке. А потом со всеми возможными извинениями 

1 О б я з а л о в к а  (жарг.) — обязательство о доброволь-
ном сотрудничестве.
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отпустят. Может быть. И все, конец карьере. Нам бы 

очень этого не хотелось. Вам, надеюсь, тоже?

Человек по имени Петр ибн Николаевич только 

усмехнулся в ответ.

— Ваш выбор. Только давайте уж без ненужных 

телодвижений. Вы, говорят, мужчина резкий.

— А… — махнул рукой тот, — когда это было.

— Вот и отлично. Тогда пройдемте, нам пора 

в путь.

Пассажир встал и двинулся на выход. «Ну, Юлик, 

ну, жучара!»

— Простите, что вы сказали?

— Просто ворчу по-стариковски. Не обращайте 

внимания.

Глава третья

На заднем сиденье большущего, как автобус, 

внедорожника справа и слева от него устроились 

двое крупных молодых людей, преисполненных от-

ветственности и ко всему сразу готовых. Вдруг, на-

пример, задержанный, разнервничавшись, начнет 

размахивать руками и сучить ногами или попытает-

ся выскочить на ходу. А то и примется звать на по-

мощь.

Всего этого удовольствия служивым тот не доста-

вил. Человек по фамилии как бы Куклин устроился 

поудобнее, сложил руки на груди, призакрыл глаза 

и затих. То ли в очередной раз задремал, то ли впал 
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в ступор от всего происходящего. А может, просто 

задумался. Занятие, говорят, полезное.

Как же он отбрыкивался от этой командировки! 

Руками и ногами буквально.

— Ну, почему вы так боитесь?– раздраженно 

выговаривал ему посланец из-за «стены», молодой 

и крайне деловитый чей-то помощник или даже за-

меститель. — Смелее надо быть.

Ключевое слово — молодой. Был бы хлопец чуть 

постарше и самую малость более информированным, 

может, и уяснил бы, что сидящего перед ним челове-

ка при желании можно было обвинить в чем угодно, 

только не в трусости. Да и не боялся он, просто не 

верил. Впрочем, по порядку.

Некто Юлий Клементьевич Бондаренко как-то вдруг 

спустя четырнадцать лет после спешного, больше по-

хожего на бегство отъезда взял в одночасье, да и за-

скучал по оставленной им отчизне и вознамерился 

возвратиться на ее бескрайние просторы. К русским 

березкам, скверным дорогам, некачественной водке 

и такому родному, в три этажа, мату по поводу и без.

Вышел на кое-кого из власти предержащей и ак-

куратно озвучил свое желание. Настоятельно при 

этом попросив, в смысле, потребовав, о встрече на 

нейтральной территории по своему выбору для об-

суждения условий этого самого возвращения. И со-

общил, с кем конкретно желал бы беседовать. Де-

скать, только ему одному и доверяю, потому что дол-

гое время служили бок о бок. Родине. В Главном 

разведывательном управлении.


