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Глава 1

ДОМ

Гвенда Рид стояла на пристани, дрожа от хо-

лода. Доки, здание таможенной службы, как 

и вся остальная Англия, попадавшая в поле ее 

зрения, мерно покачивались вверх и вниз. И в этот 

самый момент она приняла решение — решение, 

повлекшее за собой весьма важные события.

Она не поедет в Лондон, как собиралась, на 

поезде, расписание которого согласовано с при-

бытием судна. В конце концов, почему она долж-

на ехать? Никто ее не ждал, никто не собирался 

встречать. Она только что сошла с корабля, кото-

рый на протяжении трех дней этого чрезвычай-

но утомительного плавания через Бискайский 

залив до Плимута с отвратительным скрежетом 

вздымался на волнах, и сейчас ей меньше всего 

хотелось сидеть в вагоне, болтающемся из сторо-

ны в сторону. Она найдет какой-нибудь замеча-

тельный отель, непоколебимо стоящий на твердой 

земле, и ляжет в удобную кровать, которая не ка-

чается и не скрипит. А завтра утром — конечно, 

какая замечательная идея! — возьмет машину 

напрокат и проедет не спеша по южной Англии, 
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высматривая подходящий дом, — небольшой 

уютный домик, — о каком они с Джайлсом меч-

тали. Да, это блестящая идея.

Таким образом она немного познакомится 

с Англией — с Англией, о которой ей столько 

рассказывал Джайлс и которую она никогда не 

видела, но которую, как и большинство новозе-

ландцев, называла родным домом. Окружавшая 

ее действительность выглядела не очень привле-

кательно: пасмурный день, неминуемо надвигав-

шийся дождь, резкие порывы пронизывающего 

ветра. Встав в очередь к постам паспортного и та-

моженного конт роля, Гвенда подумала, что Пли-

мут, вероятно, не самое лучшее место в стране.

Однако на следующее утро впечатления у нее 

изменились. Ярко светило солнце. Из окна откры-

вался восхитительный вид. И мир вокруг больше 

не качался и не шатался. Он обрел устойчивость. 

Наконец-то она, Гвенда Рид, замужняя женщина 

двадцати одного года, находилась в Англии. По-

ка неизвестно, когда здесь появится Джайлс. Он 

мог приехать и через несколько недель, но могло 

пройти и полгода. Он предложил, что сначала 

в Англию отправится Гвенда и поищет подхо-

дящий дом. Работа Джайлса была связана с ко-

мандировками, и ей тоже иногда приходилось пу-

тешествовать, но им хотелось постоянства и они 

мечтали о собственном доме. Недавно Джайлс 

получил в наследство от своей тетки кое-какую 

мебель, так что обстоятельства благоприятствова-
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ли воплощению этой мечты в жизнь. Поскольку 

оба они были достаточно обеспеченными людьми, 

будущее не сулило им трудностей.

Поначалу Гвенда возражала против того, что-

бы выбирать дом самой.

— Надо сделать это вместе, — настаивала она.

Но Джайлс ответил со смехом:

— Я не очень-то разбираюсь в домах. Если 

ты хочешь, я приму посильное участие. Разуме-

ется, нужен хоть какой-то сад, но без всех этих 

новомодных ужасов, а сам дом требуется неболь-

шой. Думаю, нужно искать где-нибудь на южном 

побережь е. Во всяком случае, не очень далеко от 

моря.

— Ты имеешь в виду какое-то конкретное 

мест о?

Джайлс покачал головой. В детстве он остался 

сиротой (они оба были сиротами) и жил то у од-

них родственников, то у других, вследствие чего 

у него не было привязанностей в географическом 

плане. Это будет дом Гвенды — а если ждать до 

тех пор, когда они смогут искать его вместе, вдруг 

он не сможет освободиться раньше чем через пол-

года? Что будет делать Гвенда одна все это вре-

мя? Обретаться в гостиницах? Нет, ей необходимо 

найти дом и поселиться в нем.

— Итак, ты хочешь сказать, что мне придется 

делать все самой?

Но в конце концов ей понравилась эта идея — 

обустроить уютное семейное гнездышко к приез-
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ду Джайлса. Они были женаты всего три месяца, 

и она очень любила его.

Заказав завтрак в номер, Гвенда погрузилась 

в план дальнейших действий.

Весь этот день она потратила на осмотр Пли-

мута, который произвел на нее приятное впечат-

ление. Назавтра она арендовала «Даймлер» с во-

дителем и отправилась в путешествие по Англии. 

Погода стояла прекрасная, и Гвенда от души на-

слаждалась поездкой. Она осмотрела несколько 

домов, однако ни один из них по разным причи-

нам не подошел ей. Спешить было некуда. Она 

ходила и смотрела. Она научилась читать между 

строк в красочных описаниях, предоставляемых 

ей риелторами, и избавила себя от нескольких за-

ведомо бесполезных визитов.

Спустя неделю, во вторник вечером, спустив-

шись по извилистой дороге с холма, «Даймлер» 

въехал в город Дилмут и, миновав все еще оча-

ровательный морской курорт, подъехал к доске 

объявлений о продаже недвижимости. Ей сразу 

бросилась в глаза фотография небольшой белой 

викторианской виллы в обрамлении деревьев.

Гвенду захлестнула волна восторга. Она уви-

дела то, что жаждала увидеть, то, что как будто 

было ей знакомо. Вот он, ее дом! Она была абсо-

лютно уверена в этом. Ее воображение рисовало 

сад, длинные окна. Именно это ей и было нужно.

Уже опускались сумерки, и она остановилась 

на ночь в отеле «Роял Кларенс», чтобы на сле-
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дующее утро посетить риелторскую контору, чей 

адрес был указан под объявлением о продаже вил-

лы. И вот, вооруженная смотровым ордером, она 

стояла в старомодной длинной гостиной с двумя 

стеклянными дверями, выходившими на террасу 

с выложенным каменными плитами полом, перед 

которой раскинулся сад камней с растущими тут 

и там цветущими кустами, резко обрывавший-

ся к лежавшей ниже лужайке. Сквозь шеренгу 

деревьев, росших вдоль дальней границы сада, 

виднелось море.

«Это мой дом, — подумала Гвенда, — родной 

очаг. Я просто чувствую, что знаю здесь каждый 

уголок». Распахнулась дверь, и в комнату вошла 

женщина. Она явно была простужена и шмыгала 

носом.

— Миссис Хенгрэйв? У меня ордер от господ 

Гэлбрэйта и Пендерли. Боюсь, я пришла слиш-

ком рано…

Громко высморкавшись, миссис Хенгрэйв с гру-

стью сказала, что это не имеет значения. Осмотр 

дома начался.

Да, это было то, что нужно. Не слишком боль-

шой. Немного старомодный. Можно добавить еще 

одну или даже две ванные комнаты и модерни-

зировать кухню. К счастью, на кухне уже стояла 

плита фирмы «Ага», новая раковина и современ-

ное оборудование.

Эти мысли проносились в ее голове на фоне 

жужжания тонкого голоса миссис Хенгрэйв, из-
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лагавшей подробности последней болезни по-

койного майора Хенгрэйва. Гвенда слушала ее 

вполуха, чтобы в нужный момент вставить сло-

ва понимания и сочувствия. В Кенте у миссис 

Хенгрэйв были родственники, и она хотела по-

селиться неподалеку от них… Майор очень любил 

Дилмут, многие годы состоял секретарем гольф-

клуба, но сама она…

— Да… Конечно… Ужасно… Естественно… Да, 

эти дома престарелых все такие… Конечно… Я вас 

понимаю…

В то же самое время Гвенда лихорадочно пла-

нировала: «Так, здесь будет шкаф для постель-

ного белья… из комнаты открывается красивый 

вид на море… Джайлс будет доволен. А вот эту 

маленькую комнатку можно использовать в ка-

честве гардеробной… Ванная комната… Надеюсь, 

она отделана красным деревом… Точно! Очень 

мило — и ванна стоит посредине, как было при-

нято в ту эпоху! Такая огромная! Ничего не буду 

здесь менять! Можно разрисовать стены парус-

никами и утками, чтобы возникало впечатление, 

будто вокруг море… Я знаю: из этой темной зад-

ней комнаты для гостей мы сделаем две современ-

ные ванные комнаты в зеленых тонах… Правиль-

но, трубы должны проходить над кухней — это 

оставим как есть…»

— Плеврит, — донесся до нее голос миссис 

Хенгрэйв, — который на третий день перешел 

в двухстороннюю пневмонию…
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— Ужасно, — рассеянно произнесла Гвен-

да. — А там, в конце этого коридора, еще одна 

спальня?

Там действительно была спальня, и именно 

такая, какой она ее себе воображала, — почти 

круглая, с большим эркером1. Разумеется, нуж-

но будет привести ее в порядок. Она находилась 

в довольно хорошем состоянии, но почему люди 

вроде миссис Хенгрэйв так любят красить стены 

в горчично-коричневый цвет? Они пошли обрат-

но по коридору.

— Шесть, нет, семь спален вместе с маленькой 

и чердак, — бормотала Гвенда себе под нос.

Доски слабо поскрипывали у нее под ногами. 

Ей уже казалось, будто здесь живет не миссис 

Хенгрэйв, а она! Миссис Хенгрэйв — женщина, 

выкрасившая стены в горчично-коричневый цвет 

и украсившая гостиную глициниями, — просто 

не имела права жить в таком доме. Гвенда взгля-

нула на лист бумаги, который держала в руке. 

На нем были напечатаны сведения о доме и его 

цена.

За последние несколько дней Гвенда научи-

лась неплохо разбираться в оценке недвижимо-

сти. Запрашиваемая сумма была не очень высо-

кой — разумеется, дом нуждался в определенной 

реконструкции, — но даже при этом… К тому же 

1 Внутренний объем, выступающий за пределы внеш-

ней стены.
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она обратила внимание на слова «Рассматривают-

ся предложения». Должно быть, миссис Хенгрэйв 

хотела как можно быстрее уехать в Кент, поближе 

к родственникам…

Они спускались по лестнице, и вдруг Гвенду 

захлестнула волна безотчетного страха. Это бы-

ло чрезвычайно неприятное чувство, которое ис-

чезло так же быстро, как и возникло. Однако оно 

навело ее на мысль.

— А в этом доме… не водятся привидения?

Миссис Хенгрэйв, спускавшаяся на одну сту-

пеньку ниже и дошедшая в своем повествовании 

до того момента, когда майор Хенгрэйв начал бы-

стро угасать, обернулась и с обиженным видом 

воззрилась на нее.

— Мне, во всяком случае, об этом ничего не 

известно, миссис Рид. Неужели вам кто-то гово-

рил что-нибудь подобное?

— Вы сами никогда ничего не ощущали и не 

видели? Никто здесь не умирал?

Крайне неуместный вопрос, подумала она спу-

стя долю секунды после того, как задала его, по-

скольку, вероятнее всего, майор Хенгрэйв…

— Мой муж умер в доме престарелых Святой 

Моники, — холодно сказала миссис Хенгрэйв.

— Да, конечно, вы говорили об этом.

— В доме, построенном примерно сто лет на-

зад, — продолжала миссис Хенгрэйв тем же ле-

дяным тоном, — естественно, умирали люди, 

жившие в нем. Мисс Элворси, у которой мой 
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муж купил этот дом семь лет назад, отличалась 

отменным здоровьем и собиралась отправить-

ся за границу, чтобы заняться там миссионер-

ской деятельностью. Она не говорила, что кто-

нибудь из ее родных ушел из жизни в последнее 

время.

Гвенда всеми силами старалась развеять ме-

ланхолию, охватившую миссис Хенгрэйв. Они 

вернулись в гостиную. Это была уютная, оча-

ровательная комната, создававшая именно ту 

атмосферу, о которой мечтала Гвенда. Внезапно 

охватившая ее паника казалась ей теперь совер-

шенно необъяснимой. Что вдруг на нее нашло? 

В доме все в полном порядке.

Спросив миссис Хенгрэйв, можно ли взгля-

нуть на сад, Гвенда вышла через застекленную 

дверь на террасу. «Здесь должны быть ступень-

ки», — поду мала она, идя к лужайке. Но вместо 

этого увидела чрезмерно разросшиеся именно 

в этом месте кусты форзиции, которые заслоняли 

вид на море. Гвенда кивнула сама себе. Она все 

здесь изменит.

Следуя за миссис Хенгрэйв, она шла по тер-

расе в ее дальний конец, где они спустились по 

ступенькам на лужайку. Гвенда отметила про 

себя, что альпийская горка в запущенном состо-

янии, а цветочные кусты нужно стричь. Миссис 

Хенгрэйв пробормотала извиняющимся тоном, 

что в последнее время сад не получал должного 

ухода. Она могла позволить себе приглашать са-
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довника лишь дважды в неделю, и бывало, что он 

вообще не приходил.

Они осмотрели небольшую, но вполне удоб-

ную садовую кухню и вернулись в дом. Гвенда 

сказала, что ей нужно еще посмотреть другие 

дома, и хотя ей очень понравился «Хиллсайд» 

(боже, что за банальное название!), она не может 

принять решение немедленно.

На прощание миссис Хенгрэйв бросила на нее, 

как ей показалось, тоскливый взгляд и громко 

высморкалась.

Гвенда вернулась в риелторскую контору 

и вписала в акт об осмотре дома окончательную 

сумму, предлагаемую ею за него. До самого вече-

ра она гуляла по Дилмуту. Это был маленький, 

старомодный, уютный приморский городок. В со-

временной его части стояли две недавно постро-

енные гостиницы и несколько грубоватых на вид 

бунгало. Особенности побережья — окружающие 

его холмы — препятствовали излишнему расши-

рению Дилмута.

После ланча Гвенде позвонили из риелторской 

конторы и сообщили, что миссис Хенгрэйв согла-

силась на ее предложение. Безуспешно пытаясь 

согнать с лица озорную улыбку, Гвенда отправи-

лась на почту и послала телеграмму Джайлсу.

КУПИЛА ДОМ С ЛЮБОВЬЮ ГВЕНДА

— Это подстегнет его, — пробормотала она. — 

Он убедится, что я не сижу без дела!
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Глава 2

ОБОИ

I

Прошел месяц, и Гвенда перехала в «Хилл-

сайд». Мебель тетки Джайлса — пусть несколь-

ко старомодная, но вполне добротная — привезли 

со склада и расставили в доме. Два слишком уж 

больших гардероба Гвенда продала, а остальное 

гармонично вписалось в интерьеры. Маленькие 

веселые столики из папье-маше, инкрустирован-

ные перламутром и расписанные рыцарскими 

замками и розами, нашли свое место в гостиной. 

Там же разместились маленький аккуратный сто-

лик для рукоделья с мешком из чистого шелка, 

комод розового дерева и консоль красного дерева.

Так называемые мягкие кресла были расстав-

лены в спальнях. Помимо этого Гвенда купила 

два огромных мягких и удобных кресла для се-

бя и Джайлса, которые поставила по обе стороны 

от камина, а вдоль окон расположился большой 

диван честерфилд. Для штор она выбрала старо-

модный вощеный ситец бледно-голубого цвета, 

разрисованный вазами с розами и желтыми пти-

цами. После этого комната обрела, по ее мнению, 

надлежащий вид.

Строители все еще работали, хотя все сроки 

уже вышли. Гвенда совершенно справедливо 

рассудила, что они не поторопятся, пока она не 


