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Через муки, через боль
Зевс ведет людей к уму,
К разумению ведет.
Неотступно память о страданье
По ночам, во сне, щемит сердца,
Поневоле мудрости уча.
Небеса не знают состраданья.
Сила — милосердие богов.

Эсхил. Агамемнон
Перевод С. Апта
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ПРОЛОГ

8 ноября

Проктор распахнул двойные двери библиотеки, впус-
кая миссис Траск с серебряным подносом, на котором 
она несла утренний чай.

Погруженная в полумрак комната освещалась толь-
ко затухающим огнем из камина. Перед камином в 
«ушастом» кресле Проктор видел неподвижную фигу-
ру, плохо различимую в слабом свете. Миссис Траск 
подошла к ней и поставила поднос на приставной сто-
лик у кресла.

— Я подумала, что вы не откажетесь от чашечки 
чая, мисс Грин, — сказала она.

— Нет, спасибо, миссис Траск, — раздался тихий го-
лос Констанс.

— Ваш любимый. Жасминовый, первый сорт. А еще 
я принесла мадленки. Только что испекла  — я ведь 
знаю, как вы их любите.

— Я не особо голодна, — ответила Констанс. — Спа-
сибо вам за беспокойство.

— Ну, я оставлю их на тот случай, если передумаете. 
Миссис Траск улыбнулась по-матерински, поверну-

лась и направилась к двери. Когда она подошла к Прок-
тору, улыбка исчезла с ее лица, уступив место озабо-
ченному выражению.
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— Меня не будет всего несколько дней,  — произ-
несла миссис Траск вполголоса. — Моя сестра должна 
выйти из больницы к концу недели. Вы уверены, что 
справитесь?

Проктор кивнул, проследил за тем, как она торопли-
вой походкой удалилась в кухню, и снова перевел взгляд 
на фигуру в кресле.

Прошло больше двух недель с того дня, когда Кон-
станс вернулась в особняк на Риверсайд-драйв, 891. 
Она появилась мрачная и молчаливая, без агента Пен-
дергаста и без всяких объяснений относительно того, 
что случилось. Проктор, как шофер Пендергаста, его 
бывший подчиненный по военной службе и ответст-
венный за общую безопасность, чувствовал, что в отсут-
ствие агента именно он обязан помочь Констанс. Ему 
понадобилось немало времени, терпения и сил, чтобы 
убедить ее рассказать обо всем. Даже теперь в этой ис-
тории было мало смысла, и Проктор не вполне пони-
мал, что же произошло на самом деле. Но он точно знал, 
что этот огромный дом без Пендергаста изменился  — 
изменился коренным образом. Как и Констанс.

После возвращения из Эксмута, куда она уезжала, 
чтобы помочь специальному агенту А. К. Л. Пендерга-
сту в частном расследовании, Констанс на несколько 
дней заперлась у себя в комнате, принимая пищу лишь 
после долгих уговоров и с большой неохотой. Когда она 
наконец вышла из своего заточения, то показалась со-
всем другим человеком: исхудала, стала похожа на при-
зрака. Проктор всегда считал ее хладнокровной, сдержан-
ной, прекрасно владеющей собой. Но в последующие 
дни ее настроение постоянно менялось: она то пребы-
вала в апатии, то вдруг наполнялась беспокойной, бес-
цельной энергией и ходила по холлам и коридорам, буд-
то искала что-то. Она потеряла всякий интерес к своим  
занятиям, которые так увлекали ее прежде: к составле-
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нию родословной семьи Пендергаста, исследованию ан-
тиквариата, чтению, игре на клавесине. После несколь-
ких тревожных визитов лейтенанта д’Агосты, капитана 
Лоры Хейворд и Марго Грин Констанс перестала кого-
либо принимать. И еще она постоянно была начеку — 
Проктор не мог бы иначе описать ее состояние. Ожив-
лялась она только в тех редких случаях, когда звонил 
телефон или когда Проктор приносил почту. Он пони-
мал, что она постоянно ждет весточки от Пендергаста. 
Но никаких сообщений от него не приходило.

Некое высокопоставленное лицо в ФБР позаботилось  
о том, чтобы сведения о поисках Пендергаста и о со-
путствующем официальном расследовании не просочи-
лись в прессу. Тем не менее Проктор постарался собрать  
всю доступную информацию об исчезновении своего 
нанимателя. Поиски тела, как он выяснил, продолжа-
лись пять дней. Поскольку пропавший был федераль-
ным агентом, для его обнаружения были приложены 
исключительные усилия. Катера Береговой охраны об-
следовали воды близ Эксмута; местная полиция и На-
циональная гвардия прочесали береговую линию от 
Нью-Гемпшира до Кейп-Энн в поисках хоть какого-ни-
будь следа, пусть даже клочка одежды. Ныряльщики 
тщательно исследовали скалы, куда могли унести тело 
подводные течения и где оно могло зацепиться, про-
шлись сонаром по морскому дну. Но ничего не нашли. 
Дело официально оставалось открытым, однако не-
гласное заключение сводилось к тому, что Пендерга-
ста — серьезно раненного во время схватки, ослаблен-
ного борьбой с коварными приливными течениями, не-
прерывными накатами волн и холодной, не более десяти 
градусов, водой — унесло в море, где он и утонул, а тело  
его исчезло в пучине. Двумя днями ранее адвокат Пен-
дергаста, партнер одной из старейших и наиболее осто-
рожных нью-йоркских фирм, связался наконец с един-
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ственным живым сыном Пендергаста, Тристрамом, и со-
общил ему печальную новость об исчезновении отца.

Теперь Проктор подошел к Констанс и сел рядом. 
Она взглянула на него, еле заметно улыбнулась и опять 
уставилась в камин. Пляшущий огонек отбрасывал те-
ни на ее фиалковые глаза и темные, коротко острижен-
ные волосы.

После возвращения Констанс Проктор взял на себя 
обязанность приглядывать за ней, зная, что именно это-
го хотел бы его наниматель. Cмятенное душевное со-
стояние молодой женщины вызывало в нем неожидан-
ную потребность защитить ее, что было довольно не-
лепо, ведь при обычных обстоятельствах Констанс не 
относилась к тем людям, которые ищут защиты. И все 
же она была рада его вниманию, хотя и не говорила об 
этом.

Она выпрямилась в кресле:
— Проктор, я решила спуститься вниз.
Это неожиданное сообщение ошеломило его.
— Вниз? Вы хотите сказать, туда, где вы жили 

прежде? 
Констанс не ответила.
— Зачем?
— Чтобы научиться... принимать неизбежное.
— Почему же нельзя делать это здесь, с нами? Вы 

не можете снова уйти туда.
Она повернулась и посмотрела на Проктора с таким 

напряжением, что он слегка отпрянул. Он понял, что 
бесполезно пытаться ее переубедить. Возможно, она на-
конец признала, что Пендергаста больше нет... и это все-
таки прогресс. Наверное.

Констанс поднялась с кресла:
— Я напишу миссис Траск записку с инструкциями, 

какие предметы первой необходимости оставлять в ка-
бине служебного лифта. Я буду есть горячее раз в день, 
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в семь вечера. Но пожалуйста, первые два вечера ничего  
не нужно — вы и так слишком со мной носитесь. К то-
му же миссис Траск уезжает, и мне не хотелось бы до-
ставлять вам неудобство.

Проктор тоже встал и взял ее за локоть:
— Констанс, вы должны выслушать меня...
Она опустила взгляд на его руку, потом посмотрела 

ему в глаза с таким выражением, что он немедленно 
отпустил ее.

— Благодарю вас, Проктор, за уважение к моим же-
ланиям.

Констанс приподнялась на цыпочки и легонько по-
целовала Проктора в щеку, удивив его еще раз. Затем 
она повернулась и, двигаясь почти как сомнамбула, на-
правилась в дальний конец библиотеки, где за книжны-
ми шкафами был спрятан служебный лифт. Констанс 
повернула два соседних шкафа, открывая проход меж-
ду ними, вошла в ожидающий ее лифт, закрыла за со-
бой дверь... и исчезла.

Проктор долго смотрел туда, где только что нахо-
дился лифт. Это было безумием. Он покачал головой 
и отвернулся. В который уже раз в отсутствие Пендер-
гаста он ощутил, как тень, окутавшая особняк, легла и на 
него, Проктора. Ему нужно было побыть одному, обду-
мать все.

Проктор вышел из библиотеки, свернул в холл, от-
крыл дверь, ведущую в устланный ковром коридор, 
и  поднялся по винтовой лестнице в прежние жилые 
помещения для прислуги. На площадке третьего этажа 
он прошел по коридору к двери своего обиталища, со-
стоящего из нескольких маленьких комнат. Он вошел 
внутрь и закрыл за собой дверь.

Нужно было более энергично возражать против ее 
плана. Теперь, когда Пендергаста нет, за нее отвечает 
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он, Проктор. Но он знал, что никакие его аргументы не 
помогли бы. Он давно понял, что при всем его умении 
убедить почти любого человека с Констанс у него нет 
ни малейшего шанса на это. Оставалось только наде-
яться, что со временем Констанс смирится с реально-
стью, примет смерть Пендергаста и вернется к жизни...

Рука в перчатке, появившаяся откуда-то сзади, об-
хватила его за грудную клетку и сжала с неимоверной 
силой.

Захваченный врасплох, Проктор тем не менее ин-
стинктивно прореагировал резким движением вниз, что-
бы сбить непрошеного гостя с ног, но нападавший пред-
видел такую реакцию и воспрепятствовал ей. Проктор 
ощутил укол иглы, которая глубоко вошла ему в шею. 
Он замер.

— Не советую двигаться, — раздался странный шел-
ковый голос, который Проктор, потрясенный до глу-
бины души, мгновенно узнал.

Он не шевелился. Его поразило то, что кто-то одер-
жал над ним верх, что кому-то вообще это по силам. 
Как такое возможно? А все из-за того, что он был занят 
своими мыслями и утратил бдительность. Он никогда 
не простит себе этого. Особенно потому, что знает: этот 
человек — злейший враг Пендергаста.

— Ты гораздо опытнее меня в искусстве рукопаш-
ного боя, — продолжал ровный голос. — Поэтому я поз-
волил себе уравнять шансы. То, что ты сейчас чувству-
ешь в своей шее, — это, конечно, игла для подкожных 
инъекций. Я пока не надавил на поршень. В шприце 
доза пентонала натрия, очень большая доза. Я попро-
шу тебя всего один раз, повторять не буду: дай мне знать 
о своем согласии расслаблением тела. От твоей реакции  
будет зависеть, какую дозу ты получишь: всего лишь 
анестезирующую... или летальную.



Проктор взвесил варианты и позволил своему телу 
обмякнуть.

— Отлично, — произнес голос. — Насколько я при-
поминаю, тебя зовут Проктор?

Проктор хранил молчание. У него еще будет шанс 
изменить ситуацию; такие шансы всегда существуют. 
Нужно только подумать.

— Я уже некоторое время веду наблюдение за этим 
семейным особняком. Хозяин дома отсутствует и, по-
хоже, больше никогда не вернется. Скорбь тяжела, как 
могильный камень. Почему бы вам всем не надеть 
траур? 

Проктор лихорадочно перебирал в мозгу разные сце-
нарии. Он должен выбрать один и реализовать его. Ему 
нужно время, немного времени, хотя бы несколько се-
кунд...

— Нет настроения поболтать? Ну как хочешь. У ме-
ня еще очень много дел, так что я говорю тебе: спокой-
ной ночи.

Почувствовав, как игла скользнула обратно, Прок-
тор понял, что его время истекло... и что он, к огромно-
му его удивлению, проиграл.
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1

Проктор медленно вернулся в сознание из черных глу-
бин. Плавание было дальним и, похоже, заняло немало 
времени. Наконец он открыл глаза. Веки были тяже-
лыми, и сил у него хватало только на то, чтобы дер-
жать их открытыми. Что случилось? Какое-то время 
он лежал без движения, оглядывая помещение. Потом 
понял: он лежит на полу своей гостиной.

Своей гостиной.
«У меня еще очень много дел...»
Все вдруг разом вернулось к нему, нахлынуло бе-

зумным потоком. Проктор попытался подняться, но 
у него ничего не получилось; он приложил удвоенные 
усилия и на этот раз сумел принять сидячее положе-
ние. Собственное тело казалось ему мешком с мукой.

Проктор посмотрел на часы. Одиннадцать пятна-
дцать. Он отсутствовал немногим более тридцати ми-
нут.

Тридцать минут. Один Господь знает, что могло про-
изойти за это время.

«У меня еще очень много дел...»
С неимоверными усилиями Проктор поднялся на 

ноги. Комната покачивалась, и он ухватился за стол, 
яростно тряхнув головой, чтобы прочистить мозги. Он 
постоял с минуту, пытаясь собраться с силами и мыс-
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лями. Затем открыл ящик стола, вытащил «Глок-22» 
и засунул его за пояс.

Входная дверь в его квартирку была открыта, за нею 
виднелся центральный коридор этажа, предназначенно-
го для слуг. Проктор подошел к открытой двери, опер-
ся плечом о косяк, чтобы обрести устойчивость, а по-
том, словно пьяный, двинулся по коридору. Добравшись  
до узкой лестницы, он крепко ухватился за перила и на 
подкашивающихся ногах спустился по двум пролетам 
на первый этаж особняка. Эти усилия и ощущение край-
ней опасности, охватившее его, способствовали обост-
рению его чувств. Он прошел по короткому коридору 
и открыл дверь, ведущую в общие комнаты.

Здесь он остановился и хотел позвать миссис Траск. 
Но передумал. Сообщать о своем присутствии вряд ли 
было разумно. К тому же миссис Траск, скорее всего, 
уже уехала к своей больной сестре в Олбани. И в лю-
бом случае это не она была в опасности. В первую оче-
редь опасность грозила Констанс.

Проктор ступил на мраморный пол, собираясь вой-
ти в библиотеку, спуститься на лифте в подвал и пред-
принять для защиты Констанс все необходимые шаги. 
Но у библиотеки он снова остановился, увидев, что стол 
перевернут, а по полу разбросаны книги и разные бу-
маги.

Проктор быстро огляделся. Справа от него, в боль-
шом зале приемов, уставленном музейными шкафами 
с различными диковинными предметами, был настоя-
щий кавардак. Постамент, на котором прежде стояла 
древняя этрусская погребальная урна, был опрокинут, 
а сама урна превратилась в черепки. Большая ваза со 
свежими цветами, всегда стоявшая в центре зала (мис-
сис Траск ежедневно меняла цветы), грудой осколков 
лежала на мраморном полу, две дюжины роз и лилий 
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плавали в луже воды. В дальнем конце зала, у прохода, 
ведущего в столовую, один из шкафов был распахнут, 
и дверца криво висела на одной петле. Словно кто-то, 
кого тащили прочь, изо всех сил цеплялся за нее.

Было совершенно ясно, что это следы отчаянной 
борьбы. И они вели из библиотеки через зал приемов 
прямиком к входной двери особняка. И в тот мир, что 
лежал за этой дверью.

Проктор пробежал по залу в длинное узкое помеще-
ние, где стоял обеденный стол, за которым до недавнего  
времени работала Констанс, исследуя семейную исто-
рию Пендергастов. Там царил хаос: повсюду валялись 
книги и бумаги, стулья были перевернуты, ноутбук сбро-
шен на пол. А в дальнем конце этой комнаты, откуда 
арочный проход вел в вестибюль, обнаружилось кое-что 
еще более тревожащее: тяжелая входная дверь — кото-
рую почти всегда запирали и уж точно никогда не дер-
жали открытой  — была приотворена, впуская внутрь 
яркие лучи полуденного солнца.

Отмечая с возрастающим ужасом все эти следы чье-
го-то вторжения, Проктор вдруг услышал донесшийся 
откуда-то из-за открытой двери приглушенный жен-
ский голос, зовущий на помощь.

Позабыв о головокружении, он бросился вперед, на 
бегу доставая пистолет из-за пояса. Он пробежал под 
аркой в вестибюль, ударом ноги распахнул входную 
дверь и замер под навесом крыльца, оценивая обста-
новку.

В дальнем конце подъездной дорожки передом к Ри-
версайд-драйв стоял «линкольн-навигатор» с тониро-
ванными стеклами. Его двигатель работал на холостом 
ходу, ближайшая к Проктору задняя дверь была откры-
та. Рядом с дверью стояла Констанс Грин со связанными  
за спиной руками. Отчаянно сопротивляясь, она повер-



нулась в другую сторону от Проктора, но это, несомнен-
но, были ее коротко стриженные волосы и ее оливковый  
плащ. Мужчина, которого Проктор тоже видел со спи-
ны, с силой затолкал Констанс в машину, придерживая 
ей голову, и захлопнул дверь.

Проктор вскинул пистолет и выстрелил, но человек 
перепрыгнул через капот машины, и пуля прошла ми-
мо. Вторая пуля отрикошетила от пуленепробиваемо-
го стекла, когда машина резко набрала скорость, оста-
вив после себя облачко запаха жженой резины, и вы-
летела на Риверсайд-драйв. За тонированным задним 
стеклом мелькнули очертания Констанс, все еще ярост-
но сопро тивлявшейся. Машина, взревев двигателем, 
помчалась по улице и вскоре исчезла из виду.

Перед тем как похититель запрыгнул в машину, он 
повернул голову к Проктору, и их глаза встретились. 
Ошибиться было невозможно: странные разноцветные 
глаза, бледное точеное лицо, аккуратная бородка, ры-
жеватые волосы и холодный, жестокий взгляд... Это 
был не кто иной, как Диоген, брат Пендергаста и его 
непримиримый враг, которого все они считали мерт-
вым — убитым Констанс более трех лет назад.

И теперь он появился вновь. И похитил Констанс.
Выражение глаз Диогена  — свирепый, темный, не-

истовый блеск торжества — было настолько ужасным, 
что на какое-то мгновение даже у видавшего виды  Прок-
тора опустились руки. Но его оцепенение длилось  лишь 
доли секунды. Стряхнув с себя страх и действие пенто-
нала натрия, он бросился следом за машиной, пробежал 
по дорожке и одним прыжком преодолел подстрижен-
ную живую изгородь.
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