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Ãëàâà 1

ÑÊÐÛÒÛÉ ÌÐÀÊ

Ìàðò

Íî÷ü âûäàëàñü ÿñíîé è òèõîé. Òàêèå ñëó÷àþòñÿ, êîãäà 

â ìàðòå ïîñëå îòòåïåëè âîçâðàùàþòñÿ íî÷íûå õîëîäà. 

Äíåì ñâåòèò ñîëíöå, ðàñòàïëèâàÿ ïðèäîðîæíûå ñóãðî-

áû, ïÿòíàÿ ãðÿçíûé ñíåã ëèëîâûìè òåíÿìè, çàñòàâëÿÿ 

ëåä ñî÷èòüñÿ âëàãîé, èñòî÷àÿ åå êàê ñîê èç ëåäÿíûõ ïîð. 

Çàëèâàÿ äîðîãó è àñôàëüò òàëîé âîäîé.

Íî ñ òåìíîòîé çèìíèé õîëîä âîçâðàùàåòñÿ, ïðåâðà-

ùàÿ ïðèäîðîæíûå ñóãðîáû â òâåðäûé êàìåíü, àñôàëüò — 

â ëåäÿíîé êàòîê, à íåáî — â áåçäîííûé ÷åðíûé êóïîë, 

ðàñêèíóâøèéñÿ íàä ðåêîé è ãîðîäîì.

Âîäèòåëü ðåéñîâîãî àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé ëþ-

áèë òàêèå íî÷è è íèêîãäà íå âîçðàæàë ïðîòèâ ðàáîòû 

â íî÷íóþ ñìåíó. Âîò è ñåé÷àñ îí ïåðåñåê ïóñòîé äâîð 

àâòîáóñíîãî ïàðêà, âçãëÿíóë â òåìíîå íåáî, âñòàâèë 

â óøè íàóøíèêè ñòàðåíüêîãî ïëååðà. È ïîäíÿëñÿ ïî ñòó-

ïåíüêàì â ñàëîí, âêëþ÷èë ñâåò, îòîäâèíóë äâåðü êàáè-

íû, ñåë çà ðóëü è…

Êëàâåñèí.

Ìóçûêà áàðîêêî çâó÷àëà â óøàõ ãðîìêî è òðåáîâà-

òåëüíî. Ðâàíûé ðèòì ïüåñû íå âÿçàëñÿ ñ ïóñòîòîé è ìîë-

÷àíèåì ÿñíîé ìàðòîâñêîé íî÷è. Ìóçûêà äëÿ âîäèòåëÿ 

àâòîáóñà íå ÿâëÿëàñü ëåêàðñòâîì îò áåññîííèöû, íåò.

Îíà ëèøü äîáàâëÿëà ãàðìîíèè…
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Èëè äèñãàðìîíèè — âñåìó.
Îêðóæàþùåìó ñîííîìó ìèðó.
Òåìíîìó çâåçäíîìó íåáó.
Ìàëåíüêîìó ãîðîäêó, çàìåðøåìó îò ìàðòîâñêîé ñòó-

æè, ïðèòóëèâøåìóñÿ íà áåðåãó áîëüøîé ðåêè è âîäîõðà-
íèëèùà.

Ãîðîäîê, êîòîðûé âîäèòåëü àâòîáóñà íå ëþáèë, íî öå-
íèë çà èíòåëëèãåíòíîñòü è õîðîøèå ìàíåðû, ïðèâèòûå 
ïîêîëåíèÿìè åãî îáèòàòåëåé, ìåðöàë îãíÿìè óëè÷íûõ 
ôîíàðåé.

Âîäèòåëü àâòîáóñà íå îáîëüùàëñÿ íà åãî ñ÷åò — ãîðî-
äîê áûë íå òàê ïðîñò è ëæèâ. Îí êàçàëñÿ íàïîëíåííûì 
íåèñòîâîé ñèëû, âëàñòâîâàâøåé â íåì ñ íåêîòîðûõ ïîð. 
Îí áûë ïîëîí òàéíû è ñêðûòîãî ìðàêà. È ýòîò ìðàê ñî-
ïðîòèâëÿëñÿ ëþáîìó ñâåòó — ñîëíå÷íîìó, çâåçäíîìó, 
ëóííîìó, ýëåêòðè÷åñêîìó.

Ñêðûòûé ìðàê óãíåçäèëñÿ çäåñü è ïóñòèë êîðíè â ïî-
÷âó, â êðûøè, â ñòåíû äîìîâ.

Åñëè áû òüìó ýòîãî ìåñòà ìîæíî áûëî âû÷åðïûâàòü 
ãîðñòÿìè, ñëîâíî ñòûëóþ âîäó ðåêè, îíà áû çàòîïèëà 
ìèð, è îí îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëñÿ â þäîëü ïå÷àëè 
è ñëåç. È áîëè. È ñòðàõà.

Äà, ñòðàõà, ÷òî æèë çäåñü è âèáðèðîâàë, ñëîâíî òóãî 
íàòÿíóòàÿ ñòðóíà.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé çàêðûë äâåðè àâòîáóñà è òðîíóë-
ñÿ ñ ìåñòà. Åãî îáû÷íûé ðàáî÷èé ìàðøðóò — ïåðâûé 
ðåéñ: ïåòëÿ ïî âñåìó ãîðîäêó, øîññå, ïîñåëîê è äàëü-
øå — Äóáíà, ãîðîäñêèå êâàðòàëû, æåëåçíîäîðîæíûé 
âîêçàë, ñòàíöèÿ Áîëüøàÿ Âîëãà.

Àâòîáóñ ïîäáèðàë ïåðâûõ ïàññàæèðîâ, òîðîïèâøèõñÿ 
íà ýëåêòðè÷êè äî Ìîñêâû è íà ïåðâûé óòðåííèé ýêñ-
ïðåññ äî Ñàâåëîâñêîãî âîêçàëà.

Íî áûëî åùå ñëèøêîì ðàíî.
È ñëèøêîì òåìíî.
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Íà ÷åòûðåõ îñòàíîâêàõ â àâòîáóñ íèêòî íå ñåë.
Âîäèòåëü ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü — îäèíîêèé âî ìðàêå 

íî÷è.
Çâåçäû íàä Áîëüøîé Âîëãîé.
Êëàâåñèí…
Ýòà ïüåñà ñ ðâàíûì ðèòìîì, ÷òî òàê íå ïîäõîäèò 

ê âå÷íîìó ïîêîþ è òèøèíå íî÷íîé.
Íî çàòî ïî÷òè ñèíõðîííà, àóòåíòè÷íà ñêðûòîìó ìðàêó…
Ñâåò ôàð ðàññåêàåò òüìó, êàê ëåçâèå íîæà — ÷åðíîå 

æåëå.
Áîã çíàåò èç ÷åãî îíî ïðèãîòîâëåíî, ýòî íî÷íîå ÷åð-

íîå æåëå…
È çâåçäû…
Êòî òîò íåáåñíûé ïëîòíèê, êîòîðûé ïðèêîëîòèë èõ 

òàì, â âûøèíå, ê áåñêðàéíåé áåçäíå ñâîèì ÷óäî-ìî-
ëîòêîì?

Õîòü áû îäíà çâåçäà ñîðâàëàñü è ïîêàòèëàñü…
Ìîæíî çàãàäàòü æåëàíèå.
Íó, äàâàé æå, ïàäàé! Âàëè!
Âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé ìåäëåííî åõàë 

ïî ñïÿùåìó ãîðîäó, êà÷àÿ ãîëîâîé â òàêò çâóêàì êëàâå-
ñèíà, ñëûøèìûì ëèøü åìó.

Ïàäàþùóþ çâåçäó îí óâèäåë íàä çàñíåæåííûì ïîëåì 
óæå íà îêðàèíå.

È çàãàäàë æåëàíèå.
Ìóçûêàëüíàÿ ïüåñà â óøàõ, ïðîèãðûâàåìàÿ ïëååðîì, 

áûëà âñå òà æå, íî èñïîëíÿëàñü óæå íå íà êëàâåñèíå, à íà 
ðîÿëå. Â ìóçûêå âàæíû êîíòðàñòû, à â æèçíè…

Çâåçäà çàêàòèëàñü êóäà-òî çà ëåñà, çà ïîëÿ, çà ðåêó. Âñå 
ýòî äëèëîñü, êàê ïîêàçàëîñü âîäèòåëþ àâòîáóñà, èçëèø-
íå äîëãî.

Îí ïîäúåõàë ê îñòàíîâêå — îáû÷íàÿ îñòàíîâêà íà 
øîññå ïîä îäèíîêèì ôîíàðåì è…

Ñêâîçü îòêðûòûå äâåðè àâòîáóñà îí óâèäåë ÝÒÎ.
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Ýòî áûëî òàì, îí âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Âûäåðíóë èç óøåé íàóøíèêè ïëååðà, ìåäëåííî îñòà-

íîâèëñÿ, âûøåë èç êàáèíû, èç ñàëîíà, ïðèáëèçèëñÿ, íå 

÷óÿ ïîä ñîáîé íîã.

ÎÍÀ…

Ýòî ñóùåñòâî…

Ýòî ñîçäàíèå íà îáëåäåíåëîé ñêàìåéêå îñòàíîâêè.

Îíî ñìîòðåëî ïðÿìî íà íåãî. Ïÿëèëîñü ñâîèìè óæàñ-

íûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ íå áûëî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî.

Ëèøü ñâåò ôîíàðÿ îòðàæàëñÿ â íèõ, ñëîâíî â êóñêàõ 

ëüäà.

Íî ýòî áûë íå ëåä. Ýòî áûëè ãëàçà.

È êðûëüÿ…

Îíè òèõî øóðøàëè íà ìàðòîâñêîì âåòðó.

Âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé Ðæåâñêèé óñëûøàë, êàê 

ïîçàäè àâòîáóñà çàòîðìîçèë — ðåçêî, ñóäîðîæíî — àâ-

òîìîáèëü.

Õëîïíóëà äâåðü. Ëåäÿíîé íàñò çàòðåùàë ïîä òÿæåëû-

ìè òîðîïëèâûìè ìóæñêèìè øàãàìè. Ïîòîì ðàçäàëñÿ 

õðèïëûé èñïóãàííûé âîçãëàñ.

È æåíùèíà, åõàâøàÿ â òîé æå ìàøèíå, — ïîçæå îêà-

çàëîñü, ÷òî ýòî ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, âîçâðàùàâøàÿñÿ èç 

Ìîñêâû â ãîðîäîê ïîä óòðî ïîñëå òåàòðà è ãîñòåé, — çà-

êðè÷àëà îò óæàñà. Íåò, çàâèçæàëà — ïîòîìó ÷òî êðèê 

ñðàçó ñîðâàëñÿ íà âèçã.

Êîãäà ïðèåõàëà ïîëèöèÿ…

À îíà ïðèåõàëà áûñòðî — âîäèòåëü àâòîáóñà Àíäðåé 

Ðæåâñêèé ñàì åå âûçâàë ïî ìîáèëüíîìó — èõ ñðàçó æå 

ïîïðîñèëè äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò îñòàíîâêè è îäíî-

âðåìåííî íå ïîêèäàòü ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé âåðíóëñÿ ê àâòîáóñó. Îí âèäåë 

âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî äàëüøå.

Êàê îñòàíîâêó îïóòàëè æåëòîé ïîëèöåéñêîé ëåíòîé.
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Êàê ïîäúåçæàëè âñå íîâûå è íîâûå ïîëèöåéñêèå ìà-
øèíû.

Êàê îäèí èç ïîëèöåéñêèõ ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ýòîìó 
ñóùåñòâó è…

— Íåëüçÿ íè÷åãî òðîãàòü äî ïðèåçäà ýêñïåðòîâ! — 
êðèêíóë êòî-òî èç åãî ñîñëóæèâöåâ. — Íàäî óáåäèòüñÿ. 
Íàäî ñðàçó ïîíÿòü — ýòî îíà èëè íåò. Òà, ÷òî ïðîïàëà, 
èëè ýòî êòî-òî, î êîì ìû åùå íè÷åãî íå çíàåì.

Æóòêîå ñîçäàíèå íà ñêàìåéêå îñòàíîâêè íà ñåêóíäó 
çàñëîíèëà ôèãóðà ïîëèöåéñêîãî.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ïðîèñ-
õîäÿùåãî, êàê îò ïàäàâøåé çà ãîðèçîíò çâåçäû.

×òî-òî ÷åðíîå âçìåòíóëîñü â âîçäóõ. Ãëàçà, â êîòîðûõ 
îòðàæàëñÿ ñâåò, ïîãàñëè.

Âîäèòåëü Ðæåâñêèé óâèäåë ãîëîâó.
Îíà ñâàëèëàñü íàáîê, ñëîâíî ó òðÿïè÷íîé êóêëû, 

ñëîâíî òàì, âíóòðè, íå áûëî íè êîñòåé, íè ìóñêóëîâ.
Ñèíþøíûé, áàãðîâûé öâåò êîæè, âûâàëèâøèéñÿ 

ÿçûê.
— Ýòî îíà… íî…
— Òà, ÷òî ïðîïàëà…
Âîäèòåëü àâòîáóñà Ðæåâñêèé îùóòèë, êàê ìûøöû åãî 

ëèöà ñëîâíî îäåðåâåíåëè. Îí íå ìîã ñîâëàäàòü ñ ñîáîé, 
îí íå ìîã ñïðàâèòüñÿ — ýòî áûëî âûøå åãî ñèë.

Êòî-òî îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ íèì. Îí ïî÷óâñòâîâàë íà 
ñåáå ÷åé-òî âçãëÿä.

Ïîëèöåéñêèé.
Èç òåõ, êîãî îí ñàì âûçâàë.
Ñþäà, â ýòî ìåñòî, ãäå ñêðûòûé ìðàê âíîâü ÿâèë ñåáÿ 

ãîðîäó è ìèðó.
— ×åìó âû óëûáàåòåñü?
— ß… íåò… ýòî ñóäîðîãà…
— ×åìó òû óëûáàåøüñÿ?!
— Íåò, íåò æå… ýòî íåðâíîå. ß ïðîñòî î÷åíü èñïóãàëñÿ.
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— Ýòî âû åå íàøëè? — Ïîëèöåéñêèé, êàæåòñÿ, òîæå 

ïëîõî âëàäåë ñîáîé.

Åãî âçãëÿä áûë ïðèêîâàí ê ëèöó âîäèòåëÿ àâòîáóñà. 

Ïîëçàë ïî íåìó, ñëîâíî ìóõà. Íàäîåäëèâàÿ ìóõà — âíè-

ìàòåëüíàÿ, äîòîøíàÿ, íàñòûðíàÿ…

— ß åå óâèäåë… òàì…

— Êàê â ïðîøëûé ðàç? — ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé. — 

ß âàñ çíàþ.

— È ÿ âàñ, — îòâåòèë âîäèòåëü Ðæåâñêèé, ñîáðàâ-

øèéñÿ ñ ñèëàìè. — Âû è â òîò ðàç áûëè… ïðèåçæàëè… 

Ýòî ìàëåíüêèé ãîðîä. Òåñíûé.

— Òåñíûé? — ïîëèöåéñêèé õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü. 

Âîäèòåëþ Ðæåâñêîìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ 

ðàññòåãíåò êîáóðó è äîñòàíåò îðóæèå.

Íî â ýòîò ìèã ïðèåõàëè ýêñïåðòû. È áîëüøîå íà÷àëü-

ñòâî. È âñå ñìåøàëîñü è çàêðóæèëîñü â íîâîì âèõðå.

Ñóïðóæåñêàÿ ïàðà ñòîÿëà ðÿäîì ñî ñâîåé ìàøèíîé. 

Èõ òîæå íå îòïóñêàëè ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Ìóæ êðåï-

êî îáíèìàë æåíó çà òàëèþ. Îíà ðûäàëà íà åãî ïëå÷å.

— Ýòî óæàñíî… ÷òî ýòî òàêîå? Ýòà ìåðçîñòü, êîòîðàÿ 

òàì íà íåé… Ýòî ñíîâà ïðîèçîøëî, äà? Ýòî îïÿòü… 

îïÿòü…

Âîäèòåëü àâòîáóñà ïîäîøåë ê íèì, âñòàë ðÿäîì — îíè 

âåäü òîæå ñâèäåòåëè. Èõ âñåõ òðîèõ ïîëèöåéñêèå áóäóò 

äîïðàøèâàòü âñå óòðî, à ìîæåò, è âåñü äåíü.

Îí âèäåë îñòàíîâêó. Ýòî ñîçäàíèå…

È êðûëüÿ…

Îíè âñå øóðøàëè íà âåòðó êàê íå÷òî èñêóññòâåííîå 

è îäíîâðåìåííî ïóãàþùå æèâîå.

Ñêðûòûé ìðàê ÿâëÿë ñåáÿ ñåòüþ ÷åðíûõ ëèíèé, ñêðå-

ùåííûõ, ïåðåïëåòåííûõ íà ïðîçðà÷íîé, îòðàæàþùåé 

ñâåò ñëþäå.

Ñêðûòûé ìðàê ïîäáèðàëñÿ âñå áëèæå.
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Ãëàâà 2

ÝÐÅÁ

Îêòÿáðü

×òî-òî áûëî íå òàê. Íàïðÿæåíèå îùóùàëîñü â ñàìîì 

âîçäóõå, â ñàìîé àòìîñôåðå. Êàòÿ — Åêàòåðèíà Ïåòðîâ-

ñêàÿ, êðèìèíàëüíûé îáîçðåâàòåëü Ïðåññ-öåíòðà ÃÓÂÄ 

Ìîñêîâñêîé îáëàñòè — ïî÷óâñòâîâàëà ýòî, åäâà ïåðå-

ñòóïèëà ïîðîã îòäåëà ïîëèöèè.

Äàæå ðàíüøå, êîãäà ïîäúåõàëà íà òàêñè ê äâóõýòàæ-

íîìó êèðïè÷íîìó çäàíèþ — ñòàðîìó, íî òùàòåëüíî îò-

ðåìîíòèðîâàííîìó, ðàñïîëîæåííîìó íà òåíèñòîé, çà-

ñàæåííîé ëèïàìè è ïëàòàíàìè óëèöå, ïîëûõàâøåé îñåí-

íèì áàãðÿíöåì è áîëåå ïîõîæåé íå íà ãëàâíóþ óëèöó 

ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, à íà ïàðêîâóþ àëëåþ.

×òî-òî áûëî íå òàê âî âñåì, ýòî ñðàçó áðîñèëîñü åé 

â ãëàçà. Ñòðàííûé êîíòðàñò ìåæäó ïî÷òè ñîííîé óëèöåé 

è íàïðÿæåííîé ñóåòîé, ÷òî êëóáèëàñü âîêðóã ìàëåíüêî-

ãî ïîëèöåéñêîãî îòäåëà, — ñóåòîé, òùàòåëüíî ñêðûâàå-

ìîé îò ïîñòîðîííèõ, îêóòàííîé ãðîáîâûì ìîë÷àíèåì 

íåäîìîëâîê, óêëîí÷èâûõ îòâåòîâ è íàïóñêíîãî áëàãî-

äóøèÿ.

Ýòè âïå÷àòëåíèÿ ëèøü óñèëèëèñü, êîãäà Êàòÿ ïå-

ðåñòóïèëà ïîðîã ÎÂÄ è ïîäîøëà ê ñòîéêå çà ñòåêëîì, 

ãäå çà ïóëüòîì è ïåðåä ýêðàíîì êîìïüþòåðà ñèäåë 

äåæóðíûé.

Êàòÿ ïîêàçàëà óäîñòîâåðåíèå, ñïðîñèëà, ãäå êàáèíåò 

íà÷àëüíèêà ÎÂÄ ïîäïîëêîâíèêà Àëëû Ìóõèíîé.

— Íà âòîðîì ýòàæå. Åå íåò íà ìåñòå. — Äåæóðíûé, 

âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàë Êàòþ ñ íîã äî ãîëîâû.

— Íåò? Íî ìîé øåô åé â÷åðà çâîíèë. Äîãîâàðèâàëñÿ 

îá èíòåðâüþ. Íà îäèííàäöàòü óòðà. ß çäåñü.
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— Îíà óåõàëà ñðàçó ïîñëå îïåðàòèâêè. Âîçìîæíî, 
ñêîðî áóäåò. À âîçìîæíî, çàäåðæèòñÿ. À âû èç Ãëàâêà? 
Ïî êàêîìó âîïðîñó?

«À êàêîå òåáå, ñîáñòâåííî, äåëî, êàïèòàí?» Äåæóð-
íûé íà÷àë óæå ðàçäðàæàòü Êàòþ. Íî îíà âçãëÿíóëà â åãî 
âñòðåâîæåííîå ëèöî è åé êàê-òî ðàñõîòåëîñü âñòóïàòü 
ñ íèì â ñïîð.

Â ýòó ìèíóòó äâåðè ÎÂÄ ðàñïàõíóëèñü, ïîÿâèëñÿ ìóæ-
÷èíà — êðóïíûé, ïîòíûé, ëåò ñîðîêà ïÿòè, îäåòûé â øåð-
ñòÿíîé ñâèòåð è æèëåò-ïóõîâèê íàðàñïàøêó.

— Åñòü íîâîñòè? — ñïðîñèë îí.
— Ïîêà íåò. ß æå ñêàçàë — ìû âàñ èçâåñòèì. Îíà ìîã-

ëà ïðîñòî óåõàòü, ïîéìèòå. Ìû è òàê óæå… Ïðîøëî âñå-
ãî äâà äíÿ.

— ß îáçâîíèë âñåõ åå ïîäðóã â Äóáíå. Ó íèõ åå íåò. 
Íèêîìó îíà íå çâîíèëà, íè ñ êåì íå îáùàëàñü. Ó ìàòåðè 
â Òâåðè åå òîæå íåò — ÿ â Òâåðü çâîíèë.

— Îíà ìîãëà óåõàòü îò âàñ íå ê ïîäðóãàì è íå ê ìàòåðè.
— ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü? — ìóæ÷èíà â æèëåòêå-

«äóòèêå» âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ ê ñòåêëó.
— Íè÷åãî. Âû óñïîêîéòåñü, ïîæàëóéñòà. Âîäû õî-

òèòå?
— Íå íóæíà ìíå âàøà âîäà.
— Íó, ïðèñÿäüòå. Ïîäîæäèòå. Ìîæåò, ïîéäóò çâîíêè. 

Ìû è òàê óæå… ó÷èòûâàÿ âñå ïðåæíèå îáñòîÿòåëüñòâà… 
Ìû èùåì.

Ìóæ÷èíà ñåêóíäó ñìîòðåë â ìîíèòîð êîìïüþòåðà íà 
ñòîéêå äåæóðíîãî çà ñòåêëîì, çàòåì êàê-òî îò÷àÿííî 
âñïëåñíóë ðóêàìè è âûñêî÷èë âîí èç îòäåëà.

— ×òî ñëó÷èëîñü? Êîãî âû èùåòå? — ñïðîñèëà Êà-
òÿ. — Êòî-òî ïðîïàë?

— Ó íåãî æåíà ñáåæàëà, — îòâåòèë äåæóðíûé. — Ñå-
ìåéíûå äðÿçãè. À âû ÷òî, ïðàâäà ïðåññà èç Ãëàâêà?

Êàòÿ êèâíóëà. Ãëÿíóëà â îêíî.
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Âî äâîð ÎÂÄ íà âñåõ ïàðàõ âúåõàëà ïàòðóëüíàÿ ìàøè-
íà. Òîëñòÿê â æèëåòêå êèíóëñÿ ê íåé. Î ÷åì-òî äîëãî 
ãîâîðèë ñ ïàòðóëüíûìè, íåðâíî æåñòèêóëèðóÿ. Îíè ÿâ-
íî ïûòàëèñü åãî óñïîêîèòü. Ïîòîì îäèí ïàòðóëüíûé âû-
øåë, çàêóðèë, ïðåäëîæèë ìóæ÷èíå ñèãàðåòó, íî òîò ëèøü 
ñíîâà çàìàõàë ðóêàìè. Òîãäà ïàòðóëüíûé îòêðûë äâåðü 
ìàøèíû — òîëñòÿê ïëþõíóëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå, è îíè 
óåõàëè.

Êàòÿ âûøëà âî äâîð. Ëèïû îáñòóïàëè åãî ñî âñåõ ñòî-
ðîí. Êàòÿ ïîëíîé ãðóäüþ âäîõíóëà âîçäóõ. Ðåêà… Ïàõ-
íåò ðåêîé, ñûðîé çåìëåé, ìîêðîé äðåâåñèíîé, ãðèáàìè. 
Íå ãîðîäñêîé êàêîé-òî çàïàõ — äà÷íûé.

Ïî óëèöå ïðîåõàë âåëîñèïåäèñò. Çà íèì åùå îäèí. 
È åùå îäèí. Â ãîðîäêå îáîæàëè âåëîñèïåäû, òàê æå êàê 
è â ñîñåäíåé Äóáíå.

Êàòÿ ïðîèçíåñëà ïðî ñåáÿ íàçâàíèå ãîðîäà.
ÝÐÅÁ.
Êîãäà îíà óñëûøàëà åãî â÷åðà îò øåôà — íà÷àëüíèêà 

ïðåññ-ñëóæáû, ñíà÷àëà ïîäóìàëà, ÷òî òîò øóòèò èëè ðà-
çûãðûâàåò åå.

ÝÐÅÁ.
Ýòî ëèøü â ìèôàõ…
Ñûí Õàîñà è Òüìû. Îòåö Ñìåðòè.
ÝÐÅÁ — âå÷íûé ìðàê, êîòîðûé…
Êàòÿ îãëÿíóëàñü.
Åùå îäèí âåëîñèïåäèñò. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ êîëÿ-

ñêîé. Ïðîåõàë ãðóçîâè÷îê ñ íàäïèñüþ íà êóçîâå «Ïëà-
ñòèêîâûå îêíà».

— Ýêñïåðèìåíòàëüíî-ðåêðåàöèîííàÿ áàçà. Ñîêðà-
ùåííî ÝÐÅÁ, — ñêàçàë â÷åðà øåô, êîãäà âûçâàë åå ê ñå-
áå. — Êîãäà-òî íîñèë èìÿ Çåëåíûé, íî îíî íå ïðèæè-
ëîñü. Åùå âîñåìü ëåò íàçàä îí ÿâëÿëñÿ çàêðûòûì ìóíè-
öèïàëüíûì îáðàçîâàíèåì — çàêðûòûì ãîðîäîì ðÿäîì 
ñ Äóáíîé. Èìåë òîò æå ñòàòóñ, ÷òî è Çâåçäíûé ãîðîäîê. 
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Ñåé÷àñ ýòî îòêðûòîå ìóíèöèïàëüíîå îáðàçîâàíèå. Ñòðàí-
íî, ÷òî âñå ýòè ãîäû íîãà ñîòðóäíèêîâ íàøåãî Ïðåññ-
öåíòðà òóäà íå ñòóïàëà. Õîòü ýòî òåïåðü è îòêðûòûé ãî-
ðîä — íî òàì öåïêî äåðæàòñÿ çà ñâîè òðàäèöèè. À èíòå-
ðåñíîãî òàì ìíîãî — òàê æå ìíîãî, êàê â Êîðîëåâå 
è Çâåçäíîì. Íó, ìîæåò, íå òàê, êàê â Çâåçäíîì, îäíàêî… 
Ýòà ñàìàÿ Ýêñïåðèìåíòàëüíî-ðåêðåàöèîííàÿ áàçà íà-
ïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ èññëåäîâàíèÿìè êîñìè÷åñêîé ìåäè-
öèíû. Âñÿ æèçíü ãîðîäêà ñî äíÿ îñíîâàíèÿ âåðòåëàñü 
âîêðóã áàçû — ÍÈÈ è íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîãî êîì-
ïëåêñà «Ïðîìåòåé». Ýòî ãîðîäîê ó÷åíûõ. Äàæå â áîëü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì Äóáíà. Â Äóáíå åñòü è ïðîìûøëåííûå 
ïðåäïðèÿòèÿ. À çäåñü — òîëüêî ÷èñòàÿ íàóêà. Ýêñïåðè-
ìåíòû.

— Ëó÷øå áû íàçâàëè ãîðîä «Ïðîìåòååì», ÷åì 
ÝÐÅÁîì, — çàìåòèëà Êàòÿ. — À ê ÷åìó, ñîáñòâåííî, âñÿ 
ýòà èíôîðìàöèÿ?

Íà÷àëüíèê Ïðåññ-öåíòðà âûäåðæàë ïàóçó. À çàòåì 
íåéòðàëüíûì òîíîì íà÷àë ðàññóæäàòü — ÷òî âîò, ìîë, 
â ïîñëåäíåå âðåìÿ î ñîòðóäíèêàõ ïîëèöèè ìàëî õîðîøå-
ãî ïèøóò, îäèí íåãàòèâ. Íàäî êàê-òî ñâîèìè ñèëàìè âû-
ïðàâëÿòü ñèòóàöèþ. Ïèñàòü î ñîòðóäíèêàõ, î äèíàñòèÿõ 
ïðîôåññèîíàëüíûõ â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ. È âîò 
êàê ðàç åñòü òàêîé ÷åëîâåê — íà÷àëüíèê ÎÂÄ â ýòîì ñà-
ìîì îòêðûòîì ìóíèöèïàëüíîì îáðàçîâàíèè, ïîñåëêå 
ãîðîäñêîãî òèïà ÝÐÅÁ, — ïîäïîëêîâíèê ïîëèöèè Ìó-
õèíà Àëëà Âèêòîðîâíà. Áîëåå òðèäöàòè ëåò âûñëóãè â îä-
íîì îòäåëå! À äî ýòîãî íà÷àëüíèêîì ÎÂÄ â ãîðîäå áûë 
åå îòåö. È ñåìüÿ ó íåå — âñå ïîëèöåéñêèå: è äî÷êà, 
è çÿòü.

Ñíîâà âûäåðæàâ ìàëåíüêóþ ïàóçó — ñ ÷åãî áû? — îí 
ñàìûì íåéòðàëüíûì òîíîì ïðåäëîæèë Êàòå ñúåçäèòü 
â ÝÐÅÁ íà äâà äíÿ — âçÿòü èíòåðâüþ ó ïîäïîëêîâíèêà 
Àëëû Ìóõèíîé, íàïèñàòü î÷åðê î åå ñåìüå, äèíàñòèè ïî-
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ëèöåéñêèõ. Îá îñîáåííîñòÿõ ñëóæáû ïîëèöèè â ãîðîäêå 
«÷èñòîé íàóêè».

Â ÝÐÅÁå…
Ñûíå Õàîñà è Òüìû…
Îòöå Ñìåðòè…
Êàòÿ ïîäóìàëà îá ýòîì â ýêñïðåññå Ìîñêâà—Äóáíà, 

÷òî ì÷àë åå ñ Ñàâåëîâñêîãî âîêçàëà â ìàëåíüêèé ãîðîä 
íà áåðåãó Áîëüøîé Âîëãè.

Íî âñå ýòè âðîäå áû íåóìåñòíûå ïðè÷óäëèâûå àññî-
öèàöèè ìèãîì ðàññåÿëèñü, åäâà îíà ñîøëà íà ñòàíöèè 
Áîëüøàÿ Âîëãà, ïîéìàëà òàêñè, íàçâàëà àäðåñ è çàòåì 
óâèäåëà è ðåêó, è âîäîõðàíèëèùå, è Äóáíó — ïðèÿòíóþ 
è òèõóþ, è øîññå, è ïðåêðàñíûå íîâûå ìèêðîðàéîíû, 
è îòëè÷íûå ãîñòèíè÷íûå êîìïëåêñû, è îñåííèé ëåñ, ïî-
ðàæàþùèé ñâîåé ïåðâîáûòíîé êðàñîòîé.

Ïî íàâèãàòîðó îò Äóáíû äî ãîðîäà áûëî âñåãî ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò, íî òàêñèñò âåç åå êàêîé-òî «ïåòëåé». «Èíà÷å 
íåëüçÿ, çäåñü ëàíäøàôòíî-òåððàñíûé çàïîâåäíèê, — 
ïîÿñíèë îí. — Ãîðîä êàê áû ñêðûò â íåì èëè óêðûò. Øàð 
áóäåòå ñìîòðåòü?»

Êàòÿ ñïðîñèëà: êàêîé åùå øàð?
«Íàó÷íûé, îãðîìíûé, â ëåñó, — çàóëûáàëñÿ âîäèòåëü. — 

Òóðèñòû ëþáÿò âíóòðü ñîâàòüñÿ — òàì àêóñòèêà âîëøåá-
íàÿ. Õîòèòå, çàåäåì â ïîñåëîê — òóò áëèçêî. Ó÷åíûå ñäå-
ëàëè».

Êàòÿ ñêàçàëà, ÷òî åé íå äî øàðà, íå äî çäåøíèõ äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé, ÷òî îíà ïî äåëàì â ÝÐÅÁ…

Íàçâàëà èìÿ ãîðîäêà è ñëîâíî ïîïåðõíóëàñü.
Ñûí Õàîñà è Òüìû…
Îòåö Ñìåðòè…
Îí îêàçàëñÿ òàêèì ìèëûì, ýòîò ÝÐÅÁ — Ýêñïåðè-

ìåíòàëüíî-ðåêðåàöèîííàÿ áàçà! Òàêèì óþòíûì.
Ïåðâîå, ÷òî Êàòÿ óâèäåëà, êîãäà îíè âúåõàëè â ïðå-

äåëû ãîðîäà, êàê ðàç è áûëà ýòà áàçà — ãðóïïà çäàíèé 


