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Устоявшаяся привычка не считать тот или иной предмет 
неправильным порождает обманчивую видимость его пра-
вильности и поначалу вздымает волну гневных криков в за-
щиту традиций. Но вскоре вся эта шумиха стихает. Время 
создает больше обращенных, чем разум.

Томас Пейн
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Глава 1
Нулевая отметка

12 мая
Свой последний вечер в качестве теплокровной Фиби Тей-

лор провела так, как и надлежало примерной дочери.
На этом настояла Фрейя.
— Давайте не будем устраивать лишний шум, — возражала 

Фиби, надеясь обойтись непринужденным прощанием в отеле, 
где остановилась ее семья.

Можно подумать, она просто уезжала на несколько дней 
в отпуск.

— Ни в коем случае, — пренебрежительно наморщила свой 
длинный нос Фрейя. — Де Клермонам не свойственно отме-
чать такие события втихаря... речь, естественно, не о Мэтью. 
Мы все устроим должным образом. Совместный обед. Это 
твой долг.

Вечернее торжество, устроенное Фрейей для семьи Тей-
лор,  было простым, элегантным и  совершенным во всем: от 
 погоды  (безупречный майский вечер), музыки (каждый ли 
 парижский вампир играет на виолончели?), цветов (из сада 
принесли розы мадам Харди, способные наполнить ароматом 
весь город) и  до вина (Фрейя обожала шампанское «Крис-
талл»).

Отец, мать и младшая сестра Фиби прибыли к назначенно-
му времени — в половине девятого. Отец облачился в смокинг, 
мать — в бирюзовое, с золотой вышивкой лехенга-чоли, а на 



Л Е Г Е Н Д Ы  К Р О В И  И  В Р Е М Е Н И

8

Стелле все было от Шанель. Фиби нарядилась в  скучное 
 черное, добавив к  платью изумрудные сережки, подаренные 
Маркусом накануне его отъезда из Парижа, и туфли на высо-
ченном каблуке, которые нравились не только ей, но и Мар-
кусу.

Узкий круг, состоящий из теплокровных и  вампиров, на-
чал  торжество с  напитков, поданных в  саду. Сад находился 
 позади внушительного дома Фрейи в Восьмом округе, одного 
из частных райских уголков, которые сохранились в Париже 
даже сейчас, через сто с лишним лет урбанизации с ее вечной 
нехваткой пространства. Семейство Тейлор привыкло к про-
сторному жилью. Отец Фиби был профессиональным дипло-
матом. Мать происходила из индийской семьи, члены которой 
поколениями состояли на британской колониальной государ-
ственной службе. Но привилегия принадлежности к  семье 
де Клермон имела совершенно иной уровень.

Стол, за которым расположились гости, виновница торже-
ства и хозяйка, был уставлен фарфоровой посудой и хрусталь-
ными стаканами и бокалами. Высокие окна комнаты выходи-
ли в сад. Летом в них появлялось солнце. Угощение готовил 
молчаливый повар Шарль. Де Клермоны неизменно пользова-
лись его услугами, когда на обед в их парижские дома пригла-
шались теплокровные. Шарль обожал Фиби и  не жалел ни 
сил, ни денег.

— Сырые устрицы  — знак того, что Бог любит вампиров 
и хочет видеть их счастливыми, — объявила Фрейя, поднимая 
первый тост.

Фиби заметила: Фрейя произнесла слово «вампир» свобод-
но и непринужденно, словно частое его повторение могло нор-
мализовать новое жизненное состояние, в которое Фиби пред-
стояло перейти.

— За Фиби! Счастья и долгой жизни ей! — закончила тост 
Фрейя.

Тост не способствовал аппетиту у родных Фиби. Сознавая, 
что она в последний раз ест привычным образом, Фиби с тру-
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дом проталкивала куски в  горло. Она заставила себя съесть 
 несколько устриц и запить шампанским, затем отведала чуть-
чуть других блюд. Закуски сменились супом, затем рыбой, уткой 
и  десертом («Фиби, дорогуша, это твой последний шанс!»). 
Все это время Фрейя вела оживленный разговор с родителями 
Фиби, легко переходя с французского на английский и хинди 
и не забывая потягивать вино.

— Нет, Эдвард. Я  сомневаюсь, что найдется такое место, 
где бы я не побывала. Знаете, я часто задаюсь вопросом: а не 
был ли мой отец изначально дипломатом?

Этим ошеломляющим утверждением Фрейя намеревалась 
выудить у отца Фиби, привыкшего обдумывать каждое слово, 
сведения о начале его дипломатической карьеры.

Исторические суждения Фрейи могли быть или не быть 
точными, но Филипп де Клермон явно научил свою дочь сгла-
живать острые углы в подобных застольных разговорах.

— Как вы сказали? Ричард Мейхью? Наверняка я  была 
с  ним знакома. Франсуаза, когда мы были в  Индии, мне же 
встречался джентльмен с такими именем?

Эта наблюдательная, все подмечающая служанка появля-
лась не иначе как в тот момент, когда хозяйке требовалось ее 
присутствие. Казалось, она настроена на особую вампирскую 
частоту, неслышимую для простых смертных.

— Возможно, — только и ответила немногословная Фран-
суаза, однако каждое ее слово имело несколько смысловых 
уровней.

— Конечно же я с ним встречалась. Высокий? Волосы пе-
сочного цвета? Обаятельный, причем на манер старшекласс-
ника?

Фрейю не смутил ни хмурый ответ Франсуазы, ни то, что 
подобному описанию соответствовала едва ли не половина 
британского дипломатического корпуса.

Решимость и  оптимизм Фрейи казались Фиби непроши-
баемыми.

— До скорой встречи, — весело щебетала Фрейя в конце ве-
чера, расцеловав всех троих Тейлоров; прикосновение холод-
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ных губ к одной щеке, затем к другой. — Падма, мой дом всегда 
открыт для вас. Когда снова будете в Париже, обязательно по-
звоните. А  вас, Стелла, я  приглашаю на зимние показы мод. 
Отсюда до всех домов моды рукой подать. Франсуаза с Шар-
лем о вас позаботятся. Разумеется, «Георг Пятый» — превос-
ходный отель, но там вечно тьма-тьмущая туристов... Эдвард, 
я всегда отвечаю на звонки.

Мать Фиби держалась, по обыкновению, стойко и не про-
ронила ни слезинки, хотя на прощание обняла дочь крепче 
прежнего.

— Ты поступаешь правильно,  — шепнула Падма Тейлор 
в ухо дочери, перед тем как выпустить ее из объятий.

Полюбить кого-то настолько сильно, что готов отдать всю 
свою прежнюю жизнь в обмен на обещание новой. Падма по-
нимала смысл такой любви.

— Ты обязательно проверь, чтобы в добрачном контракте 
были прописаны все щедрости, о  которых сладко пела эта 
Фрейя, — пробормотала Стелла, выходя за порог. — На всякий 
случай. Домик-то у нее обалденных бабок стоит.

Решение Фиби Стелла воспринимала исключительно 
сквозь призму собственных ценностей, где на первом месте 
стояли гламур и стильность. Сильнее всего сестру впечатлил 
покрой винтажного красного платья Фрейи.

— Вы про это?  — засмеялась Фрейя, услышав восторги 
Стеллы, и ненадолго застыла и наклонила голову с пучком во-
лос соломенного цвета, давая Стелле возможность полюбовать-
ся платьем и фигурой. — Оно от Баленсиаги. Я уже и не по-
мню, когда его покупала. Да, был тогда человек, понимавший 
толк в устройстве корсажей!

Тяжелее всех прощание далось отцу Фиби. Его глаза, пол-
ные слез (за обедом Фрейя заметила, что у  них одинаковые 
глаза), искали в глазах дочери намек на то, что ее решимость 
может дрогнуть. Когда Падма со Стеллой вышли за ворота, 
 отец увел Фиби подальше от крыльца, где ждала Фрейя.

— Пап, это ведь совсем недолго, — сказала Фиби, пытаясь 
подбодрить отца.
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Но оба знали: пройдет не один месяц, прежде чем ей вновь 
разрешат видеться с родными. Это делалось не только для их 
безопасности, но и для ее собственной.

— Фиби, ты уверена? — допытывался отец. — Абсолютно 
уверена? Пока еще есть время передумать.

— Я уверена.
— Хотя бы ненадолго прислушайся к голосу разума, — ска-

зал Эдвард Тейлор, и в его голосе прозвучала мольба. У него 
имелся опыт ведения деликатных переговоров, и порой, что-
бы сдвинуть их ход в свою пользу, он не гнушался давить на 
чувство вины. — Ну почему бы не подождать еще несколько 
лет? В столь кардинальных решениях скоропалительность 
только вредит.

— Я не собираюсь передумывать, — тихо, но твердо ответи-
ла Фиби. — В таких вопросах, папа, решает не разум, а сердце.

Члены семьи, в которой Фиби появилась и выросла, поки-
нули дом. Она осталась в  обществе Шарля и  Франсуазы  — 
верных слуг де Клермонов, — а также Фрейи. Последняя дово-
дилась сводной сестрой создателю жениха Фиби. По вампир-
ским понятиям, близкой родственницей.

После ухода Тейлоров Фиби поблагодарила Шарля за пре-
красный обед, а Франсуазу — за внимательное отношение к гос-
тям. Затем она прошла в  гостиную, где Фрейя читала элек-
тронную почту. Ответы хозяйка дома писала от руки на кремо-
вых карточках с каймой лавандового цвета. Карточки Фрейя 
вкладывала в плотные конверты.

Поинтересовавшись, почему Фрейя не отвечает на элек-
тронные письма общепринятым образом, Фиби услышала:

— Не вижу необходимости хвататься за эти новомодные 
средства мгновенного общения. И  ты, дорогуша, вскоре убе-
дишься, что вампирам вовсе не требуется скорость. Спешить — 
это слишком по-человечески и где-то даже вульгарно. Можно 
подумать, будто мы испытываем нехватку времени.

Добросовестно высидев с теткой Маркуса целый час, Фиби 
решила, что все приличия соблюдены.
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— Пойду-ка я ложиться, — сказала она, притворно зевая.
На самом деле ей сейчас меньше всего хотелось спать.
— Передай Маркусу мою любовь,  — ответила Фрейя, 

 изящно лизнув клейкий слой и  плотно запечатав очередной 
конверт.

— Как ты... — Изумленная Фиби уставилась на Фрейю. — 
В смысле, откуда ты...

— Это мой дом, а  потому я  знаю все, что в  нем происхо-
дит. — Фрейя приклеила марку в угол конверта, убедившись, 
что та не легла криво. — Например, я знаю, что Стелла при-
несла тебе целых три дешевых мобильных телефона. Ты их вы-
тащила, когда ходила в туалет. Полагаю, затем ты их спрятала 
у себя в комнате. Естественно, не среди нижнего белья. Ты ведь 
более изобретательная девочка. Правда, Фиби? И не под мат-
рас. Думаю, ты запихнула их в коробку с солью для ванн и по-
ставила на подоконник. Или засунула в туфли. В те, на кау-
чуковой подошве, которые надеваешь на прогулки. А  может, 
телефоны лежат на верхней полке гардероба, в сине-белом пла-
стиковом мешке, оставшемся у тебя после похода к бакалей-
щику в среду?

Третья догадка Фрейи была верна. Да, телефоны лежали 
там, в пластиковом мешке. Внутри еще сохранялся слабый за-
пах чеснока. Чеснок Шарль употребил на приготовление по-
трясающей тушеной рыбы. Маркус собрался нарушить прави-
ла и общаться с Фиби по телефону. Фрейя не считала это хо-
рошей затеей.

— Ты нарушаешь договоренности,  — сухо произнесла 
Фрейя. — Но ты взрослая женщина, наделенная свободой воли 
и способная сама принимать решения.

Договоренность запрещала Маркусу и Фиби разговаривать 
друг с другом, пока со дня превращения ее в вампира не прой-
дет девяносто дней. Оба задумались о  способах обхода  пра-
вила. К сожалению, единственный телефонный аппарат в доме 
Фрейи находился в холле, где все могли слышать твой разго-
вор. Да и работала эта древность на редкость скверно. Звонок 
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у аппарата был резким. Когда поступал вызов, молоточек с та-
кой силой лупил по спрятанным внутри металли ческим чашеч-
кам, что трубка на медном рычаге подскакивала. Но стоило ее 
поднять, и линия почти всегда замолкала. Фрейя приписыва-
ла  это скверно сделанной проводке, обвиняя одного высоко-
поставленного нациста из внутреннего окружения Гитлера. 
Менять проводку и аппарат она не собиралась.

Оценив все диковинные особенности связи в доме Фрейи, 
Маркус предпочел более современные и скрытные устройства: 
дешевые одноразовые мобильники. В этом ему помогли Стел-
ла и  его друг Натаниэль. По словам Натаниэля, такими мо-
бильниками пользовались преступники международного уров-
ня и  террористы. Отследить звонки по ним было невозмож-
но — это на случай, если Болдуин или кто-нибудь из вампиров 
захочет шпионить. Мобильники Фиби с Маркусом покупали 
в одном из магазинчиков с сомнительной репутацией. Сам ма-
газинчик находился в Десятом округе и прятался среди более 
респектабельных заведений той улицы.

— Смею надеяться, ты понимаешь все риски своей затеи 
и потому не увязнешь в долгом разговоре. — Фрейя оторвалась 
от компьютерного экрана и написала адрес на очередном кон-
верте. — Ты же не хочешь, чтобы Мириам тебя застукала.

Мириам охотилась в окрестностях Сакре-Кёр и должна бы-
ла вернуться после полуночи. Фиби бросила взгляд на часы, 
украшавшие каминную полку, — экстравагантное изделие из 
золота и  мрамора. Двое обнаженных мужчин, согнув спины, 
держали круглый шар с часовым механизмом, как обычно дер-
жат пляжный мяч. До полуночи оставалась одна минута.

— Тогда спокойной ночи,  — сказала Фиби, благодарная 
Фрейе за то, что та не только на три шага опережает их с Мар-
кусом, но и находится хотя бы на шаг впереди Мириам.

Фрейя что-то промычала, поглощенная страницей на ком-
пьютерном экране.

Фиби поднялась наверх. Ее комната находилась почти 
в конце длинного коридора, стены которого украшали старин-
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ные французские пейзажи. Толстый ковер гасил шаги. Вой-
дя к себе и закрыв дверь, Фиби подошла к гардеробу (стиль 
ампир, около 1815 года) и сдернула пластиковый мешок. Быст-
ро достав оттуда один из мобильников, она включила телефон. 
Батарея была полностью заряжена. Оставалось лишь позво-
нить.

Прижимая мобильник к сердцу, Фиби проскользнула в при-
мыкающую к ее комнате ванную и тоже закрыла дверь. Две за-
крытые двери и просторное помещение, облицованное толстой 
мозаичной керамической плиткой, были единственными атри-
бутами уединения, доступными в  вампирском доме. Фиби 
сбросила туфли, улеглась в одежде в холодную пустую ванну 
и только потом набрала номер Маркуса.

— Привет, дорогая.  — В голосе Маркуса, обычно теплом 
и беззаботном, отчетливо звучала тревога. — Как прошел обед?

— Чудесно, — соврала Фиби.
Она поудобнее устроилась в  ванне в  эдвардианском сти-

ле,  с  замечательной высокой спинкой и  удобным изгибом 
для шеи.

Тихий смех Маркуса свидетельствовал, что жених не слиш-
ком-то верит ее ответу.

— Два крохотных кусочка десерта. А все остальное — там 
отщипнула, здесь ковырнула? — поддразнивал он невесту.

— Один кусочек десерта. Шарль, бедняга, так старался.
Фиби наморщила лоб. Нужно будет как-нибудь загладить 

вину перед поваром. Подобно большинству кулинарных гени-
ев, Шарль очень обижался, когда видел тарелки с  недоеден-
ными или, хуже тоже, нетронутыми блюдами.

— Никто и  не ждал, что ты наешься до отвала,  — ска-
зал Маркус. — Обед устраивался не для тебя, а для твоих род-
ных.

— Там много чего осталось. Все, что можно было собрать, 
Фрейя отдала маме.

— Как держался Эдвард?  — спросил Маркус, знавший 
о сомнениях отца Фиби.
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— Папа был в  своем репертуаре. Снова пытался отгово-
рить меня от нашего плана. — В трубке воцарилось молчание; 
когда оно затянулось, Фиби поспешила успокоить Маркуса: — 
Папины уговоры не сработали.

— Эдвард хочет, чтобы ты не сомневалась в принятом ре-
шении, — тихо произнес Маркус.

— Я-то уверена. Но почему меня без конца спрашивают об 
этом? — не выдержала Фиби, даже не пытаясь скрыть раздра-
жение.

— Они тебя любят, — простодушно ответил Маркус.
— Тогда пусть прислушаются к моим словам. Я хочу быть 

с тобой.
Это оставалось единственным желанием Фиби. С тех пор 

как в Сет-Туре она познакомилась с Изабо, Фиби просто жа-
ждала обрести неисчерпаемый источник времени, который был 
у вампиров.

Фиби начала изучать повадки Изабо. Казалось, Изабо це-
ликом погружается в каждое занятие. Ничто не делалось вто-
ропях или ради того, чтобы вычеркнуть это дело из бесконеч-
ного списка других дел. В каждом движении Изабо ощущалось 
уважение и  даже почтение к  миру, в  котором она жила. Она 
неторопливо нюхала цветы у себя в саду. Фиби восхищала ко-
шачья грациозность бесшумных шагов Изабо. Дочитав главу 
в книге, она делала паузу и не спешила браться за следующую. 
У  Изабо не было ощущения, что время закончится раньше, 
чем она успеет насладиться процессом и получить удовольст-
вие от того или иного дела. Фиби вечно не хватало времени. 
Она не успевала дышать. С рынка — бегом на работу. Оттуда — 
в аптеку, за лекарством от простуды. Из аптеки — к сапожнику, 
чтобы поменять каблуки. И снова на работу.

Но своими наблюдениями Фиби с Маркусом не делилась. 
Он и так скоро узнает ее мысли, когда они снова окажутся вмес-
те. Затем Маркус вкусит крови из ее сердечной вены — тон-
кого синего ручейка, пересекавшего левую грудь, — и узнает 
самые потаенные ее секреты, самые мрачные страхи и самые 
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сокровенные желания. Кровь из сердечной вены содержала 
все, что мог скрывать твой возлюбленный или возлюблен-
ная.  Вкушение этой крови устанавливало искренность и  до-
верие, без которых их отношения не смогут успешно разви-
ваться.

— Помнишь, мы условились, что будем последовательно 
делать шаг за шагом? — Вопрос Маркуса вернул Фиби к раз-
говору. — Сначала ты становишься вампиром. Затем, если тебе 
по-прежнему захочется жить со мной...

— Захочется. — В этом Фиби была абсолютно уверена.
— Если ты по-прежнему захочешь жить со мной, — повто-

рил Маркус, — мы поженимся, и ты накрепко прилепишься ко 
мне. В богатстве и бедности.

Репетиция брачных клятв превратилась у них в постоянное 
занятие. Иногда Фиби и Маркус сосредоточивались на какой-
то одной строчке и делали вид, будто это условие будет трудно 
соблюсти. Порой со смехом повторяли все строки, удивляясь 
скромности запросов, установленных клятвами, по сравнению 
с чувствами, которые они питали друг к другу.

— В болезни и здравии.
Фиби еще глубже погрузилась в ванну. Холодная эмаль на-

помнила ей Маркуса. Жесткие изгибы спинки вызвали жела-
ние, чтобы Маркус сидел у нее за спиной, обнимая ее руками 
и ногами.

— Отвергая всех прочих. Навеки.
— Навеки — это лишь длинный отрезок времени, — преду-

предил ее Маркус.
— Отвергая всех прочих,  — повторила Фиби, намеренно 

сделав упор на слове «всех».
— В этом у тебя сейчас нет полной уверенности. И не будет, 

пока ты не узнаешь меня кровь-в-кровь, — ответил Маркус.
Их редкие ссоры вспыхивали после подобных диалогов. 

Слова Маркуса намекали, что он потерял к ней доверие, а Фи-
би тут же принималась защищаться. Ссоры обычно гасились 
у  Маркуса в  постели, где оба старались как можно полнее 
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удовлетворить друг друга. И  хотя они не знали друг о  друге 
всего, пока не знали, каждый успел накопить определенный 
объем знаний.

Однако сейчас Фиби находилась в  Париже, а  Маркус  — 
в Оверни, а потому телесный контакт между ними был невоз-
можен. Более мудрая и опытная женщина попросту сменила 
бы тему, но двадцатитрехлетняя Фиби находилась в  раздра-
женном состоянии. К тому же ее тревожило то, что с ней слу-
чится в самом ближайшем будущем.

— Не знаю, с чего ты решил, будто это я передумаю, а не 
ты. — Фиби старалась, чтобы слова звучали легко и игриво, но, 
к  ее ужасу, вместо игривости получался упрек.  — И потом, 
я знаю тебя только вампиром. Другого опыта у меня нет. А вот 
ты влюбился в меня как в теплокровную.

— И буду дальше тебя любить. — Хорошо, что Маркус от-
ветил быстро. — Моя любовь не изменится, даже если изме-
нишься ты.

— Не исключено, что тебе станет противен мой вкус. Надо 
было бы еще прежде заставить тебя устроить мне проверку, — 
сказала Фиби, пытаясь затеять словесное сражение.

Возможно, Маркус и не любил ее настолько, насколько ему 
казалось. Рациональный ум Фиби знал: это чушь, а вот ирра-
циональная часть, которая и управляла ею в данный момент, 
вовсе не была в этом убеждена.

— Я хочу, чтобы мы оба разделили этот опыт. Как рав-
ные. Я никогда не делился кровью с моей парой. И ты тоже. 
Для нас этот опыт будет первым. Совместным. — Голос Мар-
куса оставался мягким, но чувствовалось: сам он на грани от-
чаяния.

Слова Фиби затронули очень чувствительную точку в со-
знании Маркуса. Равенство всегда было предметом его глубо-
чайшей заботы. Женщина или ребенок, просящие подаяние 
на улицах; шуточка с расистской начинкой, услышанная в мет-
ро; старик, переходящий улицу в толпе спешащей молодежи, 
чьи уши заткнуты наушниками, а внимание поглощено разго-
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вором по мобильнику, — все это вызывало у Маркуса негодо-
вание.

— Нам нужно было сбежать и тайком пожениться, — ска-
зал Маркус.  — Сделать все по-своему и  не заморачиваться 
древними традициями и церемониями.

Но ведь они вместе приняли решение двигаться медленны-
ми, выверенными шагами.

Изабо де Клермон, женская глава семейства и  бабушка 
Маркуса, с ее обычной ясностью разобрала все «за» и «против» 
нарушения вампирских традиций. Начала с недавних семей-
ных скандалов. Мэтью, отец Маркуса, женился на ведьме, на-
рушив действующий почти тысячу лет запрет на близкие от-
ношения между существами разных пород. Затем Мэтью чуть 
не погиб от рук своего отверженного и психически больного 
сына Бенжамена. Все это заставляло Фиби и Маркуса выби-
рать одно из двух. Они могли как можно дольше скрывать 
превращение Фиби в  вампира и  их брак. Но потом их жда-
ли бы десятилетия слухов и домыслов. Всем было бы крайне 
интересно и важно узнать, чтó же на самом деле происходит 
у этой парочки. По второму варианту Фиби сначала станови-
лась вампиром, а затем — с надлежащей помпой и полной про-
зрачностью — выходила замуж за Маркуса. В этом случае им 
придется год выдерживать неудобства, потом еще десять-два-
дцать лет оставаться предметами назойливого внимания, по-
сле чего — наслаждаться бесконечным временем относитель-
ного мира и спокойствия.

Определенную роль в решении Фиби сыграла и репутация 
Маркуса. Среди вампиров он был известен своей импульсив-
ностью и стремлением вступать в борьбу со злом всего мира, 
не заботясь о том, как к этому отнесутся другие породы. Фиби 
надеялась: если в вопросе брака они соблюдут традиции, Мар-
кус войдет в ряды уважаемых вампиров и его идеализм станет 
восприниматься в более позитивном свете.

— Ты помнишь, что традиции служат полезным целям? — 
твердым тоном спросила Фиби. — И потом, мы придержива-
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емся далеко не всех правил. Твой секретный план с мобильни-
ками более не является секретным. Фрейя знает.

— С ней всегда нужно держать ухо востро,  — вздохнул 
Маркус. — Бог свидетель, во Фрейе живет ищейка. Мимо нее 
ничто и никто не проскользнет. Но ты не волнуйся, Фрейя не 
возражает против наших разговоров. Это Мириам мертвой хват-
кой держится за порядок.

— Мириам сейчас где-то на Монмартре, — сказала Фиби, 
взглянув на часы.

Половина первого. Мириам скоро вернется. До этого надо 
завершить разговор и уничтожить телефон.

— Вокруг Сакре-Кёр неплохие охотничьи угодья, — с одоб-
рением произнес Маркус.

— Вот и Фрейя так говорит.
И снова между ними повисла тишина, становясь все тяже-

лее от недосказанного и невысказанного. О чем-то они и хоте-
ли бы сказать, но не знали как. В  конце осталось всего пять 
слов, достаточно важных, чтобы произнести вслух.

— Я люблю тебя, Маркус Уитмор.
— И я люблю тебя, Фиби Тейлор, — ответил Маркус. — Ка-

кое решение ты бы ни приняла через девяносто дней, считая 
с  сегодняшнего дня ты уже моя пара. Ты у  меня под кожей, 
в крови, в мечтах. И не беспокойся. Ты станешь потрясающей 
вампиршей.

Фиби не сомневалась, что ее преображение пройдет успеш-
но. Она станет бессмертной и  могущественной. Плюсов в  ее 
новой жизни окажется великое множество, а минусов — жал-
кая горстка. Но смогут ли они с  Маркусом построить отно-
шения, способные выдержать века, как у  бабушки Маркуса 
с ее мужем Филиппом?

— Я буду думать о  тебе,  — пообещал Маркус.  — Каждое 
мгновение. — И Маркус отключился.

Фиби держала телефон возле уха, пока мобильный опе-
ратор не разорвал вызов. Тогда она вылезла из ванны, взяла 
банку с ароматическими солями, разбила телефон, после чего 



Л Е Г Е Н Д Ы  К Р О В И  И  В Р Е М Е Н И

открыла окно и как можно дальше зашвырнула уничтоженный 
мобильник. Ликвидация улик, указывающих на их с Марку-
сом отступление от традиций, было частью плана Маркуса. Эту 
часть Фиби решила выполнять неукоснительно, даже если 
Фрейя знала о запрещенных телефонах.

Разбитый телефон плюхнулся в  пруд с  рыбками. Фиби 
осталась довольна услышанным звуком.

Избавившись от компрометирующей улики, Фиби сняла 
платье и повесила в гардероб. Полосатый пластиковый мешок 
вновь оказался наверху, вне поля зрения. На кровати лежа-
ла простая шелковая ночная рубашка, приготовленная Фран-
суазой.

Надев рубашку, Фиби уселась на край кровати и замерла, 
решительно глядя в  лицо своему будущему и  ожидая, когда 
время ее найдет.



541

Содержание

Глава 1. Нулевая отметка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     7

Часть I
ВРЕМЯ НАС НАШЛО

Глава 2. Ниже нулевой отметки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   23
Глава 3. Блудный сын возвращается . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   27
Глава 4. День первый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   46
Глава 5. Грехи отцов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   52
Глава 6. Время  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   71
Глава 7. День второй . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   81
Глава 8. Кладбище . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   91
Глава 9. Корона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Глава 10. День третий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Глава 11. Свобода и ограничения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
Глава 12. Боль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Глава 13. День девятый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Глава 14. Время бед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186
Глава 15. Оживший мертвец  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Глава 16. Хромой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Глава 17. Имя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

Часть II
ВРЕМЯ РАССТАВАНИЯ

Глава 18. День пятнадцатый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257
Глава 19. День двадцать первый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
Глава 20. Если надломлена ветка...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Глава 21. Отец  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284
Глава 22. Младенчество варга  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305



Глава 23. День тридцатый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
Глава 24. Тайная рука  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
Глава 25. Зависимость  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 354
Глава 26. Вавилон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
Глава 27. Разрыв  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
Глава 28. День сорок пятый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
Глава 29. Их порция свободы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 416
Глава 30. Долг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429
Глава 31. Настоящий отец  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Глава 32. Будущее  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 466
Глава 33. День шестидесятый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 490
Глава 34. Миг жизни краток  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 497
Глава 35. День семьдесят пятый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 511
Глава 36. День девяностый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 517
Глава 37. Отгородиться от мира . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 524
Глава 38. День сотый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 531

Благодарности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 539

С О Д Е Р Ж А Н И Е



Харкнесс Д.
Легенды крови и времени : роман  / Дебора Харкнесс ; 

пер. с англ. И. Иванова. — СПб. :  Азбука, Азбука-Аттикус, 
2019. — 544 с. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-16737-7
XVIII век. США. Идет Война за независимость. Во время одного из 

сражений Мэтью де Клермон встречается с Маркусом Макнилом, мо-
лодым армейским хирургом. Через несколько лет, вновь встретившись 
с Маркусом, умиравшим от тифа, Мэтью предлагает ему шанс начать но-
вую жизнь, свободную от болезней и почти бессмертную. Маркус хвата-
ется за этот шанс и становится вампиром. Но древние традиции и много-
численные обязанности, на которых строится уклад жизни семьи де Клер-
мон, вступают в жестокое противоречие с идеалами свободы, равенства 
и братства, в которые глубоко верит Маркус.

XXI век. Париж. Фиби Тейлор, молодая сотрудница аукционного дома 
«Сотбис», в которую влюбился Маркус, решает стать вампиром и готова 
начать свое путешествие в бессмертие. Хотя современная версия процес-
са превращения человека в вампира поначалу кажется совсем несложной, 
вскоре Фиби и Маркус обнаруживают: трудности и опасности, подстере-
гающие человека на этом пути, ничуть не изменились с XVIII века. 

«Легенды крови и времени» — это история о страстной любви, пере-
брасывающей мосты через века, и захватывающее исследование власти 
традиций и возможности перемен вплоть до революции. Это рассказ о 
сверхъестественном устройстве мира и неспешно разворачивающаяся ро-
мантическая подоплека описываемых событий. 

Впервые на русском языке!
УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44
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