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Кейт Аткинсон — настоящее чудо.
Гиллиан Флинн

Столь непринужденному сочетанию комичного и трагичного мог 
бы позавидовать сам Диккенс — разве что сюжет у Аткинсон вы-
строен даже хитроумнее.

Хилари Мантел

Талант у Кейт Аткинсон поистине безграничный.
Маргарет Форстер

Кейт Аткинсон совершенно уникальна в своем умении воспроиз-
вести живую ткань самой истории, превосходя даже таких масте-
ров, как дважды лауреат Букеровской премии Хилари Мантел.

The Times

Зрелая Аткинсон во всей красе: роман идей, в то же время пол-
ный юмора и динамичный, как триллер.

Observer

«Хозяйка лабиринта» — лучший роман года с огромным отрывом.
Irish Times

За то, чтобы написать такой шедевр, как эта новая книга Аткин-
сон, многие авторы готовы душу продать.

Daily Telegraph

Кейт Аткинсон — поразительный мастер. Когда вырасту, я хочу 
научиться писать, как она. Произведя революцию в жанре детек-
тива, она теперь обратилась к шпионскому роману — и, разобрав 
по кирпичикам, вдохнула в него новую жизнь.

Мэтт Хейг



Каждую новую книгу Аткинсон ждешь, как Рождества: никто 
другой из наших современных писателей не способен так вирту-
озно балансировать на грани между серьезным и увлекательным, 
комичным и трагичным.

Sunday Telegraph

Один из самых блестящих, остроумных авторов нашего времени.
The Scotsman

По литературному мастерству, по яркости и глубине психологи-
ческих описаний Кейт Аткинсон сегодня нет равных.

Evening Standard

Поистине выдающийся автор, добавивший новых оттенков в бри-
танскую литературную палитру. Главная сила Аткинсон — в на-
блюдательности и юморе.

Guardian

Кейт Аткинсон переосмысляет историю на самом что ни на есть 
человеческом уровне.

Daily Mail

Кейт Аткинсон смело экспериментирует с  такими понятиями, 
как свобода воли, предопределение и само время. Ее героев не за-
будешь при всем желании, а в том, что касается развития сюжета, 
она без преувеличения гений.

New York Times

Романы Аткинсон замечательны и сами по себе, и как признаки 
того, что на наших глазах растет блестящий, глубоко оригиналь-
ный писатель.

Daily Telegraph

Кейт Аткинсон остроумна, не говорит ни одного лишнего слова, 
заставляет вас задуматься и не идет ни у кого на поводу.

Sunday Times



Кейт Аткинсон умеет быть загадочной и смешной, поднимая этот 
свой дар в каждом новом романе до заоблачных высот.

Sunday Tribune

Читать Кейт Аткинсон — все равно что кататься с американских 
горок. Скучно не будет.

Mail on Sunday

Кейт Аткинсон пишет, руководствуясь остро отточенным лите-
ратурным чутьем... Забавно, умно и странно трогательно.

Caledonian

Ее книги буквально искрят энергией и  остроумием... удоволь-
ствие автора от самого процесса письма заразительно.

Literary Review

Как это у нее получается? Аткинсон заставляет читателя то хохо-
тать навзрыд, то рыдать в голос — иногда в пределах одной и той 
же фразы. Выдающийся триумф, неудержимая радость!

The Boston Sunday Globe

Блестящая, энергичная, лихая проза Аткинсон потрясает... Остро-
умно, смело и незабываемо.

The Times

Автор явно любит своих героев и выписывает их непростые взаи-
модействия с азартным упоением. А ее страсть к Англии и всему 
английскому — немодный и приятный сюрприз.

Spectator

Романы Кейт Аткинсон замечательны сами по себе, и  вдобавок 
каждый из них демонстрирует внушительный рост блистатель-
ного и глубоко оригинального писателя.

Daily Express

Секрет ее успеха в том, что не важно, узнаёт ли читатель всякий 
жест в ее эквилибристике, поскольку множество персонажей опи-
саны с  такой яркой точностью, что в  центре всего оказываются 
они сами и события, с ними происходящие.

New York Times Book Review



В каждой семье найдутся свои негодяи, бунтари, лжецы и обман-
щики — но только Кейт Аткинсон умеет описать их с таким юмо-
ром и так полнокровно.

The Washington Times

Литературная карьера англичанки Кейт Аткинсон вычертила до-
вольно необычный зигзаг: начав с «просто романов», писательни-
ца переместилась в нишу детектива, добилась там колоссального 
успеха, а затем, не моргнув глазом, вновь вернулась к «просто ро-
манам».

Галина Юзефович



Марианне Вельманс



В военное время правда столь драгоценна, 
что ее должны охранять караулы лжи.

Уинстон Черчилль

Первый совет директоров вещания, возглав-
ляемый сэром Джоном Рейсом, в 1931 году по-
свяща ет сей храм Искусств и Муз Всевышне-
му Богу. Мы молимся о том, чтобы посеянные 
добрые семена принесли добрый урожай, что-
бы ничто враждебное миру и чистоте не оби-
тало в этом доме и чтобы люди, склоняя слух 
к  прекрасному, честному и  благому, шли по 
пути мудрости и добродетели.

Перевод латинской надписи 
в вестибюле Британского дома вещания

«Ч» — утра час, что обязательно настанет,
И старая Британия умрет, а новая восстанет.

Из военного алфавита «Правого клуба»







Детский час

— Мисс Армстронг! Мисс Армстронг, вы меня слы-
шите?

Она слышала, но ответить, похоже, не могла. Силь-
ные повреждения. Переломы. Попала под машину. Воз-
можно, сама виновата  — отвлеклась. Она так долго 
прожила за границей, что, видимо, смотрела не в ту сто-
рону, переходя Уигмор-стрит в летних сумерках. «Меж 
тьмою и светом дня»1.

— Мисс Армстронг!
Полицейский? Или врач «скорой помощи». Офи-

циальное лицо. Наверно, заглянул к  ней в  сумочку 
и нашел какую-нибудь бумажку с ее именем. Она шла 
с концерта. Шостакович, струнные квартеты, все пят-
надцать, порциями по три. В Уигмор-Холле. Сегодня 
среда — Седьмой, Восьмой и Девятый квартеты. Види-
мо, на остальные она уже не попадет.

— Мисс Армстронг!
В июне 1942 года она была в Королевском Альберт-

Холле на концерте, премьере Седьмой, Ленинградской 
симфонии. Билет достала через знакомого. Зал был 
забит, атмосфера наэлектризована так, что дух захва-
тывало,  — слушателям казалось, что они сами пере-
живают блокаду вместе с жителями города. И вместе 

1 Цитата из стихотворения Генри Уодсворта Лонгфелло (1807–1882) 
«Детский час». — Здесь и далее примеч. перев.
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с Шостаковичем. Волнением единого сердца. Так дав-
но. И так — теперь — бессмысленно.

Русские когда-то были врагами, потом союзниками,  
потом опять врагами. То же и  с  немцами  — главный 
враг, хуже не бывает, а потом вдруг союзник, оплот Ев-
ропы. Все это пустое сотрясение воздуха. Война и мир. 
Мир и война. Так и будет идти до скончания веков. 

— Мисс Армстронг, я  сейчас надену вам шейный 
ортез.

Джульетта поняла, что думает о своем сыне, Мат-
тео. Ему двадцать шесть. Плод краткой связи с италь-
янским музыкантом. Она много лет прожила в Италии. 
Любовь Джульетты к Маттео была одним из главных 
чудес в ее жизни. Она беспокоилась за него — он жил 
в Милане с девушкой и был с ней несчастен, и Джуль-
етта как раз погрузилась в переживания по этому по-
воду, когда ее сбила машина. Лежа на мостовой Уиг-
мор-стрит в  окружении сочувствующих прохожих, 
Джульетта поняла, что из этого положения выхода 
уже не будет. Ей всего шестьдесят, хотя это, вероят-
но, немало. Но прошедшие годы внезапно показались 
ей иллюзией, сном, случившимся не с  ней. Все-таки 
жизнь — ужасно странная штука.

В королевской семье намечалась свадьба. Даже сей-
час, пока Джульетта лежала на лондонской мостовой 
в кругу милосердных незнакомцев, где-то готовили де-
ву к ритуальному жертвоприношению, чтобы утолить 
страсть публики к пышным зрелищам. Все кругом бы-
ло увешано британскими флагами. Она точно дома, не 
перепутаешь. Наконец-то.

— «Эта Англия»1, — пробормотала она.
1 У. Шекспир. Ричард II. Акт II, сц. 1. (Здесь и далее, если не указано 

иное, перевод стихотворных цитат выполнен Т. Боровиковой.)







Мистер Тоби! Мистер Тоби!

Джульетта вышла из метро и  начала пробираться 
по Грейт-Портленд-стрит. Она взглянула на часы и по-
няла, что удивительно сильно опаздывает на работу. 
Она проспала — вчера засиделась в ресторане «Белль 
Мёньер» на Шарлотт-стрит с  мужчиной, который 
с каждой минутой становился ей все менее интересен. 
По инерции  — или от нечего делать  — она, однако, 
оставалась за столом. Вероятно, этому способствовали 
также фирменные блюда ресторана — говядина «а-ля 
Дианн» и блинчики «сюзетт».

Ее скучноватый собеседник, архитектор, заявил, что 
отстраивает Лондон после войны. «Что, прямо в оди-
ночку?»  — немилосердно прокомментировала она. 
И когда он сажал ее в такси, позволила ему краткий 
поцелуй. Из вежливости, а  не потому, что ее влекло 
к этому человеку. В конце концов, он ведь заплатил за 
ужин, а  она весь вечер подпускала ему шпильки без 
всякой причины, хотя он, кажется, не замечал. В целом 
от этого вечера у нее осталось неприятное послевку-
сие. Я сама себя разочаровываю, подумала она, когда 
вдали показался Дом вещания.

Джульетта была продюсером в редакции программ 
для школьников. Подходя к  Портленд-Плейс, она 
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чувствовала, как падает духом в  предвидении гряду-
щего дня — скучное совещание сотрудников отдела во 
главе с Прендергастом, а потом запись «Прошлых жиз-
ней», серии передач, за которой Джульетта присмат-
ривала вместо Джоан Тимпсон, пока та лежала на опе-
рации. («Несущественная мелочь, дорогая».)

Редакция программ для школьников недавно пе ре-
ехала из подвала Дома кино на Уордор-стрит, и Джуль-
етта скучала по ярким лохмотьям Сохо. В самом зда-
нии Би-би-си места для редакции не нашлось, и  ее 
устроили через дорогу, в доме номер 1 по Портленд-
Плейс. Сотрудники не без зависти взирали на материн-
ский корабль  — огромный, светлый многопалубный 
лайнер Дома вещания: он уже сбросил маскировоч-
ный камуфляж военной поры и устремлялся, взрезая 
носом волны времени, в новое десятилетие и неизве-
данное будущее.

Когда Джульетта вошла, в  редакции было тихо  — 
разительный контраст с постоянной суетой в здании 
через дорогу. Вчера они с архитектором усидели на дво-
их графин красного вина, и сегодня Джульетта едва со-
ображала — хорошо, что не надо здороваться с кучей 
народу. При появлении Джульетты секретарша выра-
зительно взглянула на часы. Она спала с продюсером 
из отдела Всемирной службы и считала, что это дает 
ей особые права. Секретарши на ресепшен в редакции 
школьных программ сменяли друг друга с удивитель-
ной быстротой. Джульетте нравилось воображать, что 
их пожирает некое чудовище — может быть, Минотавр, 
живущий в лабиринте коридоров. Хотя на самом деле 
они просто переводились в более гламурные отделы, 
в основное здание.
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— На кольцевой поезда встали, — сказала Джуль ет-
та, хотя и не считала, что обязана давать этой девице 
какие-то объяснения, правдивые или ложные.

— Опять?
— Да, на этой линии вечно проблемы.
— Да уж похоже. — (Вот ведь нахалка!) — Совеща-

ние мистера Прендергаста проходит на первом этаже. 
Полагаю, оно уже началось.

— Видимо, да.

— Один день из жизни человека труда, — серьезно 
произнес Прендергаст, обращаясь к  немногочислен-
ной аудитории; Джульетта заметила, что несколько 
человек просто не явились: совещания Прендергаста 
требовали определенной выносливости. — Мисс Арм-
стронг, вот и вы! — воскликнул Прендергаст при виде 
ее. — Я уж начал думать, что мы вас потеряли.

— Потеряна и вновь обретена1, — ответила Джуль-
етта.

— Я собираю новые идеи для программ. Например, 
визит в кузницу к кузнецу. Детям это будет интересно.

Джульетта не помнила, чтобы в детстве испытыва-
ла какой-либо интерес к кузнецам. Во взрослом воз-
расте, впрочем, тоже.

— Или прогулки с пастухом, — не сдавался Прен-
дергаст. — Возможно, в период окота. Все дети любят 
ягнят.

— Мне кажется, тема животноводства у  нас до-
статочно хорошо освещена в передачах для сельских 
школ, — сказал Чарльз Лофтхаус.

1 Цитируется известный протестантский гимн «Amazing Grace» 
(в рус ском переводе — «О благодать»).
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Он «топтал театральные подмостки», пока не поте-
рял ногу во время бомбежки в «Кафе де Пари» в сорок 
первом. Теперь у него была искусственная нога, совер-
шенно непохожая на настоящую. И все старались от-
носиться к нему бережно, непонятно почему — он был 
язвителен, и  потеря ноги этого никак не исправила. 
Он занимал должность продюсера программы «Клуб 
путешественников». Джульетта считала, что он прос-
то на редкость неподходящий человек для этого.

— Но ягнят любят все, не только деревенские де-
ти, — возразил Прендергаст.

Он был генеральным менеджером программ, а зна-
чит, видимо, все сотрудники редакции так или иначе 
входили в его паству. Говоря, Прендергаст глядел куда-
то в направлении коротко стриженной макушки Геор-
гины Гиббс. У  него было плохое зрение  — отравлен 
газом в Первую мировую, — и при разговоре он почти 
никогда не смотрел собеседнику в  глаза. Усерд ный 
член Методистской церкви, мирянин-проповедник, он 
имел призвание к  пастырской стезе, о  чем сам пове-
дал Джульетте за омерзительно слабым чаем в ре дак-
ционной столовой полгода назад, когда она вернулась 
в Лондон из Манчестера, переведясь сюда из тамош-
ней программы «Детский час».

— Надеюсь, мисс Армстронг, вам известно, что та-
кое зов сердца.

— Да, мистер Прендергаст, — ответила Джульетта, 
зная по опыту, что это гораздо проще, чем ответить 
«нет».

Она попыталась понять, на какую собаку он похож. 
Может быть, на боксера. Или английского бульдога. 
Потрепанного, с унылой мордой. Интересно, сколько 
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Аткинсон К.
Хозяйка лабиринта : роман  / Кейт Аткинсон ; пер. с 

англ. Т.  Боровиковой.  — М. : Иностранка, Азбука-Атти-
кус, 2019. — 448 с. — (Большой роман).

ISBN 978-5-389-16814-5
В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попа-

ла с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» 
получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощаль-
ный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детек-
тиве Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому чи-
тателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать 
ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), Стивен Кинг 
окрестил «главным детективным проектом десятилетия».

«Произведя революцию в жанре детектива, Аткинсон теперь 
обратилась к шпионскому роману, — пишет Мэтт Хейг, — и, разо-
брав по кирпичикам, вдохнула в него новую жизнь». Итак, позна-
комьтесь с восемнадцатилетней Джульеттой Армстронг. В 1940 го-
ду практически случайно она попадает на службу в контрразведку 
МИ-5, в отдел, занимающийся слежкой за сочувствующими нациз-
му — пятой колонной. Испытав свою долю и обыденной скуки, 
и невероятного ужаса, она уверена, что эта страница ее жизни пере-
вернута навсегда. Однако десять лет спустя, когда Джульетта уже 
работает на Би-би-си, прошлое вдруг возвращается…

Впервые на русском!
УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
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