




2019



УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Ш31

Разработка серийного оформления 
Яны Паламарчук

Редактор серии А. Антонова

Шахматова, Татьяна Сергеевна.
Ш31     Маньяк между строк / Татьяна Шахма-

това.  — Москва  : Эксмо, 2019.  — 320  с.  — 
(Фило логическое расследование).

ISBN 978-5-04-100430-9

Казалось бы, ничего страшного, если на тебя написа-
ли жалобу. Чиновники положат ее в долгий ящик и вскоре 
забудут. Но один из борцов за справедливость таким поло-
жением дел остался не доволен и решил собственноручно 
вершить суд. Серия убийств шокировала маленький горо-
док. Выяснить, кто скрывается под маской маньяка-прав-
доруба, предстоит эксперту-филологу Виктории Берсе-
ньевой и ее племяннику Саше. Найти среди сотни тысяч 
жалоб именно те, что написаны убийцей, задача не из 
легких. Особенно если попутно приходится вести другое 
дело — спасать репутацию популярного блогера...

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-100430-9

© Шахматова Т.С., 2019

© Оформление. Я. Паламарчук, 2019

©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2019



5

Благодарности

Мне вряд ли удалось бы написать эту книгу, если 

бы не консультации замечательного адвоката Евге-

ния Архангельского, если бы не наше с ним давнее 

профессиональное сотрудничество, незаметно для 

нас самих переросшее в долгую дружбу, и если бы не 

бесконечные зимние вечера в городе Тольятти, где 

так мало занятий, что собираться вместе, рассказы-

вать реальные истории из своих практик и придумы-

вать, как их можно уложить в детектив,  — лучшее 

совместное времяпровождение. Несмотря на мрач-

новатый колорит романа и определенное сопротив-

ление материала, которое я испытала, взявшись за 

вопросы, поднятые в этом тексте, история рождения 

его замысла, пожалуй, одна из самых легких и за-

хватывающих благодаря твоему, Женя, професси-

онализму и мастерству рассказчика. Спасибо за эту 

интеллектуальную радость совместной работы!

Особо благодарю замечательного практикующего 

врача-психиатра и коллегу по писательскому цеху 

Максима Малявина. Его профессиональные, точные 

указания и советы послужили научной основой этой 

книги, помогли раскрыть характеры и выстроить 



сюжет. Благодаря нашим личным беседам, а также 

легкой и доступной манере изложения в его книге 

«Психиатрия для самоваров и чайников» и в «Блоге 

добрых психиатров» в «Живом журнале» я смогла 

ощутить достаточную уверенность, чтобы взяться 

описывать столь сложную и противоречивую про-

блему, как душевное нездоровье и его отражение в 

речи. Спасибо вам, дорогой Максим, за то, что бе-

режно и грамотно проводили в тот мир, который 

скрыт от большинства обычных людей без специаль-

ного медицинского образования и часто оказывается 

вовсе вычеркнут из поля нашего зрения.



7

Глава 1

Любовный напиток

Две чайные ложки кофе с горкой

на кружку средних размеров,

залить крутым кипятком,

яростно взболтать,

пить залпом, без сахара, молока

и прочей девчачьей хрени.

Ìàêñ Ôðàé. «Êîôåéíàÿ êíèãà»

Она сделала пару шагов назад и уперлась попой в 

подоконник. Горько вздохнула:

— Это звучит нездорово,  — ее огромные зелено-

вато-серые глаза смотрели на меня в упор.

Она нетерпеливо качнула головой и повторила по 

слогам:

— Не-здо-ро-во.

Потом собрала одной рукой свои роскошные ры-

жие локоны и, ловко сдернув с запястья резинку, 

похожую на перекрученный провод, связала волосы 

узлом и отвернулась к окну, демонстрируя, что раз-

говор окончен.

Вернувшись домой, я застал там еще одно посла-

ние, тоже означавшее жесткий отказ договаривать-

ся о чем бы то ни было. «Отвали, сволочь!», словно 

говорили содранные с крючков занавески и гардина, 
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вставшая на дыбы и перечеркнувшая окно в наглом 

нацистском приветствии.

Казалось, что в квартире я совершенно один: ни 

шороха, ни вздоха. Но это было, конечно, не так. 

Враг затаился где-то в недрах дивана или восседал в 

гнезде из моей одежды в шкафу, куда проник, подце-

пив на специально заточенный для такого случая ко-

готь расшатанную его же стараниями дверцу старой 

хозяйской стенки.

— Филипп, выходи, черт бы тебя побрал!

Реакции не последовало. Про черта я вспомнил 

напрасно. На лукавого вряд ли стоило всерьез наде-

яться, кажется, мой черношерстый бандит прихо-

дится ему самым ближайшим родственником.

В  щели между дверцами платяного шкафа по-

явился круглый желтый глаз, сверливший меня с 

энергией электродрели.

— Если это твоя очередная акция протеста, то я 

откручу тебе голову!

Не обращая внимания на оборонительное шипе-

ние, я извлек Филиппа на свет божий, но, к счастью, 

следов протестной деятельности в шкафу не обна-

ружил. Видимо, там он просто спал после удачно 

проведенной акции по подрыву оплота мещанства — 

окна с занавесками. Ведь всем известно, что мещан-

ство  — самый древний враг котов. Шутка ли, одо-

машнили такого дикого зверя!

Этого вечно несогласного борца за право кошек 

гадить хозяевам правильнее было бы назвать име-

нем какого-нибудь прославленного революционера: 

Нельсон Мандела вполне бы подошел. Но его родная 

хозяйка за политикой не следила, историей не инте-

ресовалась, поэтому выбрала животному имя в честь 

короля российской поп-музыки. Впрочем, некоторое 

сходство наблюдалось и здесь: как и знаменитый пе-

вец, мой Филипп оказался мастером скандала, хай-
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па и при этом умудрялся выходить сухим даже из са-

мых сомнительных историй, способных подмочить 

любую успешную репутацию. Но только не репута-

цию Филиппа. Вот и сейчас он зажмурился и так на-

турально поджал ушки, что, если бы рядом оказался 

зоозащитник, меня безоговорочно оштрафовали бы 

за жестокое обращение с животными.

Я повернул его плоскую, похожую на змеиную го-

ловенку в сторону окна:

— Кто это сделал?

— Мяу.  — Мой персональный оппозиционер 

даже нашел в себе силы посмотреть мне в лицо.

В литературе такое положение, как у меня сейчас, 

называется низшей точкой сюжета, когда хуже уже 

некуда, и надо либо прилагать титанические усилия 

и как-то выбираться, либо сдаваться и выходить из 

игры. Как бы то ни было, срываться на животном, 

хоть и провинившемся, — последнее дело, поэтому 

кота я отпустил и отправился на кухню, чтобы сде-

лать передышку и сварить себе кофе.

Кстати, с кофе все и началось.

В каждом языке есть остатки старых убеждений, 

которые мы не спешим искоренять. Все мы знаем 

об открытии Коперника, но продолжаем говорить, 

что солнце садится и встает, хотя, конечно, прекрас-

но понимаем, что именно Земля наворачивает еже-

дневные круги вокруг своей оси и ежегодные — во-

круг дневного светила. Мы говорим, что наши пути 

как параллельные прямые, хотя это неоднозначное 

утверждение в свете того, что после Эвклида был Ло-

баческий. Но кому дело до Лобачевского, если наш 

мозг любит жить в привычной классической кар-

тине мира, пользоваться устаревшими сравнениями 

и быть счастливым в уютных и понятных катего-

риях.
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Нормальная ситуация. Во всяком случае, мне точ-

но не хотелось бы произносить что-то вроде: «Земля 

сделала оборот вокруг своей оси, и Солнце пересекло 

линию горизонта, встав в положение закат».

Кофе  — это из той же серии. Кофе  — напиток 

любви. Да, кофе, а не красное бордо, как утверждает 

Доницетти, и не загадочный эликсир, которого хлеб-

нули несчастные Тристан с Изольдой, после чего оба 

трагически ушли в мир иной во цвете лет. Видимо, 

та еще была гадость.

В  наше время все начинается с кофе: и утро, и 

отношения. Пригласить на кофе — любовный мем, 

который стал предвестником половины всех рома-

нов на планете, включая те, которые закончились 

созданием шедевров современного искусства или 

убийствами с особой жестокостью. Первый совмест-

ный кофе сравним с отправным причалом будущего 

плавания, с пусковым механизмом, с зачатием.

Кстати, как и зачатие, кофе — не всегда самоцель. 

Делайте что вам по душе: напивайтесь в ближайшем 

пабе, запекайте яблоки в карамели, гоняйте по бу-

мажной коробке склизкую лапшу с черными саль-

ными ушками древесных грибов  — спорная тема 

для первого свидания, но почему нет? Можно от-

правиться сразу в постель, если обе стороны против 

излишней метафорики. Но хотя бы упомянуть о ча-

шечке кофе просто необходимо — это азбука. Прав-

да, только не в том случае, если приглашаешь на 

свидание филолога, пусть даже и недоучившегося.

— Кофе что-то из серии «недо»: и не компли-

мент, и не «обещание золотых гор», и не «я — луч-

ший»,  — проговорила огненноволосая тоненькая 

Геля, хмурясь и напуская суровый вид. В сочетании 

с ямочками на щеках ее строгость и эта напыщенная 

барби-фраза смотрелась комично, как будто пона-

рошку. Я понял, что она не шутит и даже не особо ко-
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кетничает, только когда ее твердый, как карандаш, 

палец уперся мне в живот: «Я тебя услышала, но для 

тебя конкурс на вакансию прЫнца завершен». До-

била, чтоб не мучился.

Затрещал скайп. Глупое сердце подскочило и про-

пустило пару ударов. Звонила, конечно, не Геля и 

даже не «Фольксваген Джетта», про «Джетту» чуть 

позже, потому что это тоже важная составляющая 

моей низшей точки... но сначала нужно было отве-

тить на звонок.

Звонила моя тетка Виктория.

Вике тридцать четыре. Пару недель назад она 

рассталась с канадским миллионером1 и уже три дня 

как уехала, не сказав куда. А еще она филолог, экс-

перт, но это в данный момент менее важная характе-

ристика.

— Ты где? — поинтересовался я, как только пре-

кратились соединительные шумы и установилась 

картинка.

Картинка была странной.

— В  Караганде,  — ответил голосом Вики ка-

кой-то японский чувак, который удил рыбу и лыбил-

ся, как Прохор Шаляпин при виде очередной бога-

той бабушки.

— Ты забыла дома телефон и компьютер... Где 

тебя вообще носит? — проговорил я почти спокойно, 

лишь слегка намекая интонационными средствами 

на то, что она меня подставила. Слава богу, что мои 

мама и бабушка, по совместительству приходящиеся 

этой наглой красотке сестрой и мамой соответствен-

но, живут в пригороде и звонят не каждый день, 

иначе мой мозг давно напоминал бы безжизненный 

1 Подробнее об этом читайте в романе Т. Шахматовой 

«Убийство онсайт».
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атолл посреди океана. Только если на мертвый риф 

жизнь теоретически может вернуться, то с нервны-

ми клетками этот фокус, к сожалению, не прокаты-

вает.

— Ты старше меня на двенадцать лет, но ведешь 

себя как будто наоборот!

Японец улыбался и по-самурайски помалкивал.

— Если ты собиралась делать харакири,  — про-

должал я, обращаясь к дурацкому японцу,  — или 

что-то в этом духе на фоне неудач в личной жизни 

и этой сомнительной шелкографии, то не забудь 

оставить завещание на квартиру в мою пользу, а то 

у нас с тобой наследование непрямое, придется кучу 

налогов платить. А на фирму — дарственную. Это, 

кстати, можно и при жизни. Ты все равно ею почти 

не занимаешься.

Экран качнулся. В кадр попали ноги еще одного 

перца, который, если судить по изображению мост-

ков и разводов от воды, тоже рыбачил прямо над 

головой у моего первого собеседника. Этот повто-

ряющийся орнамент на обоях и кусок встроенной 

системы кондиционирования, видневшийся слева, 

намекал на то, что тетка звонит из какого-то гости-

ничного номера.

— Это у вас, у ветеринаров, непрямое насле-

дование... при гибридном скрещивании,  — взяла 

наконец слово Вика, по-прежнему оставаясь за ка-

дром. — На квартиру — у тебя третья очередь насле-

дования, не обольщайся. На фирму — вторая, но и 

тут не дождешься. Расти в профессии, доктор Айбо-

лит, потом поговорим. — Последнюю фразу японец 

договорил с бессовестным смешком.

Я потихоньку закипал, но еще держался:

— Так дела не делаются.

— Какие дела?  — тоже полезла в бутылку 

Вика. — Нет сейчас никаких дел.
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— Ты прекрасно знаешь, что есть.

Она театрально рассмеялась.

— «Фольксваген Джетта», что ли? Это — не дело.

— Это «Джетта». Годовалая!

Японец обидно хрюкнул:

— Барыга! И  ты, и Геля твоя, кстати, тоже ба-

рыга.

— При чем тут Геля?  — изумился я не столько 

этой аналогии, сколько осведомленности тетки.

— Да вообще ни при чем! — продолжала подначи-

вать Виктория и, наконец, закончила тоном Торкве-

мады, который просит не проливать крови: — Судя 

по предварительным ласкам в сторис, эта девушка, 

с которой ты активно флиртуешь, не только продает 

всякую хрень доверчивым идиотам, но и пишет ди-

плом по мужским и женским стратегиям речи. Даже 

не знаю, что из этого хуже. В общем, аккуратнее. Не 

надо выпрыгивать из штанов, дорогуша. Ну все, да-

вай! Про «Джетту» — забудь!

Произнеся этот загадочный спитч, нуждавшийся 

в дополнительном декодировании, Вика отключи-

лась, а я остался сидеть за компом, пытаясь сопо-

ставить одно с другим. Неужели моя родственница 

дошла до того, что посадила жучок в мой телефон? 

Иначе откуда она знает про Гелю? Технически воз-

можно, есть у нее такие знакомые, но верилось с тру-

дом. Или, может быть, она постигла дзен с помощью 

последнего романа Пелевина (ибо иначе — вряд ли), 

взломала буддийские джаны, освоила телепатию. 

Хоть Виктория и монстр детективного дела, за что 

коллеги из следственного комитета прозвали ее де-

тективом с дипломом филолога, все вышеназванное 

представлялось маловероятным.

Но злился я сейчас не только из-за этой напуск-

ной таинственности и даже не из-за пугающей осве-

домленности Вики о моей личной жизни. Я все пони-
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маю: женщины, нервы, эмоции, но если мы взялись 

за совместный бизнес, то и решения надо принимать 

вместе. Мы с теткой занимаемся филологической 

экспертизой текста. В  наш век удвоенной реально-

сти, когда виртуальная, текстовая жизнь активно 

дополнила, а где-то и потеснила привычный мате-

риальный мир, профессия филолога вдруг заиграла 

новыми гранями. Слово теперь не только серебро, 

пуля, стрела и #неворобей, но еще и улика. Мы так 

много говорим, что порой фатально проговариваем-

ся. Из-за этой многословности нового мира умение 

подойти к слову с криминальной стороны оказалось 

настолько востребованным, что помимо работы на 

ставку в следственном комитете Виктория откры-

ла ООО, дабы иметь возможность рассматривать не 

только дела, что присылают следственные органы, 

но и те материалы, которые сваливаются по част-

ным адвокатским запросам.

Вот тут-то и зарыт корень только что произошед-

шего спора. Я  еще учусь в университете, поэтому 

право подписи экспертиз пока имеет только Вика. 

Это многое усложняет, особенно в тех случаях, ког-

да она внезапно встает в позу, пропадает со связи и 

отказывается обсуждать вновь открывшиеся факты. 

А  дело «Джетты» было из тех, которые стоят того, 

чтобы в нем разобраться. И не только из-за величи-

ны вознаграждения.

Кажется, нам в руки приплыло идеальное сетевое 

преступление. Особенно распалял воображение тот 

факт, что ни один юрист, ни один лингвист, к кото-

рым это дело попадало до того, как приземлилось 

в нашей электронной почте, не решились за него 

взяться.

Но моя тетка не была бы собой, если бы не уме-

ла пропадать так, чтобы никто не достал. Рядом со 

мной лежал ее телефон, который я извлек из ее квар-



тиры, открыв дверь своим ключом, после того, как 

два дня она не отвечала ни на звонки, ни на сообще-

ния.

На телефон только что пришло очередное уведом-

ление об оплате из некоего отеля «Форест парадайз» 

(да уж, Караганда, держи карман шире!), «Массаж 

горячими камнями». До этого был еще пиллинг, ги-

дромассажная ванна, капучино с бейлисом, аренда 

снегохода. В  общем, Виктория переживала расста-

вание с канадским миллионером так, как будто они 

были десять лет женаты и она отсудила у него часть 

состояния, а не просто получила гонорар за выпол-

ненную работу и одним глазком глянула на жизнь по 

другую сторону океана и финансовой свободы.

Мимо прошествовал Филипп, глянув на меня че-

рез плечо так, что умел бы плеваться, загасил бы. 

Я  кинул в него тапкой. Пока тапка была в полете, 

Филя неспешно, даже с известной долей изящества, 

завернул за угол.

Случай испортить Вике отдых мне представился 

в тот же день, но сначала про «Джетту».


