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павлов

На следующий день Павлов почувствовал укус 
вины, даже не укус, а так, жжение в области желуд-
ка. Ходил-бродил, жгло-пожёвывало. Ну и ладно. 
От чая или вина всё затихало. Думал, отпустит. 
Но неудобное чувство разрасталось внутри, как 
младенец, надувалось, оформлялось в настоящее, 
жизнеспособное. Стакан то и дело краснел до кра-
ёв, но обезболивал мало, чай и вовсе перестал по-
могать. На четвёртый день вина пульсировала, 
крутила внутренности Павлова, рвалась наружу. 
Она хотела, как и каждый созревший ребёнок, 
развиваться вне своего родителя, но быть рядом 
с ним, и заглядывать в глаза прохожим, рассказы-
вать им правду на своём виноватом языке.
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А что такого-то? Ну, пнул его пару раз, за-
чем — всем понятно. Во-первых, плохо учится, 
во-вторых, постоянно, щенок, перечит. Мать всё 
его защищает. А он, Павлов, между прочим, не 
кобель, что бы там эта дура ни брехала. Он уже 
года два не знакомился, с тех пор как одна украла 
у него всю зарплату. Полина нашла пустой кон-
верт и такой вой тогда подняла, да и сам Павлов 
счастлив не был. Пёс с ними, с суками, — траты 
вперемешку с болезнями. На то он, в конце кон-
цов, и женился — чтобы своя была, домашняя — 
гарантированная.

Он, если на то пошло, не кобель, а пёс — 
сторожевой. На службе — на страже и дома — 
на страже. Сторожить надо не только покой, 
здоровье и имущество семьи, но и порядок в ней. 
Всё должно происходить по правилам. Согласно 
им он, Павлов, главный — и его команды долж-
ны исполняться. Сказал — жрать, значит, тут же 
должен нарисоваться ужин, а что холодильник 
пустой, так это не его забота. Сказал — спортом 
заниматься, значит, идёт сучонок в секцию.

Мучительно катал разные такие мысли Пав-
лов в своей пегой голове сутки за сутками — 
оправдывался. Однажды ночью, не найдя друго-
го выхода, вылезла вина из его живота длинным 
чёрным червём через подгнивший рот и сверну-
лась тяжёлым клубком на груди. Утром, как толь-
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Павлов

ко он проснулся на смену по стервозному бу-
дильнику, вина встрепенулась и хомутом легла 
на павловскую шею.

Он с трудом втиснулся в маленькую фанер-
ную будку и принялся, как всегда, сторожить 
разноцветный отряд переоценённого железа. 
Район, где Павлов работал, был так себе, поэто-
му очень дорогие и совсем новые тачки дефи-
цитствовали. Был джип майора полиции — ко-
роткой женщины с чужой грудью. Она материла 
мужа при детях и спала с кем-то служебным. 
Вторая значительная машина в вотчине Павлова 
принадлежала молодому хирургу. Тот равно-
душно резал человеческую плоть, брал за это 
серьёзные подарки и нежно гладил тёплую кожу 
салона своего авто. Третий был восстановлен-
ный винтажный «жук». Павлов поначалу посме-
ивался над залатанным металлическим насеко-
мым. Но потом, увидя, как важно влезает в него 
тучный и усатый человек в джинсах со специ-
альными дырами, охранник машинку зауважал 
и принялся рьяно гонять кошек, отдыхающих на 
сложенных жёлтых крыльях.

Другие машины были скучные. Наши но-
вые-беспонтовые или иностранцы — старые, за-
езженные, ввезённые полуконтрабандой, поре-
занные на органы, а потом кое-как склеенные. 
Все они были добыты полжизнью вкалывания, 
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скандалов, истерик, разочарований — не куплен-
ной шубой жене, не подаренным на день рожде-
ния компьютером ребёнку, собственными рас-
терянными за годы зубами. В будни их хмурые 
водители пробегали мимо Павлова, заводились 
и втискивались в агрессивное, воюще-рычащее 
стадо. Вечерами они, счастливые оттого, что вы-
жили по пути домой, снова доверяли свои 400, 
500, 800 тыс. рублей охраннику и ныряли в пив-
ную бутылку. По выходным совершался про-
граммный выезд на дачу или за грибами. Павлов 
не видел в этой жизни ничего для себя нового, 
и поэтому зевал, затягивая мух в свою чёрную 
рифлёную пасть.

Но случались на его стоянке и интересные 
истории. Пару лет назад он как-то заметил в са-
мом дальнем углу своего периметра непонятное 
оживление. Пошевелил носом и почуял сквозь 
запах отечественного бензина что-то от челове-
ка — срамное, физиологическое. Посеменил на 
место и увидел на заднем сиденье «Волги», при-
надлежащей тихому технику, два движущихся 
тела. Павлов решил не разгонять — как-никак 
и ему развлечение на ночь. Вскоре происше-
ствие повторилось, потом снова и снова: тела 
барахтались в «Волге» на регулярной основе. 
Павлов быстро понял, что мужские контуры 
разные, а женские — часто повторяются. Под-
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смотрел он также, что пловцы попадали на сто-
янку через дырку, проделанную в заборе. Сам 
тихий техник «Волгой» пользовался редко — 
выезжал лишь на культурные прогулки по под-
московным домам-усадьбам, подстилая в гигие-
нических целях одеяла под свою семью.

Однажды ночью, когда Павлов самозабвен-
но наблюдал за пассажирами «Волги», у авто 
тихо возник сам тихий техник. Охранник, с тру-
дом застегнув ширинку, начал оправдываться, 
но тут же понял и быстро ринулся в атаку. Дого-
ворились-снюхались, Павлов вошёл в долю, 
а ночные гости принялись входить на стоянку 
официально, через ворота. Тихий техник ещё 
полгода сдавал двум приезжим женщинам зад-
нее сиденье своей «Волги». Потом вдруг всей 
семьёй отцепился от насиженной панельной 
многоэтажки и уехал ближе к Европе, в Калинин-
град. Павлов часто скучал о таком предприим-
чивом человеке и всегда ждал, когда на стоянке 
появится кто-нибудь подобный.

Охранник со свистом вздохнул. Вина давила 
плечи, грудь и брюхо. Щурилась вместе с ним от 
молочного зимнего солнца. Щекотала Павлову 
нервы кончиком хвоста. Не давала покоя, мяла 
душу в вечные морщины. Сегодня Павлов впер-
вые не возбудился, вспоминая бордель на заднем 
сидении «Волги». Острая, зудящая мысль, то ли 
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прямой потомок, то ли шлак павловской вины, 
мучила сторожа с самого начала смены. А было 
ли когда-нибудь — у короткой милиционерши, 
у позолоченного хирурга, у сообразительного 
тихого техника или у маринующих друг друга 
в ругани семей — чувство вины? Хоть за что-ни-
будь?

Сухие ноги Павлова, следуя привычному 
маршруту, прямоугольно обошли стоянку. Дра-
ные кошки бросились врассыпную от его тя-
жёлых, царапающих асфальт ботинок. Павлов, 
не обращая внимания на более слабых живот-
ных, продолжал ломать мозги о каменный во-
прос. Наступило обеденное время. Еды у него 
не было — никто не позаботился, Полина с ним 
не разговаривала уже несколько дней. Но, пови-
нуясь условному рефлексу, Павлов уселся в свою 
будку и почувствовал, как начал отделяться же-
лудочный сок.

Внезапно у бедра закудахтал мобильник. 
Павлов оскалился от страха — это была Полина.

— Если интересуешься, он в себя пришёл, 
говорят, завтра переведут из интенсива в обыч-
ный стационар. — И швырнула трубку.

И откуда только он, щенок одиннадцатилет-
ний, так подробно узнал, как себя на тот свет от-
править? Хорошо, не успел далеко забраться. 
Вина посмотрела Павлову в серо-голубые глаза 
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и простонала. Половина её тела, с хвоста, тут же 
беззвучно отломилась и рухнула на фанерный 
пол. Вторая, составляя ещё два плотных кольца, 
осталась висеть на шее своего создателя. Павлов 
впервые за четверо суток вздохнул всей диа-
фрагмой, погладил вину по длинной морде и за-
плакал.


