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Полон воздух забытой отравы,
Не известной ни миру, ни нам.
Через купол ползучие травы,
Словно слезы, бегут по стенам...

Юрий Кузнецов
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ПРОЛОГ

...Черная козочка захво-
рала, и захворала нешуточно: это было ясно даже 
Маше, которая не понимала вообще ничего ни в ка-
кой деревенской животине. Козочка лежала на по-
лу возле лавки, крепко зажмурившись и бессильно 
свесив голову; дышала неровно, слабо вздымая бо-
ка, и видно было, какие у нее сухие ноздри.

«Ах, бедняжка, ишь как жаром пышет!» — с не-
ожиданной жалостью подумала Маша.

— Забить надо, пока не сдохла, слышь, Ефимов-
на! — пробормотал кто-то сзади.

Маша хотела оглянуться, но в эту минуту невы-
сокая немолодая женщина вышла из темных сеней 
с деревянной бадейкой, наполненной водой, и по-
несла ее к печи.

Маша озадаченно нахмурилась. Такие раритет-
ные бадейки она видела только в кино про старин-
ную жизнь. А что, эмалированные и цинковые ве-
дра здесь уже в дефиците?

Похоже, здесь не только ведра в дефиците, но 
и нормальная одежда. С чего вдруг женщина напя-
лила на себя какой-то синий сарафан, перехвачен-
ный под грудью, и рубаху с пышными рукавами? 
Почему голова ее так странно повязана платком, 
как будто обвита им? Старинное слово «повойник» 
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пришло на ум, и Маша растерянно хлопнула гла-
зами.

Сарафан, повойник, бадейка… А вид этой закоп-
ченной кухоньки? А неуклюжая, из камня сложен-
ная печь, на которой исходит паром большой гор-
шок?..

Ефимовна… где-то Маша слышала это отчество, 
причем недавно!

— Тебе лишь бы кого-нибудь забить, Донжа, — 
буркнула Ефимовна, обращаясь к тому, кто подал 
ей столь угрюмый и жестокий совет, но не повора-
чиваясь к нему. — Неужто не назабивался еще?

Донжа! Маша схватилась за сердце. Колдун, 
убийца, о котором говорили Горностай и Мару-
сенька!

Хотела посмотреть на него, но оглядываться бы-
ло страшно. А вдруг он ее заметит?! Вспомнила, что 
в деревне Завитой ее никто не видит, и стало не-
много полегче.

— Поговори мне! — пригрозил Донжа из темно-
ты, но Ефимовна только отмахнулась.

Она выкатила из-за печи булыжник и, открыв 
дверку печи, сунула камень в огонь. После этого 
вбежала в горницу и вернулась оттуда с лоскутным 
одеялом, порядком вылинявшим. Затем из кухонно-
го ларя был извлечен мешочек соли, со стола не-
брежно сдвинута посуда и снята потертая, невесть 
когда сотканная скатерка.

Ефимовна укутала козочку скатеркой, а потом 
натерла ей уши и морду солью. Коза лежала безу-
частно, вроде бы даже не дышала.

— Забить бы! — уже с откровенной злобой про-
шелестело из темноты.

Хозяйка показала в ту сторону кукиш, а потом 
взяла большой железный совок и веник. Прутья ве-
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ника мигом затлели, когда она вытаскивала из печи 
булыжник, закатывала его на совок, а затем плюх-
нула в ведро.

Оттуда мигом повалил пар.
Ефимовна затоптала задымившийся веник, под-

хватила ведро и поставила рядом с козочкой. При-
легла к больной животине и с головой накрылась 
одеялом.

— Вот ведь зараза упрямая! — вызверился Дон-
жа, а потом зашаркали удаляющиеся шаги и хлоп-
нула дверь сеней.

Убрался, колдун, убийца. Слава богу! Пусть он не 
видит Машу, но само его присутствие в ужас кого 
угодно приведет!

Маша неотрывно смотрела на одеяло, из-под ко-
торого виднелись копытца козочки и босые ноги 
Ефимовны. Той, конечно, приходилось нелегко: 
дыхание Ефимовны было громким и надсадным, 
она иногда ворочалась и на миг сдвигала одеяло, 
чтобы сделать глоточек свежего воздуха, а козочка 
по-прежнему лежала недвижимая и безучастная ко 
всему.

«Хоть бы ожила!» — вдруг страстно возмечтала 
Маша, хотя прекрасно понимала, насколько неле-
пым было здесь, в этом доме, в этой деревне, ее же-
лание. И тем не менее она продолжала, замерев от 
волнения, следить за лежащими под одеялом Ефи-
мовной и козой.

Наконец женщина резким движением сбросила 
одеяло и с надеждой уставилась на козочку.

Та все еще лежала неподвижно, и большие чер-
ные глаза ее то открывались, то слипались, как 
у сонного дитяти.

Черные глаза!
Маша невольно схватилась за сердце.
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Неужели все-таки?..
— Умучилась, конечно, — пробормотала Ефи-

мовна. — Как тут не умучиться? Но оживешь, нику-
да не денешься!

Хозяйка проворно поднялась и налила в глубо-
кую обливную миску молока из старого горшка, сто-
ящего на печи подальше от огня. Козочка потяну-
лась к молоку, подергала ноздрями, глотнула разок, 
другой, а потом поднялась на еще подгибающиеся 
ножки.

Ефимовна заботливо поддержала ее. Козочка ка-
чалась из стороны в сторону на дрожащих ногах, но 
пила не отрываясь. Хозяйка подлила еще молока. 
Козочка вылакала и его — и вдруг запрыгала по кух-
не: конечно, пошатываясь, но все-таки держа хвост 
свечкой.

— Ожила! — хором сказали Маша и Ефимовна.
В ту же секунду Маша вспомнила, как замыкать 

рот, и проделала это движение. Неуклюже получи-
лось, но все же, видимо, подействовало: хозяйка ее 
не услышала.

— Ох какая же ты шустрая да быстрая, милая 
моя! — приговаривала Ефимовна, обнимая козочку 
и целуя ее в голову, на которой красиво завивалась 
черная шерсть. — Ох ты милая!

У Маши даже слезы навернулись на глаза.
— Надо же, а я думала, что все уже выплакала! — 

пробурчала она, немедленно спохватилась и снова 
сотворила замок около рта.

Обошлось и на этот раз!
Коза между тем приподняла голову и вниматель-

но взглянула своими черными глазами на Машу.
— Кого ты там углядела, Марусенька? — удиви-

лась Ефимовна, и Маша невольно схватилась за 
сердце.
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Она бы закричала, да губы онемели от страха.
Марусенька?! Черные глаза… Значит, все-таки 

она!
Коза с лукавым видом повернула голову к Ефи-

мовне, и та принялась обтирать сухой тряпицей ее 
вспотевшие бока.

Маша больше не могла здесь оставаться! Зажи-
мая одной рукой бешено колотящееся сердце, а дру-
гой — рот, чтобы не издать ни звука, она попяти-
лась, толкнула дверь спиной и ступила за порог, не 
имея ни малейшего представления, где окажется 
теперь и где искать Горностая.
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Вся эта история нача-
лась одним летним вечером, когда Маша Мироно-
ва возвращалась домой и мысленно клялась сама 
себе, что никогда и ни за что в жизни больше не 
поведется на фотки в соцсетях и нежные письма 
в мессенджере. Но иногда вдруг припадала такая 
охота сходить замуж (хотя бы ненадолго, чтобы из-
бавиться наконец от клейма засидевшейся одиноч-
ки, поскольку в женском сознании, которое, ко-
нечно, воспринимает действительность весьма 
своеобразно, лучше быть разведенкой и даже бро-
шенкой, чем никому не нужной холостячкой), что 
она снова и снова пускалась на поиски счастья или 
хотя бы его подобия.

Порой она поругивала себя за то, что во время 
одной давней, еще институтской любовной исто-
рии так берегла свое девичество, что потеряла 
парня и не приобрела того жизненного опыта, ко-
торый придал бы (как казалось Маше) ей особый 
лоск. Когда простилась со своим девичеством, же-
лая во что бы то ни стало привязать к себе любимо-
го парня. Но прошлого не вернешь, что же касает-
ся настоящего… Оно было печальным!

Будь Маша социологом, она уже могла бы напи-
сать вполне достойное исследование на тему «Че-
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го хочет мужчина от женщины на первом свидании 
и чего хочет от него женщина» и даже опублико-
вать его в тех же не к ночи будь помянутых соцсе-
тях, однако она была корректором одной из мест-
ных газет, а не социологом, поэтому просто сунула 
очередную неудачу в копилку памяти и в очередной 
раз дала себе слово оставить попытки найти дру-
га жизни через интернет. Ходили, правда, слухи 
о каких-то счастливых браках, устроенных с помо-
щью электронных свах, однако Маша считала эти 
слухи таким же враньем, как любое другое реклам-
ное вранье.

А может быть, она сама виновата? Может быть, 
привыкнув опытным взором выискивать ошибки 
в текстах, она продолжает их выискивать и в тех 
мужчинах, с которыми встречается с радостной на-
деждой на что-то необыкновенное, невероятное, 
ошеломляющее, но все же, наверное, возможное 
(если кто не знает, эта штука называется «любовь 
с первого взгляда»), а уходит с перманентным разо-
чарованием?..

Как вечно нечего надеть, так же не в кого и влю-
биться. Общеизвестно, что все приличные мужики 
уже расхватаны и прикованы к семейным очагам, 
а неприличные, в любой момент готовые от упомя-
нутого очага отковаться (конечно, ненадолго, ибо 
оный очаг свят, в него можно только изредка по-
плевывать, но не более того!), Машу не интересо-
вали.

Глобальную печаль этого вечера усугубляло то, 
что редакторша Ниночка Селезнева днем случай-
но (ага, конечно!) глянула Маше через плечо, ког-
да та отвечала согласием на предложение красавчи-
ка Толика Терентьева (впечатляющая фотка прила-
галась) встретиться нынче в новом кафе на улице 
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Рождественской и наконец познакомиться, так ска-
зать, воочию.

— Ну надо же, без ошибок пишет! — восхитилась 
Ниночка. — Грамматика безупречна, а что с запяты-
ми проблемы, так у кого нет проблем с запятыми?! 
Такого соискателя надо брать, Капитанская дочка!

Разумеется, для Маши имела огромное значение 
грамотность «соискателя», однако при встрече вы-
яснилось, что если над внешностью Толика порабо-
тал фотошоп, то о его правописании, конечно, поза-
ботился вордовский правщик. Но он не смог приба-
вить «соискателю» элементарной образованности.

Буквально через несколько минут после знаком-
ства Толик вдруг возьми да и спроси, отчего на фо-
руме «Любовь и флирт» (на этом форуме они наш-
ли друг друга) Машин ник — Капитанская дочка: 
у нее отец капитан, что ли? А какого рода войск?.. 
И это при том, что ему уже были известны ее имя 
(Мария), отчество (Ивановна) и фамилия (Миро-
нова). После этого вопроса Маша выкинула очеред-
ные мечты из головы, встала, положила на столик 
пятисотку (за заказанный, но так и не выпитый ею 
кофе и заказанное, но так и не скушанное пирож-
ное) — и ушла по-английски, то есть не сказав Толи-
ку на прощание ни единого слова.

Страшно представить, что с этим болваном на-
до вечер провести, а уж ночь-то… а уж жизнь-то…

Нет. Нет и нет!
Так вот о глобальной печали. Разумеется, Ни-

ночка Селезнева, которая решительно неспособ-
на была хранить чужие секреты (она и свои-то не 
хранила!), непременно разболтает всему редакци-
онному коллективу об очередном «соискателе» ру-
ки Капитанской дочки и, предвидя шквал вопросов 
и сочувственных либо осуждающих восклицаний, 
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которые завтра обрушит на нее родимый коллек-
тив (на девяносто процентов женский), Маша по-
чувствовала, что ей отчаянно хочется, чтобы зав-
тра не настало никогда.

Ей даже домой неохота было спешить, потому 
что кот Маська непременно полезет на руки, будет 
лизаться, ластиться — и в очередной раз напомнит 
Маше Мироновой, что из всего мужского населе-
ния планеты Земля любит ее один только Маська — 
кот, да и тот кастрированный, да и тот в преклон-
ных годах…

Впрочем, собаки ее тоже любили, но собаки 
у Маши не было, тут за Маськой оставалось право 
первенства, и нервировать его таким экстремаль-
ным соседством хозяйка не решалась.

Рождественка была по позднему времени совер-
шенно безлюдна, но все же худо-бедно отвлекала от 
печальных мыслей своей безусловной купеческо-
мещанской красотой.

Маша нарочно тащилась еле-еле, разглядывая 
в медленно сгущающихся сумерках, которые в ию-
не тянулись чуть ли не до полуночи, старательно 
и умело отреставрированные дома. Да, фасады си-
яли в лучах заката восстановленным шиком-бле-
ском, но стоило шагнуть под арки, которые вели 
во внутренние дворики, картина резко менялась. 
Там отнюдь не сияло, а все еще зияло то самое веч-
но живущее дно, которое было некогда живописа-
но Горьким.

Впрочем, в последнее время кое-что и во дворах 
начали латать-подлатывать, но все же много остава-
лось мест, даже подходить к которым было страш-
новато, и не потому, что существовала опасность 
столкнуться с татями ночными, зажившимися здесь 
со времен приснопамятных девяностых, а потому, 


