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Черный ворон, черный ворон,
Что ж ты вьешься надо мной?
Ты добычи не дождешься,
Черный ворон, я не твой.

Что ж ты когти распускаешь
Над моею головой?
Ты добычу себе чаешь,
Черный ворон, я не твой.

Народная песня
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Пролог

СТАЯ

Молчаливой хищной стаей довольно низко по небу ле-
тели вороны. Опираясь на ветер, вспарывали кры-

льями морозный воздух. Мчались прочь, без оглядки, почти 
не отдыхая. Было от чего.

С севера тянуло дымом. На востоке пахло дождем. Везде 
в мире чувствовался скорый приход зимы, лютой, безжа-
лостной, с трескучими морозами и ледяными вьюгами. 
А еще явственно ощущалась смерть, которая второй год 
подряд сопровождала студеную пору. У смерти был особый, 
пепельный дух. Такой сложно почувствовать среди тысяч 
других запахов, но если обнаружишь, то уже никогда ни 
с чем не перепутаешь. Так пахнут остывшие кострища. Так 
пахнут пустые амбары. Так пахнут мертвецы.

Вожак стаи разорвал раннюю ледяную тишину, издав по-
рывистый нутряной клекот. Еще резче взмахнул острыми 
крыльями и поднялся выше. Окинул взором птиц. Слишком 
мало стало собратьев. Многих загрызли дикие звери, еще 
больше забрала неведомая болезнь. Оставшиеся теперь 
лихорадочно спасались, уходя далеко на юг. Да только уже 
третью луну подряд как с теплых в прошлом мест веяло 
еще большим холодом. И тленом. Может, они заблуди-
лись? Нет, вожак чувствовал — маршрут верен. Тогда что 
случилось там, где всегда было тепло? Смерть забралась 
и туда? Не хотелось в это верить.
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Сильно одолевал голод. Из-за скудного провианта пару 
раз птицы даже затевали между собой драки, но вожак 
сразу пресекал свару, клюя зачинщиков и отрезвляя их уда-
рами крыльев. Особо ретивым, успокоить которых просто 
так не удавалось, когтями рвал перья на спине.

Будет пища, скоро, надо потерпеть. Обязательно будет. 
А драться между собой — последнее дело, так недалеко 
и до того, чтобы уподобиться двуногим, что от голода начали 
жрать друг друга.

Стая уже не так беспрекословно, как раньше, слушала 
его, и порой уходило очень много времени на то, чтобы со-
брать всех, разбредшихся на полнеба.

Властный характер вожаку достался от матери, а мощь 
тела — от отца, поэтому и удавалось сохранить стаю, не 
дать ей разлететься и погибнуть окончательно. Но ворон 
понимал, что даже крепкий норов не спасет, если в скором 
времени не найти еду. Если старшие еще как-то терпели 
временные трудности, то молодняк реагировал острее, 
нервничал, порой и вовсе в открытую идя наперекор своему 
предводителю. Выводок удавалось сдерживать. До времени.

Остановились на краю леса, расселись на разлапистых 
ветвях ельника. Греясь и давая натруженным крыльям от-
дохнуть, лениво обсуждали дальнейшие планы — где раз-
добыть немного пропитания.

Но карканье довольно скоро было нарушено хриплым 
надсадным кашлем. Стая затихла, с любопытством глядя на 
незваного гостя. Человек. Тощий сутулый мужчина, старый 
и смертельно измотанный, со слипшимися от пота редкими 
волосами, торчащими в разные стороны. Он устало шел 
по кромке леса, волоча за собой тяжелый мешок. Иногда 
останавливался, ел первый выпавший снег и долго хрипел 
и кряхтел, пытаясь отхаркнуть мокроту. Человек был болен.

Птицы начали тревожно хлопать крыльями и царапать 
кору деревьев, почувствовав, что в мешке незнакомца есть 
пища. Оттуда аппетитно несло падалью и прогорклым пита-
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тельным жиром, веяло теплом разложения. Этот запах сво-
дил с ума, и хотелось немедленно сорваться с насиженного 
места и напасть на незваного гостя, чего бы это ни стоило.

И только вожак оставался спокоен. Он чувствовал — 
плоть заражена. Сквозь густой мясной аромат тонким шлей-
фом пробивался сладковатый запах болезни. И еще неприят-
ная горечь — существо пыталось спастись и глотало отраву, 
чтобы убить недуг. Не получилось. Нельзя убить смерть.

Нет, ноша незнакомца уж точно не добыча для них.
Да только молодняку этого не объяснить. Опьяненные 

ароматом пищи, они резво взметнули вверх и начали кру-
жить высоко в небе, задиристо пикируя с деревьев и трус-
ливо поднимаясь вновь на высоту.

— Чего уставились, падальщики! А ну, кыш! — заметил 
птиц незнакомец. — Пошли прочь! Не возьмете!

Самый юный и задиристый вороненок камнем бросился 
вниз, достиг почти самого мешка, но был отбит ловким уда-
ром руки. Человек, хоть и казался слабым, таковым на са-
мом деле не являлся. Крылатый наглец испуганно каркнул, 
теряя перья, и кубарем отлетел в сторону.

— Не возьмешь! — вновь прошипел незнакомец и про-
должил путь, волоча за собой страшный груз.

Вожак смерил зарвавшегося юнца презрительным 
взглядом. Хороший урок получил птенец, только пойдет ли 
это ему впрок?

Тем временем Человек дошел до своей цели, остановился 
возле кряжистого дуба. Осмотрелся, присел на камень.

— Наше место, — понуро прошептал он, поглядывая 
на мешок. — Ты помнишь, Мира? Наше дерево, откуда все 
начиналось. Здесь тебя и похороню. Думаю, ты не будешь 
против. Прекрасное место.

Он достал спрятанную за пазухой саперную лопатку, 
очистил ей от снега небольшой участок перед собой и начал 
колоть стылую землю.
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Чтобы выкопать тесную могилу, у него ушло два с по-
ловиной часа. Все это время птицы молча наблюдали за 
странным гостем, не смея побеспокоить. Молодняк недо-
вольно кряхтел, но вожак дал четкую команду — двуногого 
не трогать.

Наконец, труд был закончен. Человек трясущимися 
руками утер взмокший лоб, встал и тут же сморщился — 
в спине что-то сухо хрустнуло. Выждав, когда боль отпустит, 
подтащил ближе к ямке тело. Оно было скрючено, ноги 
прижаты к груди — перед смертью Мира долго мучилась. 
Уложенное в землю в своей позе, оно походило на младенца 
в утробе.

Тихо подвывая и всхлипывая, Человек принялся бе-
режно укладывать куски смерзшейся земли поверх мешка.

— Клад прячешь, фраерок? — раздался вдруг гнусавый 
голос за спиной.

Человек резко обернулся. Увидел шагах в десяти от себя 
приземистого бродягу с хитрыми маленькими глазками на 
обветренном широком лице. Сухо ответил:

— Жену вот хороню.
— Ну да, — рассеянно сказал тот, мельком глянув на 

холмик свежей земли. Произнес: — А сапоги-то у тебя 
добротные, новехонькие, как я погляжу. С мехом. Хорошо 
тебе. Тепло. А я вот мерзну, у меня кирзачи, колом от мороза 
встали. Совсем продрог.

Чужак достал из кармана нож, направил острием на Че-
ловека.

— Поделился бы ты, а то холодно. По-братски, сам по-
нимаешь. А то я тебя лезвием по горлышку могу чикнуть. А?

— Убей, коли охота, — без всяких эмоций сказал Че-
ловек, глядя тому прямо в глаза. — Давай.

— Чего это ты так? — вскинул от удивления заинде-
вевшие брови Чужак. — Сразу лапки кверху, даже не по-
брыкаешься?
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— А какой смысл? Внутри, вот здесь, — собеседник по-
стучал себя кулаком в грудь, — уже давно мертво, чернота 
одна осталась. И холод могильный, словно вот этого снега 
туда накидали. Совсем тошно стало, невмоготу.

— Ты зомби, что ли?! — настороженно спросил Чужак, 
сделав шаг назад.

— Нет, никакой я не зомби. Просто у меня жена умерла. 
Село все родное полегло от этой проклятой болезни, друзья, 
знакомые. И в соседних, говорят, дела не лучше обстоят.

— Не лучше, — кивнул грабитель. — Дохлые все там.
— Голод повсюду. Сам я тоже болею. Сколько мне те-

перь осталось? Дня четыре? Неделя? Так чего тянуть и стра-
дать? Убей да забирай все, что хочешь, и сапоги, и одежду. 
Только чтобы быстро, не хочу мучиться. Насмотрелся на 
мучения, — говорящий глянул на могилу. — Теперь цена 
моей жизни — три копейки.

— Коль сам просишь, то мне не в тягость, — хищно ух-
мыльнулся Чужак. — Это делать я умею. Да и люблю, честно 
признаться. Ножичком чик! — и жмурик. Чик! — и жмурик.

И двинулся на Человека.
На ветке тревожно каркнул ворон, следом еще один. 

Вскоре все деревья в округе зашевелились и наполнились 
колючим клекотом.

— Чего это они? — оглянулся Чужак, перекидывая нож 
в другую руку. — Загалдели? Чувствуют, небось, ужин ско-
рый, а?

— Бей уже, не тяни, — вздохнул Человек, покорно 
склонив голову.

— Не торопи, паскуда! Скидай пока клифт свой, чтобы 
кровью не испачкать. Не люблю в грязном ходить, да и за-
разиться не хочется. Я не бацильный. — И прикрикнул на 
птиц: — А ну заткнитесь, воронье!

Человек послушно скинул фуфайку, швырнул тому под 
ноги.



ТИМ ВОЛКОВ STALKER

12

Чужак поднял одежду, повесил на сук.
— Что, не веришь, что я не больной? — пристально 

глянул он на собеседника. — По морде твоей вижу, что не 
веришь. А зря. Я давеча в город ходил, так на одних ученых 
нарвался. Они в лаборатории препарат изобрели, от заразы 
этой, и в бега подались. Хапанули таблеток — и драпать, 
ага! Вот я их и повстречал. Всех перерезал. А последний 
ихний, кого я убивал, жизнь вымаливал, плакал, как баба. 
Сказал, что лекарство нашел от заразы. Ага. Я тоже ему не 
поверил. Так он мне его отдал, лишь бы спасти шкуру свою. 
Что, не веришь?! Вот, гляди.

Бандит достал из внутреннего кармана спичечный коро-
бок, тряхнул им.

— Вот они, пилюльки мои, драгоценные!
— Мне все равно уже. Делай, что задумал.
— Ладно, иди сюда, я тебе прямо в шею перо воткну. 

Вмиг загнешься! И не больно будет, еще спасибо ска-
жешь!

Ворон спикировал Чужаку прямо на голову.
— Кыш! Кыш, гадость какая! — замахал он руками, 

сгоняя наглую птицу.
Ворон лениво вспорхнул, но на его место сели еще две 

птицы и больно клюнули Чужака в темя.
— У, зверье! Кыш, сказал! Кыш!
Деревья затрясло сильнее, стая разом вспорхнула с ве-

ток, взвилась над Чужаком.
— Чего это? А ну прочь! Нету у меня еды! Прочь, ска-

зал! — всполошился грабитель, совсем позабыв о том, кого 
минуту назад собирался убить.

Оградив плотным кольцом Чужака, птицы начали больно 
его клевать.

— А ну пошли нахрен! — закричал не на шутку напу-
ганный бандит, неуклюже махая ножом. — Ну, шобла пер-
натая!
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Ранить ворон не получалось — они ловко уворачивались, 
попутно успевая ущипнуть его то за палец, то за щеку или ухо. 
Человека, стоящего рядом, не трогали.

Вожак стаи поднялся под самое небо, завис там на ко-
роткое мгновение, дал боевой клич, сложил крылья и по-
летел вниз. Его до каменной гладкости облитое встречным 
морозным воздухом тело превратилось в иглу.

Испуганный приближающимся свистом, Чужак задрал 
голову и сразу же ойкнул, неуклюже замахав руками.

Клюв ворона с чавкающим звуком вонзился в глазницу 
бандита, пробивая податливую плоть. Глаз глухо лопнул, 
а голова птицы глубоко погрузилась внутрь черепной ко-
робки, пробивая крепким, словно камень, клювом тонкую 
перегородку кости и проникая до самого мозга. Ворон за-
бил крыльями, хлеща ими по щекам Чужака и помогая 
себе выбраться наружу. Из раны брызнула кровь, горячая, 
свежая.

Остальные сородичи в гробовом молчании смотрели на 
эту внезапную охоту, иногда лишь одобрительно кивая сво-
ему вожаку. Он выполнил обещание — достал еду, и скоро 
ожидается знатный пир. Не в силах сдержаться, птицы 
вновь загалдели, раскачивая воздетые, словно в мольбе 
к небесам, ветви деревьев. Потом и вовсе взвились в воз-
духе, начали кружить идеально ровным кольцом над добы-
чей. Скоро, скоро, совсем скоро.

Бандит захрипел, стал заваливаться на землю, нож вы-
пал из мозолистой ладони. Судорога прошила тело, Чужак 
издал протяжный сиплый стон и плюхнулся лицом прямо 
в белый снег, марая его красным.

Услышав клич вожака, стая расселась обратно по своим 
местам. Охота была окончена.

Прикончивший бандита ворон взгромоздился тому на 
голову и немигающим взглядом черных бусин посмотрел 
на Человека.
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— Зачем ты убил его? — спросил тот, глядя на птицу. 
И, припадая у могилы на колени, прошептал не своим го-
лосом: — Он бы все упростил. Потому что я не могу… сам 
себя не могу…

Ворон дернул головой, стряхивая рубиновые капельки 
крови. Глянул на спичечный коробок, лежащий возле тела.

— Как же теперь я? — растерянно спросил Человек 
у птицы. — Когда же мне ждать облегчения страданий? 
Я не выдержу ни дня больше! Когда?

И словно ответом на его вопрос ворон зычно каркнул.
— Никогда? — ошарашенно переспросил Человек. 

И, опустив голову и плечи, мелко затрясся. Прошептал: — 
Да, верно. Никогда. Вечны страдания людские.

Ворон вновь каркнул, но тот, словно поняв, о чем ска-
зала птица, лишь отмахнулся.

— Что мне теперь с этих пилюль? Только тяготы свои 
земные продлить? — Глянул на могилу. — Вот бы день на-
зад кто мне их показал, так я сам за них любого убил бы. 
А теперь? Теперь это абсолютно бесполезная для меня вещь.

Человек поднял коробок, вытряхнул содержимое на снег.
— Вот, сам склюй, чтобы не болеть. Птицы, знаю, тоже 

эту заразу подхватить могут, приходилось однажды видеть, 
как брат ваш прямо с веток замертво падает. Или вот своих 
птенчиков накорми. Чтоб не болели. Их спасай, а не меня! 
А мне теперь все равно. Пропащий я человек. Прощай.

Человек встал и побрел обратно, в мертвую деревню.
Ворон посмотрел ему вслед. Сегодня стае повезло. Не 

настолько, чтобы добыть двойную порцию пищи, но и одним 
телом можно утолить голод — второго от смерти спасла 
только хворь. Если бы не она, то вожак, не колеблясь, при-
кончил бы и его. Болезнь даровала Человеку жизнь.

Вожак издал клич, и стая, обрушившись на тело, приня-
лась жадно трапезничать.

Вечерело. Лес превращался в сгусток резких теней. По-
том наступила тьма.
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Глава 1

НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

Два года после Судного дня

Человека звали Кашей.
На самом деле он был Аркадием, но люди за его про-

стой характер и доброту называли Аркашей, со временем 
имя это и вовсе сократилось до Каши. Так и обращались: 
«Каша, ты в магазине был сегодня? Как там хлеб, свежий?» 
или «Каша, ты на рыбалку пойдешь завтра с нами? Я чер-
вей подкопал и место прикормил, клев будет отменный». 
А он и не обижался на такое прозвище. Знал, что не издевки 
ради кличут его так, просто удобно. Каша да Каша. Ее ведь 
и детям дают, полезная она.

В поселке люд простой, не в пример городскому. Каше 
было с чем сравнивать — довелось пожить и там, и здесь. 
В поселке все относятся друг к другу по-доброму, по-со-
седки, помогут, в беде не бросят. А город, наоборот, рож-
дает в людях непонятную агрессию и злобу, отдаляет друг 
от друга. Каша часто об этом размышлял, пытаясь найти 
ответ — почему так происходит. А еще радовался, что вер-
нулся вместе с женой в родную деревеньку, а не остался 
в городе. Это и спасло им жизни.

А теперь вот как получилось… Значит, не убежали все-
таки от смерти.


