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ГЛАВА 1

— Ну, здравствуй, лейтенант.
— Здравия желаю, товарищ подполковник.
Он внимательно посмотрел на меня, после чего 

сказал:
— Похоже, у нас с тобой будет нелегкий раз-

говор.
Я промолчал.
— Садись. В ногах, как говорится, правды нет, — 

и он сел, положив рядом с собой объемистый пакет, 
который держал в руке.

Вслед за ним опустился на кровать и я.
— Из рапортов мне известно, как погибли ребя-

та. Ты ничего не хочешь добавить?
— Что добавлять? Бумаги написаны с моих  

слов.
— Ясно. К этому могу только добавить одно: 

найдены, опознаны и похоронены тела только трех 
человек. Михаила Кораблева. Павла Швецова, Гри-
гория Мошкина. Насчет остальных разведчиков 
можно предположить, что гитлеровцы закопали их 
тела просто в лесу, — подполковник помолчал, по-
том продолжил: — Судя по твоему каменному лицу, 
несложно догадаться, о чем ты думаешь, Звягинцев: 
опытных и проверенных людей взяли и послали на 
смерть. Так?
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— Разве не так? Вы сами прекрасно знаете, что 
у нас свои задачи, отличные от армейской разведки. 
И на своей работе мы принесли бы намного больше 
пользы, чем просто по-дурному умереть.

— Выбирай выражения, лейтенант! Сейчас идет 
война! Тяжелая, суровая, на истребление, требую-
щая от нас всего, без остатка! Или ты до сих пор 
этого не понял?!

Взгляд у подполковника потяжелел, а голос стал 
злым. Слушая его, в свою очередь, я тоже почув-
ствовал злость, так как давно убедился, что коман-
дир имеет собственный взгляд на окружающую 
действительность, и рассчитывал на его понима-
ние, но вместо этого он стал мне высказывать про-
писные истины. Из-за этого мне захотелось его под-
деть, уколоть побольнее.

— Войну мы будем вести наступательно, с самой 
решительной целью полного разгрома противника 
на его же территории. Это выдержка из полевого 
устава РККА. А вот еще одна, из того же устава. 
В любых условиях и во всех случаях мощные удары 
Красной Армии должны вести к полному уничто-
жению врага и быстрому достижению решительной 
победы малой кровью. Как-то они не сочетаются 
это с вашими словами, товарищ подполковник. По-
чему?

Сказал и сразу подумал о том, что зря сказал. 
Эмоции до добра не доводят, да и тема скольз-
кая. «Сейчас командир понесет на меня. И будет  
прав».

Я уже приготовился к лавине гнева, который 
обрушится на мою голову, но к моему удивлению, 
Камышев сумел быстро взять себя в руки и про-
должил разговор, как будто ничего не случилось.
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— Знаешь, Костя, как человек, который родился 
и воспитывался в стране Советов, ты ведешь себя 
так, словно не понимаешь простых вещей, кото-
рые советский человек впитывает с молоком мате-
ри. Я бы еще понял твои умственные завихрения, 
если бы ты воспитывался в буржуйской семье, но 
оба твои родителя настоящие, проверенные време-
нем, верные делу партии коммунисты. Я даже знаю, 
что твой отец еще при царском режиме в тюрьме 
сидел, а ты… Ну не знаю, как тебе еще сказать! По-
нимаешь… Сейчас у нас не может быть ничего сво-
его личного, так как я, ты и миллионы других лю-
дей — мы представители советского народа. Мы все 
идем вперед, вместе шагаем к светлому будущему, 
и ты идешь с нами, вот только почему-то… не в ногу 
с остальными людьми. У тебя все как-то по-своему. 
Ты и с нами, и в то же время… — сам по себе. — 
Какое-то время он молчал, глядя на меня и пыта-
ясь понять, какое впечатление произвели его слова, 
но, не дождавшись никакой реакции, продолжил: — 
Ладно. Не о том я хотел сказать. Сейчас идет война, 
Костя, и наши жизни не имеют той ценности, как 
в мирной жизни. Все, весь советский народ, отдаем 
самих себя для победы, в том числе и свои жизни, 
так как мы защищаем светлое будущее, и не толь-
ко нашей страны, а всего мирового пролетариата! 
Понимаешь ты это?

— Если отбросить лишние слова, товарищ под-
полковник, то из сказанного вами можно сделать 
один простой вывод: люди в этой войне использу-
ются только как расходный материал.

Я снова не удержался, но мне давно хотелось это 
сказать, к тому же я знал, что дальше Камышева 
мои слова не пойдут. Взгляд подполковника снова 
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потемнел, ему явно хотелось ответить резкой отпо-
ведью дерзкому лейтенанту, от слов которого так 
и веяло застенками Лубянки, вот только он был 
настоящим профессионалом, который, пройдя Ис-
панию и Финляндию, видел много того, что рас-
ширило его сознание и дало свое, более правильное 
понимание советской действительности. Он не мог 
не признать, что немалая доля правды в словах это-
го лейтенанта есть, хотя они выглядели предатель-
ской клеветой на военную политику партии и пра-
вительства. К тому же он знал и ценил Звягинцева, 
несмотря на все его странности, как хладнокровно-
го, смелого и опытного бойца, отлично показавшего 
себя в деле. Именно поэтому, несмотря на прово-
кационные слова, от которых отдавало предатель-
ством, подполковник понял, что они были вызва-
ны не трусостью или предательством, а той частью 
Звягинцева, которую он до сих пор не мог понять. 
Он понимал, что Костя по-своему видит этот мир. 
Вот только почему он его так видит, было для него 
загадкой, как и необыкновенные военные таланты 
Звягинцева.

— Чтобы подобных слов я никогда не слышал! 
Ты понял меня, лейтенант Звягинцев?!

Теперь в его словах звучали точно отмеренный 
гнев и негодование, то есть то, что необходимо вы-
разить коммунисту и офицеру, который услышал 
подобные слова.

— Так точно, товарищ подполковник!
Камышев какое-то время смотрел мне в глаза, 

потом, отведя взгляд, долго молчал. Я тоже молчал, 
так как высказал личное мнение о бессмысленной 
гибели ребят, которые своей жизнью заплатили за 
чужие ошибки. Наконец командир снова заговорил:
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— Знаешь, не у меня одного сложилось такое 
мнение о тебе. Васильич в свое время сказал мне 
про тебя так: «Звягинцев, он вроде свой и в то же 
время как бы чужой нам человек».

— Это вам мешает?
— Мешает. Сильно мешает! Как я могу быть 

полностью уверен в тебе, Костя, если не могу до 
конца понять, кто ты есть на самом деле! Ты вою-
ешь так, словно уже прошел такую, как эта, войну. 
Иначе по-другому никак не объяснить твой бое-
вой опыт. Тебя прямо сейчас поставь на мое место, 
и ты отлично справишься с этой работой, а тебе еще 
и двадцати лет нет!

— К чему этот разговор, товарищ подполков-
ник?

Опять пристальный взгляд, который спустя не-
сколько секунд потух и стал сонным и равнодуш-
ным. Я просто физически почувствовал, как устал 
этот человек. Душою и сердцем устал.

— Ни к чему, Костя. Просто выговориться захо-
телось. Теперь о тебе. Я выбил для тебя у началь-
ства отпуск на две недели, но перед этим ты в обя-
зательном порядке пройдешь полное медицинское 
обследование в госпитале.

— Это еще зачем?
— Сдержаннее надо быть, лейтенант, в своих 

словах, и тогда никто не усомнится в состоянии 
твоего душевного спокойствия.

«Особист. Из-за тех слов. Видно, приложил к ра-
порту свое особое мнение».

— Понял, товарищ подполковник.
— Хорошо, если понял. А это тебе. Держи, — 

и он протянул мне темно-коричневую коробочку, 
которую достал из кармана.
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Я взял. Открыл. На подушечке из бархата лежал 
орден Красного Знамени и две звездочки. Закрыл 
крышку и поднял на него глаза.

— Мне лейтенанта дали?
— Правильнее сказать: присвоили воинское звание.
Я криво усмехнулся: 
— А почему без торжественного строя и развер-

нутых знамен?
— Тебе это надо?
— Нет, — я подкинул в руке коробочку. — И это 

мне… тоже не нужно.
Мне хотелось так сказать, но я оборвал фразу 

на половине, потому что иначе мне назначат до-
полнительное обследование уже не в госпитале, 
а в психбольнице. Камышев только бросил на меня 
внимательный взгляд, но ничего говорить не стал, 
а вместо этого стал разворачивать сверток. Спустя 
минуту на табуретке, прикрытой бумагой, стояли 
стаканы, бутерброды с салом и колбасой, а рядом 
с ними краснели боками четыре крупных помидора. 
На кровати рядышком лежали две бутылки водки.

— Эх, соль забыл, — скользнув взглядом по по-
мидорам, раздосадованно буркнул Камышев, рас-
печатывая бутылку. Быстро разлил по полстакана 
водки. — За наших товарищей, за наших боевых 
друзей. За тех, кто уже не вернется, но всегда оста-
нутся в наших сердцах.

Мы выпили. Закусывать не стали, только посмо-
трели друг на друга, а затем отвели глаза в сторону. 
Командир разлил остатки водки.

— За нашу удачу, Костя.
Опрокинув стакан в рот, я только сейчас почув-

ствовал вкус водки. Взял бутерброд. Какое-то вре-
мя мы закусывали, потом Камышев сказал: 
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— Я новую группу принял. У них командир не-
давно погиб. Хорошие парни. Опытные. Через не-
делю уходим.

— Куда?
— Западная Украина.
— Почему не в Беларусь?
— Приказы не обсуждают.
— Там вам удача точно не помешает.
— Открывай!
Я распечатал вторую бутылку, но только разлил 

по половине стакана, как подполковник сказал: 
— Разливай все. Награду обмоем.
Достав из коробочки орден и звездочки, я бро-

сил их в стакан с водкой, затем опрокинул его в рот. 
Поставив стакан на табуретку, взял бутерброд с са-
лом и стал медленно жевать.

Камышев выпил вслед за мной, потом впился зу-
бами в помидор, какое-то время аппетитно его ел. 
Вытерев руки о газету, он как бы невзначай сказал: 

— Не вижу в тебе радости, Звягинцев. Или ты 
не рад?

— Почему? Рад. Только устал я сильно за это 
время, товарищ подполковник, вот поэтому она как 
бы незаметна. И не столько физически, сколько ду-
шою, — оправдывался я чисто автоматически, при 
этом прекрасно понимая, что он мне не поверит.

В ответ Камышев криво усмехнулся: 
— Вот-вот. А ты говоришь: зачем тебе обследо-

вание?
Он встал. Я вскочил за ним следом.
— На сегодня всё. Документы на тебя и направ-

ление в госпиталь лежат в канцелярии. Вопросы 
есть, товарищ лейтенант?

— Никак нет, товарищ подполковник.
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Оказавшись в госпитале, я первым делом поин-
тересовался у своего лечащего врача, сколько мне 
предстоит лежать.

— Вы куда-то торопитесь, товарищ Звягин-
цев? — с легкой улыбкой поинтересовался у меня 
Валентин Сергеевич.

У него было лицо героя-любовника с правиль-
ными чертами лица, ухоженными усиками и ак-
куратной прической. Еще от него излишне сильно 
и резко пахло одеколоном.

— Не тороплюсь, но хотелось бы знать.
— Неделю. Потом вас осмотрит психиатр, про-

фессор Думский, и даст свое заключение.
— А раньше он меня не может осмотреть?
— У него другое место работы и очень загружен-

ный график работы, поэтому к нам он приезжает 
раз в неделю, именно для таких консультаций.

— Ясно. Еще один вопрос. У вас работает врач 
по имени Таня. Где ее можно найти?

— Она у нас больше не работает.
— Почему? — я настойчиво и испытующе по-

смотрел на доктора, которому явно не хотелось от-
вечать на мой вопрос.

— М-м-м…. Ее отца осудили, — его глаза забега-
ли, он не хотел встречаться со мной взглядом.

— Где она сейчас?
Валентин Сергеевич пожал плечами: 
— Не интересовался. Извините, мне надо идти. 

Полно дел.

Спустя девять дней я покинул госпиталь с за-
ключением военно-медицинской комиссии: здоров. 
Никаких отклонений не обнаружено. Годен к во-
енной службе.
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Выйдя за ворота госпиталя, я прищурился на 
солнце, вылезшее из-за тучи, и с удовольствием 
подумал о том, что у меня впереди две недели от-
пуска.

«Погода вроде неплохая. Самое время загулять, 
душу порадовать».

С деньгами у меня проблем не было. Только 
с последней экспроприации я взял около ста два-
дцати тысяч рублей, к тому же за последние пол-
года моей службы должно было накопиться при-
лично денег по одной простой причине: времени, 
чтобы их тратить, у меня просто не было. Теперь 
оно у меня появилось, а значит, пора начинать их 
тратить. Дойдя до ближайшего телефона-автомата, 
позвонил на квартиру Сафроновых. Мне никто не 
ответил. Повесил трубку. 

«Костик, наверно, на своих курсах, — решил я, 
так как насчет Олечки даже не задавался подобным 
вопросом. Та жить не могла без компании, пред-
почитая проводить все свое время, сидя в кафе 
с подругами, устраивать шоп-туры по магазинам 
или принимать ухаживания очередного кавалера. — 
Может, зайти в институт? Посмотреть, кто сейчас 
учится».

Мысль мелькнула и почти сразу исчезла, так как 
институт и все связанное с ним было жизнью насто-
ящего Кости Звягинцева, которую я честно отраба-
тывал. Только в самом начале мне было интересно, 
но уже к концу первого года учебы я откровенно 
стал тяготиться ролью студента-первокурсника. 
Соответствовать образу жизни советского комсо-
мольца было нелегко, причем не из-за учебы, а по-
литической мишуры, которая здесь называлась 
общественной жизнью. Для этого нужно было  


