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Пятница

Из дома я выбежала раньше обычного. На улице 

сумрачно — еще не утро, уже не ночь. Парк во вла-

сти призрачных теней; скованные холодом деревья 

похожи на равнодушных истуканов — неподвижные, 

голые, без намека на весеннюю дымку; вдоль рель-

сов тянутся кусты, их колючие заросли заплетены 

в причудливые узлы… Настоящий рай для хулиганов 

и грабителей. Но об этом лучше не думать.

Привычный маршрут: вверх на мост; вниз; бегом 

вокруг футбольных полей, вздыбившихся комьями 

земли, словно неспокойное море. Дорожка ведет 

в угол поля, здесь жутко темно и неуютно: с одной 

стороны — рельсы, с другой — игровая площадка, 

и ты зажата между ними, как в ловушке. Столб с ви-

сящей на нем синей курткой, мокрой и помятой, 

вдруг приобретает странные очертания, по коже от 

страха ползут мурашки, и я прибавляю скорости — 

туда, где тропа выводит на открытую лужайку и ухо-

дит в сторону магистрали. По тротуару скользит 

свет фар, кто-то спешит оказаться на работе даже 

раньше, чем я (неужели такое бывает?). Ох! Передо 

мной неожиданно и почти бесшумно материализу-

ется призрачная фигура — еще один бегун; 

мелькнувшие наушники, отблеск лайкры, 
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пронесшееся мимо шумное дыхание, волна тепла 

и легкий запах пота. В Лондоне нереально побыть 

в одиночестве: ни глухой ночью, ни зябким пред-

рассветным мартовским утром. Почти наверняка 

кто-нибудь за тобой следит, вы сматривает, выню-

хивает… Жуть.

От бега становится лучше. Скорость, ритм, раз-

меренное движение рук, ног — все это приводит 

мысли в порядок. Спала я плохо. И даже в корот-

кие промежутки беспамятства мне снилось, что я 

не смыкаю глаз. Пришлось в конце концов встать. 

Я сосредоточиваюсь на дыхании. Вдох-выдох… 

Вдох-выдох… Бежать и думать… А как только вер-

нусь домой — сразу же в душ. В семь часов заедет 

Стив, чтобы отвезти меня в студию. Поцелую на 

прощание Милли, а завтраком ее покормит Марта. 

(Ну что ж она такая нелюдимая, эта Марта?) Застану 

ли я дома Филиппа? Вряд ли. Сейчас — сколько 

там? пять пятнадцать? — он уже бреется, принимает 

душ, смывает с себя следы «Нобу» и «Дорчестера» 

(ввалился домой в три часа ночи, и я уловила от-

четливый запах сигар); потом втискивается в лай-

кровый костюм и верхом на новеньком карбоновом 

велосипеде катит в свой биржевой рай: Мэйфейр, 

Токио, «Блумберг». Раньше мы бегали вместе. (Даже 

подбирали по цвету одежду, кроссовки «Асикс», из 

серии «для него и для нее». Скажете — глупость? 

А мне ужасно нравилось.) Но прошлым летом все 

закончилось. У нас не город, говорит Филипп, 

а сплошной стресс. Тут нужна повышенная вынос-

ливость, хорошие на мышцы нагрузки. И никакой 

бег с этим не справится.

Дыхание совсем сбилось. В груди горит. Ни-

чего у меня не выходит. Я безнадежна, даже 



9

бегать по-человечески и то не могу. Сворачиваю на 

центральную дорожку. Вперед, мимо бередящей ду-

шу скамейки, где каждое Рождество кто-то вешает 

венок с надписью «МАМА». Может, сначала лучше 

подумать о мелочах? Родители Филиппа: связаться 

с ними насчет воскресного обеда. «Невзаправдаш-

ний» день рождения Милли: попросить Филиппа на 

этот раз явиться обязательно (как он мог не приехать 

во вторник?!). Выходные в Брайтоне… Сто ит об этом 

вспомнить, и в животе начинает твориться бог знает 

что. Филипп сказал, что слишком занят. «Ну и лад-

но, не вопрос! Ерунда какая!» — легкомысленно от-

кликнулась я, а ведь это неправда. Я и выражений-то 

таких не употребляю. Будто изображала кого-то… 

более молодого и раскрепощенного. Вылитая Ин-

ди из нашей студии, протеже Стэна Кеннеди: улыб-

ка — произведение стоматологического искусства, 

хорошенькая внешность и наличие мозгов. (Причем 

последние дают ей все шансы рано или поздно ме-

ня подсидеть.) «Не вопрос»? Кажется, услышав это, 

Филипп взглянул на меня как-то странно. Видимо, 

фраза прозвучала натянуто? Будто я только при-

творялась невозмутимой? Ладно, ерунда, не вопрос… 

В том-то и дело, что эти мелочи — вовсе не ерунда. 

Что можно считать пустяком? А что — важным? Вос-

кресный обед с родителями Филиппа; роскошное 

нижнее белье в номере брайтонского отеля; жемчуж-

ные зубы молоденькой конкурентки; восьмилетняя 

девчушка, задувающая именинные свечки… Именно 

из этого и соткана жизнь. И все в конце концов сво-

дится к любви…

Подъем на мост, спуск. Парк оживает. По ту 

сторону лужайки — еще два бегуна. У пруда 

что-то вынюхивает большая собака. Шлепая 
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крыльями и гогоча, тяжело взлетают трое гусей. Небо 

чуть светлеет — где-то там, за хмурыми свинцовыми 

облаками, просыпается солнце, его неокрепшие лучи 

смягчают все вокруг, размывая цвета и границы. На 

серую ограду у детской площадки насажен маленький 

красный ботинок. С серебристой ветки свисает мок-

рая пятнистая шапочка — божья коровка. Оставлен-

ные вещи, забытые частички своих хозяев… Однажды 

во время бега я наткнулась в зарослях на мужские 

подштанники. Откуда?! Это вам не облюбованный 

геями парк Клэпхэм-Коммон, это Вандсуорд! У нас 

тут территория многодетных семейств с лабрадорами 

и пенсионеров с теннисными ракетками. Здесь никто 

в кустах не сношается!

Кафе. Секундное колебание — и я сворачиваю. 

Бегом вдоль лужайки для игры в шары. Вот и домик 

рядом с кортами. Меня вдруг неодолимо тянет ныр-

нуть в глубь не тронутых парковыми садовниками 

зарослей. Обычно я здесь не бегаю. Треугольный 

участок тесно стоящих высоких деревьев примыка-

ет к футбольному полю, но что там в глубине, под 

кронами, с главной аллеи не видно. А вдруг опасно?.. 

И что меня сюда понесло? Зарождающийся свет дня? 

Нежелание с этим днем встречаться? Прилизанная 

ухоженность лужайки? Размеренность бега? Без-

надежная попытка во всем разобраться? Не знаю… 

А может, внезапная жажда ощутить под ногами моло-

дую траву, вырваться за жалкие, обозначенные людь-

ми границы парка, хоть ненадолго остаться одной.

Кто знает…

Мне не страшно — спасибо скорости, — но бе-

жать здесь труднее, чем я ожидала. Неровная зем-

ля — плохой союзник, то и дело норовит 

подсунуть кочку или яму. Ветви деревьев 
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лезут в глаза; спутанная клубками трава цепляет-

ся за щиколотки. И вдруг, сквозь хитросплетения 

растений, — это…

Первая мысль — про надувную резиновую куклу. 

Или рыбину. Как-то, отдыхая на острове Уайт, мы 

набрели на выброшенного на песок мертвого дель-

фина, пугающе бледного и одновременно мясисто-

го — противоестественное сочетание. А много лет 

назад, еще студенткой гуляя вдоль Оксфордского 

канала, я споткнулась о распластавшегося на набе-

режной мертвого лебедя. Самым жутким было не то, 

что он мертвый, — хотя выглядела эта загубленная 

белоснежная красота совершенно дико, — а то, что 

никто его до сих пор не убрал.

Все, пробежка окончена. Раздвигая белесые 

ветки молоденьких березок, я расчищаю себе в за-

рослях путь к месту, где кто-то — собака? лисица? 

человек? — вытоптал траву; туда, где лежит нечто 

непонятное.

Вот… я вижу… ужас… ужас! Нет, не кукла. Не 

рыба. И не лебедь.

Она лежит на боку: обнаженные белые руки вы-

тянуты над головой, спина изогнута. Волосы от-

кинуты назад, будто ее за них тащили. Открытые 

глаза подернуты пеленой, словно прикрыты пище-

вой пленкой. Огромные густые ресницы, вряд ли 

настоящие, худое лицо, некрупные зубы, прикусив-

шие вывалившийся наружу раздутый язык. Плотно 

облегающие штаны цвета хаки — из «Топшопа», 

наверное, — с карманами на бедрах и маленьки-

ми молниями на щиколотках. Босая. На пальцах 

ног — темный, почти черный лак. На руках же ногти, 

наоборот, обломанные и в заусеницах. Ро-

зовая футболка с коротенькими рукавами 
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задралась на спине, виднеется черный треугольник 

трусиков. Кожа — на лице, шее, груди — иссиня-бе-

лая, и повсюду отметины: кровь, порезы, царапины, 

крошечные точки, горизонтальные темные линии, 

синяки. А шея… Нет, невыносимо…

Я не закричала. Даже не пикнула. Удивитель-

но, да? В уши бьет громкий звук собственного 

дыхания — то ли всхлипывания, то ли рвотные 

позывы. Не хватает воздуха. В голове неразбериха. 

«Топшоп»?! Ну какая разница, где она купила штаны 

и настоящие ли у нее ресницы? Сколько деталей… 

они обрушиваются на меня, как цунами. Сперва я 

ничего не понимаю, в голове нет слов — одни кар-

тинки… Но вот мозг включается активнее… картин-

ки обретают названия… превращаются в знакомые 

понятия… в мысли. Одна из них: надо сообщить 

кому-нибудь. Кажется, я уже в состоянии думать 

о том, что будет дальше.

Прикрываю ладонью рот… Господи, кажется, ме-

ня вот-вот стошнит. К горлу подкатывает горечь, но 

я сглатываю и, шатаясь, пробираюсь сквозь заросли 

назад к дорожке. Нащупываю висящий на шее чехол 

с телефоном; расстегнуть его получается далеко не 

с первой попытки. Лихорадочно жму на кнопки. 

Какие огромные у меня пальцы… Они так трясутся, 

что, когда мне удается дозвониться, телефон чуть 

не выскакивает из рук.

Голос в трубке тихий и спокойный; такой спо-

койный, что я повторяю как заведенная:

— Вы меня слышите? Вы меня слышите?!

Женщина отвечает, что слышит, и я, запинаясь, 

сообщаю подробности. Никак не могу вспомнить 

название улицы, что ближе всего к этой ча-

сти парка; и ведь она совсем рядом с моим 
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домом, идет параллельно нашей, с такими же боль-

шими крепкими особняками… я хорошо ее знаю, 

но вспомнить не могу и потому выдаю:

— Тринити-роуд, тюрьма, район Тоуст-Рэк… 

Знаете, в этом секторе есть дорога? Там еще кафе, 

«Коммон-граунд». Прямо за ним, в таком треуголь-

ном лесочке.

Моя собеседница, наверное, уже сориентиро-

валась по спутниковому навигатору, потому что из 

моих путаных объяснений вряд ли что-то поймешь. 

Интересуется, цела ли я, не грозит ли мне опасность. 

И советует оставаться на месте, ждать.

Связь обрывается. Господи, как неуютно… 

очень… паршиво. Не представляю, куда себя деть. 

Бегом возвращаюсь к теннисным кортам: отсюда 

я смогу увидеть приехавших, проводить на место. 

Пока в поле зрения — никого; лишь за крикетной 

площадкой — непрерывный поток машин по Три-

нити-роуд, в отдалении — крыши Вандсуордской 

тюрьмы да игра света над высокими домами на той 

улице, название которой я теперь вспомнила — 

Дорл кот. Скрип со стороны теннисного домика; 

темнота за окнами стоящей на лужайке хибарки — 

когда-то, много лет назад, в ней жил уродливый 

черно-белый кот; он уже давно умер. Мой сегодняш-

ний бег начался по ту сторону железнодорожных 

путей, дистанция длиной в километр или даже два, 

а если напрямик через рельсы — всего несколько 

метров. На крутых насыпях по обе стороны полотна 

растут кусты и деревья; осенью они сбрасывают мо-

крые листья и задерживают поезда, тут полно теней 

и темных местечек, где так легко притаиться. Рядом 

со мной заросли кустарника, в них детвора 

сделала себе лагерь, обустроила ходы и ко-
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ридоры для пряток. Шорох. Может, зверек… лиса, 

белка или птица, но меня охватывает страх. Кажется, 

там кто-то есть, кто-то за мной следит.

Я мечусь по тропе туда-сюда: то к дороге, то, пе-

редумав, чуть ли не бегом — обратно. Лабораторная 

крыса под воздействием стресса… Девушки отсюда 

не видно, и меня вдруг бросает в жар — а если ее 

там нет?! Что, если кто-то унес ее оттуда?.. А мо-

жет, и не было никакой девушки… Я мчусь назад по 

дорожке, оступаясь, спотыкаясь, выставив вперед 

руки для защиты от веток и прутьев, вперед сквозь 

боярышник, дрок, березки — плевать на царапи-

ны! — и меня выносит в том жутком месте. Еще 

не добежав, уже знаю наверняка — никуда она не 

делась, так и лежит там, неестественно изогнутая, 

с остекленевшими глазами… мертвая…

Тишина. Пение птиц — и все. Шум поезда. Рас-

свело, уже полностью рассвело. На кончиках ве-

ток — зелень. Должно быть, почки. Я опоздаю на 

работу, придется сразу ехать в студию и краситься 

в машине. Боже, о чем я думаю?.. Наклоняюсь, уса-

живаюсь прямо на сырую землю — и мы остаемся 

с мертвой наедине. Какой же она выглядит безза-

щитной! В ноздри сочится резкий застоявшийся за-

пах — то ли больничных коридоров, то ли раздевалки 

в бассейне. Стараюсь не смотреть ей в глаза. Веки 

девушки, вплоть до тонких выщипанных бровей, 

покрыты крошечными мозаичными пятнышками. 

Касаюсь ее волос… Безжизненные… Хотя волосы ведь 

такие и есть, да? Что-то в ее футболке — коротенькие 

рукава, пуговки на груди — не дает мне покоя. Фут-

болка перекосилась, крепко зажатая под мышкой, 

и мне виден бюстгальтер. Бретелька — лен-

точка черного кружева — свободно болтается 
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спереди, видимо, отстегнулась. Что я делаю?! Зачем?! 

Какой-то внутренний толчок — и я уже аккуратно 

вдеваю крючок черной кружевной ленточки на место, 

в петельку на чашке бюстгальтера. Пальцы слегка ка-

саются ткани — холодной, влажной. Что это за звук?.. 

Неужели?.. Да, я сама. Давным-давно, когда нужно 

было успокоить Милли, я пела ей эту колыбельную. 

Но слов ее толком не знаю до сих пор.

— Укачаю, уведу в сон, убаюкаю… Долог путь 

в сонливый город… Он в далеком и чужом краю…

Песня застревает у меня в горле, она больше 

похожа на жалобный стон.

Кажется, прошла вечность, но на самом деле 

вой сирен раздается всего через несколько минут.

С того самого мига, как я вышла из дому, я зна-

ла — что-то должно случиться. У меня было стран-

ное состояние: тянущее, надоедливое ощущение 

под ложечкой, дурное предчувствие, если угодно. 

Скажете, неубедительно? Неправдоподобно? Что ж, 

в таком случае — mea culpa*.

Их двое. Женщина в форме меня узнает, это за-

метно по вспыхнувшему на щеках румянцу, округ-

лившимся глазам, по брошенному на коллегу взгля-

ду с безмолвным «Смотри, та самая… ну, из телика». 

Но темноволосый мужчина, даже если и знает, кто 

я такая, остается невозмутимым. Он без формы, 

в джинсах и рубашке поло — явно занимает далеко 

не последнее место в полицейской иерархии. Тут не 

ошибешься, сериал про инспектора Морса тому по-

рукой. Приглаживая густые грязноватые волосы, он 

представляется сам («инспектор уголовной полиции 

* Моя вина (лат.).


