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ñåëëåðîì New York Times. Âñåãî â ìèðå ïðîäàíî áîëåå 110 000 000 
êîïèé åãî êíèã.

Æóòêàÿ òðàâìà ãîëîâû, ïîëó÷åííàÿ íà ôóòáîëüíîì ïîëå, 
íå òîëüêî îáîðâàëà ñïîðòèâíóþ êàðüåðó Àìîñà Äåêåðà. Òåïåðü 
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îáðåòåííàÿ ñóïåðñïîñîáíîñòü ïðèøëàñü êàê íåëüçÿ êñòàòè äëÿ 
åãî íîâîé ðàáîòû — ñëóæáû â ïîëèöèè. 

ÔÁÐ ïðèâëåêëî Äåêåðà â ñïåöêîìàíäó ïî ðàññëåäîâàíèþ ñà-
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óñëûøàë ïî ðàäèî ðåïîðòàæ îá èñòîðèè ÷åëîâåêà, äâàäöàòü ëåò 
íàçàä ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòè çà óáèéñòâî ñâîèõ ðîäèòåëåé — è 
áóêâàëüíî íà äíÿõ ïðèãîâîð äîëæåí áûòü ïðèâåäåí â èñïîëíå-
íèå. Äåêåð õîðîøî ïîìíèë ýòîãî ÷åëîâåêà — â äàâíèå âðåìåíà 
îíè âñòðå÷àëèñü íà ôóòáîëüíîì ïîëå. È óâåðåí: îí íåâèíîâåí…
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Ïàìÿòè Ýëèñîí Ïàðêåð è Àäàìà Óîðäà,
äâóõ ëó÷åçàðíûõ ñâåòî÷åé, óøåäøèõ

îò íàñ ñëèøêîì óæ ðàíî.
È Âèêè Ãàðäíåð,

÷üè îòâàãà è ìèëîñåðäèå
âäîõíîâåííî ñâèäåòåëüñòâóþò

î æèâó÷åñòè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà 1.

1 26 àâãóñòà 2015 ãîäà æóðíàëèñòêà Ýëèñîí Ïàðêåð è îïåðà-
òîð Àäàì Óîðä, äåëàâøèå ðåïîðòàæ â øòàòå Âèðäæèíèÿ î ðàç-
âèòèè ìåñòíîãî òóðèçìà, áûëè óáèòû ïðÿìî âî âðåìÿ ïðÿìîãî 
ýôèðà. Âèêè Ãàðäíåð, ó êîòîðîé îíè áðàëè èíòåðâüþ, áûëà 
åäèíñòâåííàÿ, îñòàâøàÿñÿ â æèâûõ, ïîñêîëüêó èíñòèíêòèâíî 
áðîñèëàñü íà çåìëþ, êàê òîëüêî íà÷àëàñü ñòðåëüáà. Îíà ïîëó-
÷èëà òÿæåëûå ðàíåíèÿ, íî âðà÷àì óäàëîñü ñïàñòè åé æèçíü.
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Глава 1

«Ìàðñ, Ìåëâèí».
Çäåñü — ãäå áû òî íè áûëî 

è êîãäà áû òî íè áûëî — òâîå èìÿ ïðîèçíîñÿò çàäîì 
íàïåðåä, è òû äîëæåí îòðåàãèðîâàòü ìîìåíòàëüíî, åäâà 
çàñëûøàâ åãî. Äàæå íà òîë÷êå. Êàê â àðìèè, âîò òîëüêî 
îí íèêîãäà íå ñëóæèë. Åãî ïðèòàùèëè ñþäà ñîâåðøåííî 
ïðîòèâ åãî âîëè.

— Ìàðñ, Ìåëâèí?
— Äà, ñýð. Çäåñü, ñýð. Ñèæó ïî-áîëüøîìó, ñýð.
«Ïîòîìó ÷òî ãäå æ ìíå åùå áûòü, êàê íå çäåñü, ñýð?»
Îí íå çíàë, ïî÷åìó îíè òàê äåëàþò, è íè ðàçó íå ïî-

òðóäèëñÿ ñïðîñèòü. Îòâåò åãî âñå ðàâíî íè êàïåëüêè íå 
âîëíîâàë. À âîïðîñ ìîæåò îêîí÷èòüñÿ óäàðîì äóáèíêè 
îõðàííèêà åìó ïî ãîëîâå ñáîêó.

Çäåñü, â Èñïðàâèòåëüíîì ó÷ðåæäåíèè øòàòà Òåõàñ 
â Õàíòñâèëëå, ó íåãî õâàòàëî è äðóãèõ çàáîò. Òþðüìó 
ïðîçâàëè Ñòåííûì Áëîêîì èç-çà ñòåí èç êðàñíîãî êèð-
ïè÷à. Îòêðûâøàÿñÿ â 1849 ãîäó, îíà áûëà ñòàðåéøåé èç 
òþðåì øòàòà Îäèíîêîé Çâåçäû 1.

À åùå â íåé åñòü êàìåðà èñïîëíåíèÿ ñìåðòíîé êàçíè.
Îôèöèàëüíî Ìàðñ áûë çàêëþ÷åííûì 7-4-7, òî÷ü-

â-òî÷ü êàê ñàìîëåò. Ïîýòîìó îõðàííèêè â îòäåëåíèè 

1 Íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå øòàòà Òåõàñ.
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ñìåðò íèêîâ òþðüìû, îòêóäà åãî äîñòàâèëè ñþäà, ïðî-
çâàëè Ìåëâèíà «Äæàìáî» 1. È õîòÿ îí íå èñïîëèí, íî 
è íå êîðîòûøêà. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñìîòðèò íà íåãî 
ñíèçó ââåðõ — ïîíåâîëå. Øåñòü ôóòîâ, äà åùå äîáðûõ 
äâà è òðè ÷åòâåðòè äþéìà.

Îí çíàë ñâîé òî÷íûé ðîñò, ïîòîìó ÷òî åãî äîòîøíî 
èçìåðèëè íà ñáîðàõ ÍÔË. Ïðÿìî-òàêè âäîëü è ïîïåðåê. 
Ïîêà Ìàðñ ïðîõîäèë ýòó ïðîöåäóðó, åãî ðàññóäîê ïðî-
âåë ïàðàëëåëü ñ íåâîëüíè÷üèì ðûíêîì, ãäå ïîòåíöèàëü-
íûå âëàäåëüöû ìåòîäè÷íî îñìàòðèâàëè è îùóïûâàëè 
æèâîé òîâàð. ×òî æ, â îòëè÷èå îò ïðåäêîâ-ðàáîâ, îí 
õîòÿ áû îãðåá êó÷ó äåíåã çà óùåðá åãî îðãàíèçìó, íåèç-
áåæíûé ê êîíöó èãðîâîé êàðüåðû.

À åùå îí ïî-ïðåæíåìó âåñèë äâåñòè òðèäöàòü ôóí-
òîâ. Íè æèðèíêè, ñïëîøü ãðàíèò. À ýòî âåëèêîå äåëî — 
ïðè òîì äåðüìå, êîòîðîå òóò ïîäàþò ïîä âèäîì åäû, 
ïåðåðàáîòàííîì íà áîëüøèõ ôàáðèêàõ, ïåðåãðóæåííîì 
æèðîì è íàòðèåì, à çàîäíî õèìèêàòàìè, êîòîðûå, íà-
âåðíîå, èäóò â õîä ïðè ïðîèçâîäñòâå âñåãî — îò öåìåíòà 
äî êîâðîâ.

«Óáåéòå ìåíÿ íåæíî ñâîåé ãîâåííîé ïèùåé».
Îí ïðîâåë â ýòîì çàâåäåíèè ñòîëüêî æå âðåìåíè, 

ñêîëüêî çà åãî ïðåäåëàìè.
È âðåìÿ ýòî îòíþäü íå ïðîëåòåëî. Ïî îùóùåíèÿì 

ïðîøëî íå äâàäöàòü, à âñå äâåñòè ëåò.
Íî áîëüøå ýòî ðîëè íå èãðàåò. Ñêîðî âñå êîí÷èòñÿ. 

Ïðèäåò äåíü.
Åãî ïîñëåäíÿÿ-ðàñïîñëåäíÿÿ àïåëëÿöèÿ.
Îòâåðãíóòà.
Îí ïîêîéíèê.

1 «Ä æ à ì á î » (ïîïóëÿðíàÿ ñëîíîâüÿ êëè÷êà) — ïðîçâèùå 
ñàìîëåòà «Áîèíã-747».
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Åãî ïðèâåçëè â Õàíòñâèëëñêóþ òþðüìó èç îòäåëåíèÿ 
ñìåðòíèêîâ áëîêà Ïîëóíñêè â Ëèâèíãñòîíå, øòàò Òåõàñ, 
øåñòüþäåñÿòüþ ìèëÿìè âîñòî÷íåå, â óïîâàíèè, ÷òî óæ 
íà ñåé-òî ðàç øòàò ïîëó÷èò ñâîåãî ÷åëîâå÷êà ïîñëå îæè-
äàíèÿ, çàòÿíóâøåãîñÿ íà äâà äåñÿòêà ëåò. Íà áëåäíîì 
ëèöå åãî àäâîêàòøè çàñòûëî áëåêëîå âûðàæåíèå, êîãäà 
îíà ïîâåäàëà åìó ýòó âåñòü. Íî îíà çàâòðà ïðîñíåòñÿ.

«À ÿ — íåò».
Ñêîðî îí óñëûøèò ïåðåñòóê êàáëóêîâ, íàïðàâëÿþ-

ùèõñÿ â åãî ñòîðîíó.
Ïûõòåíèå äîðîäíûõ òþðåìùèêîâ, íåñóùèõ áëåñòÿ-

ùèå êàíäàëû.
Óãðþìîãî íà÷àëüíèêà òþðüìû, êîòîðûé çàáóäåò åãî 

èìÿ íà ñëåäóþùèé æå äåíü.
Íàáîæíîãî ñëóæèòåëÿ áîæüåãî, âöåïèâøåãîñÿ â 

ñâîþ Áèáëèþ è äîëäîíÿùåãî ñâîè ñòèõè, ïîòîìó ÷òî 
òåáå ÿêîáû íàäî öåïëÿòüñÿ çà ÷òî-òî äóõîâíîå ïî ïóòè 
îòñþäà. Íå èç òþðüìû. Èç æèçíè.

Øòàò Òåõàñ êàçíèò áîëüøå çàêëþ÷åííûõ, ÷åì ëþáîé 
äðóãîé, — ñâûøå ïÿòèñîò çà îäíè ëèøü ïîñëåäíèå òðèä-
öàòü ëåò. Ïî÷òè ñòîëåòèå — íà÷èíàÿ ñ 1819 ãîäà — ýòî 
äåëàëè ÷åðåç ïîâåøåíèå. Ïîòîì ïåðåøëè íà ýëåêòðè-
÷åñêèé ñòóë, ïðîçâàííûé «Èñêðîìåòíûì ñòàðèíîé», è 
çà ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ òðèñòà øåñòüäåñÿò îäèí çàêëþ-
÷åííûé áûë ïðåäàí ñìåðòè ÷åðåç óäàð ýëåêòðîòîêîì. 
Òåïåðü Òåõàñ îòïðàâëÿåò â ìèð èíîé ñ ïîìîùüþ ñìåð-
òåëüíîé èíúåêöèè.

×òî â ëîá, ÷òî ïî ëáó — âñå ðàâíî òðóï.
Ïî çàêîíó êàçíü íå ìîæåò íà÷àòüñÿ ðàíüøå øåñòè 

âå÷åðà. Ìàðñó ñêàçàëè, ÷òî çà íèì ïðèäóò â ïîëíî÷ü. 
×òî æ, ëó÷øå è íå ïðèäóìàåøü, êàê ïîòÿíóòü âîëîêèòó, 
äóìàë îí. Äåíåê ïðåäñòîèò âçàïðàâäó äîëãèé è âçàïðàâ-
äó äåðüìîâûé.
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Åãî íàçûâàþò Õîäÿ÷èì Òðóïîì.
«Ñêàòåðòüþ äîðîãà», — ñëûøàë îí îò òþðåìùèêîâ 

ñòîëüêî ðàç, ÷òî è ñ÷åò ïîòåðÿë.
Åìó íå õîòåëîñü îãëÿäûâàòüñÿ. Òîëüêî á íå âèäåòü 

ýïèöåíòð âñåãî ýòîãî.
Íî â ñàìîì äåëå — ðàçâå îò ýòîãî îòâåðòèøüñÿ?
Òàê ÷òî ñ ïðèáëèæåíèåì ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ îí 

íà÷àë äóìàòü î íèõ.
Óáèéñòâà Ðîÿ è Ëþñèíäû Ìàðñ — åãî áåëîãî îòöà è 

÷åðíîé ìàòåðè.
Òîãäà ýòîò ñîþç áûë äèêèì, äèêîâèííûì, äàæå ýê-

çîòè÷åñêèì, îñîáåííî â Çàïàäíîì Òåõàñå. Òåïåðü òàêèå 
âñòðå÷àþòñÿ ñïëîøü è ðÿäîì. Òåïåðü êàæäûé ðåáåíîê, ÿâ-
ëÿþùèéñÿ íà ñâåò, âûãëÿäèò ëîñêóòíûì îäåÿëîì, ñîñòðÿ-
ïàííûì èç ïîëóñîòíè ðàçíûõ òèïîâ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.

Îäèí áàêëàí, íåäàâíî çà÷àëèâøèéñÿ íà íàðàõ, áûë 
ïîðîæäåíèåì äâóðàñîâûõ ðîäèòåëåé, â ñâîþ î÷åðåäü òî-
æå äåòåé íåòðàäèöèîííûõ áðàêîâ. Òàê ÷òî íîâûé ðåáå-
íîê — èäèîò, óêîêîøèâøèé ïðîäàâöà èç-çà ñòèáðåííî-
ãî â ìàãàçèíå ïàêåòèêà ëàêðè÷íûõ êîíôåò, — îêàçàëñÿ 
ìåøàíèíîé ÷åðíîãî, êîðè÷íåâîãî è áåëîãî ñ òîëèêîé 
êèòàéñêîãî. Äà ïðè ýòîì åùå è ìóñóëüìàíèíîì, õîòÿ 
Ìàðñ íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû òîò ïðåêëîíÿë êîëåíè è 
ìîëèëñÿ ïî ïÿòü ðàç íà äíþ, êàê íåêîòîðûå èç çäåøíèõ. 
Çîâóò åãî Àíâàð, è ðîäîì îí èç Êîëîðàäî.

È îí ïðèíÿëñÿ òàëäû÷èòü ëþäÿì, ÷òî íà ñàìîì äåëå 
õî÷åò áûòü Àëåêñèñîì.

Ñåâ íà êîéêå â ñâîåé êàìåðå, Ìàðñ ïîãëÿäåë íà ÷àñû. 
Ïîðà ïîçàíèìàòüñÿ. Ïðàâäó ãîâîðÿ, â ñàìûé ðàñïîñëåä-
íèé ðàç.

Íà ñïèíå åãî áåëîãî êîìáèíåçîíà áûëè íàáèòû ÷åð-
íûå áóêâû D è R, îçíà÷àþùèå «death row», òî áèøü «êî-
ðèäîð ñìåðòíèêîâ». Ìàðñ âîñïðèíèìàë èõ êàê ïîãðå-
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ìóøêó ãðåìó÷åé çìåè, ïðåäóïðåæäàþùóþ îêðóæàþùèõ, 
÷òîáû óáèðàëèñü ñ äîðîãè ê ÷åðòÿì.

Îïóñòèâøèñü íà ïðîõëàäíûé áåòîííûé ïîë, îí ñäå-
ëàë äâå ñîòíè îòæèìàíèé — ñïåðâà íà êóëàêàõ, ïîòîì 
íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ è íàêîíåö èç ïîçû ñîáàêè ìîðäîé 
âíèç, ñëåãêà êàñàÿñü ëûñîé ìàêóøêîé áåòîíà ïðè êàæ-
äîì ïîâòîðå. Ïîòîì ïðîäåëàë òðè ñîòíè ãëóáîêèõ ïðè-
ñåäàíèé çà øåñòü ïîäõîäîâ ñî âçðûâíûì ðàñïðÿìëåíèåì 
â êàæäîì ïîâòîðå — ãëóáèííûìè çàðÿäàìè, êàê îí íà-
çûâàë èõ ïðî ñåáÿ. Ïîòîì ïîñëåäîâàëè éîãà è ïèëàòåñ 
íà ñèëó, ðàâíîâåñèå, àìïëèòóäó äâèæåíèé è, ñàìîå ãëàâ-
íîå, íà ãèáêîñòü. Îí ìîã êîñíóòüñÿ ëáîì ïàëüöåâ íîã, 
äåðæà íîãè ïðÿìûìè êàê ïàëêè — íåìàëîå äîñòèæåíèå 
äëÿ êðóïíîãî ìóæ÷èíû ñ ìûøöàìè òóãèìè, êàê êàíàòû.

Ïîòîì ïîøëà òûñÿ÷à ïîâòîðîâ íà ïðåññ è êîð 1, ïàëèâ-
øèõ ìûøöû æèâîòà, êàê êèñëîòà. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó ó íåãî òâåðäûå, êàê ãðàíèò, êîñûå ìûøöû æèâîòà è âñå 
âîñåìü êóáèêîâ ïðåññà, à ïóïîê íàòÿíóò íàñòîëüêî òóãî, 
÷òî ìåñòî, ãäå íåêîãäà êðåïèëàñü ïóïîâèíà, áîëüøå íàïî-
ìèíàåò áîðîäàâêó. Äàëüøå ïîøëà ïëèîìåòðèÿ â ïðåäåëü-
íîì òåìïå, ãäå îí îòòàëêèâàëñÿ îò âñåõ ÷åòûðåõ ñòåí è 
ïîëà â ðÿäå ìàíåâðîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ èçìûñëèë ñàì.

Îí áûë êàê ×åëîâåê-ïàóê, èëè Ôðåä Àñòåð, îòïëÿ-
ñûâàþùèé íà ïîòîëêå. Ó íåãî â òþðüìå èìåëîñü íå-
âïðîâîðîò âðåìåíè íà ïëàíèðîâàíèå ïîäîáíûõ øòóê. 
Åãî æèçíü áûëà î÷åíü óïîðÿäî÷åíà, íî ïðèòîì ïðåäóñ-
ìàòðèâàëà óéìó ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Áîëüøèíñòâî çý-
êîâ ïîïðîñòó ñèäåëè è áèëè áàêëóøè. Íå áûëî íèêàêèõ 

1 Ì û ø ö û  ê î ð à  — âàæíåéøèå ìûøöû ñåðåäèíû òåëà: 
êîñûå ìûøöû, ïðÿìûå ìûøöû æèâîòà, ÿãîäè÷íûå ìûøöû, 
ðàçãèáàòåëè ñïèíû, áèöåïñû áåäåð è ìíîæåñòâî äðóãèõ ìûøö, 
ïðèëåãàþùèõ ê òàçîâûì êîñòÿì è áåäðàì.
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çàíÿòèé èëè ðåàáèëèòàöèîííûõ ïðîãðàìì êàêîãî áû òî 
íè áûëî ðîäà. Íåîôèöèàëüíûé äåâèç òþðüìû áåç îáè-
íÿêîâ ãëàñèë: «Ðåàáèëèòàöèÿ — äëÿ ññûêóíîâ».

È íàêîíåö Ìàðñ áåãàë íà ìåñòå — íàñòîëüêî äîëãî, 
÷òî ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè, âñþ äîðîãó ñ âûñîêèì ïî-
äûìàíèåì áåäðà. Çàíèìàòüñÿ ýòèì èìåííî â äàííûé 
äåíü èç âñåõ ïðî÷èõ áûëî ÷èñòåéøèì áåçóìèåì, íî îí 
ïðîäåëûâàë âñå ýòî åäâà ëè íå êàæäûé äåíü ñ òåõ ïîð, 
êàê òóò î÷óòèëñÿ, è îò÷àñòè âîñïðèíèìàë ýòî êàê ñâîé 
ïîñëåäíèé àêò íåïîâèíîâåíèÿ. Ýòîãî èì ó íåãî íå îò-
íÿòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó íå ïðèøëîñü îòâåðãàòü 
òðàäèöèîííóþ ïîñëåäíþþ òðàïåçó, ïîòîìó ÷òî Òåõàñ 
åå áîëüøå íå ïðåäëàãàåò. Åìó íå õîòåëîñü áûòü âìå-
ñòèëèùåì èõ ãîâíà äî ñàìîãî êîíöà. Îí ïðåäïî÷èòàë 
óìåðåòü íà òîùàê.

Íèêòî åãî íå íàâåñòèë, ïîòîìó ÷òî íèêòî è íå õîòåë 
íàâåùàòü. Îí áûë îäèí-îäèíåøåíåê, êàê âñå ïîñëåäíèå 
äâàäöàòü ëåò. Ìåëâèí ãàäàë, ÷òî áóäóò ïèñàòü â ãàçåòàõ 
íà ñëåäóþùèé äåíü. Íàâåðíîå, ñòàòüÿ áóäåò íåâåëèêà. 
Íè÷åãî íîâîãî â òîì, ÷òî î÷åðåäíîé ÷åðíûé ïîëó÷èò 
ëåòàëüíóþ ñïà-ïðîöåäóðó îò øòàòà Îäèíîêîé Çâåçäû. 
Äüÿâîë, äà îí è ôîòêè-òî âðÿä ëè çàñëóæèâàåò. Çàòî ïå-
ðå÷èñëÿò ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå åãî ïðèãîâîðèëè, — 
ýòî óæ íàâåðíÿêà. Òîëüêî ýòèì îí ìíîãèì è çàïîìíèòñÿ.

Ìåëâèí Ìàðñ, óáèéöà.
Îí îñòûâàë, çàëèâàÿ ñòåêàþùèì ïîòîì áåòîí, óæå 

èçðÿäíî èçúåäåííûé âåùàìè êóäà ïîõóæå èñïàðèíû. 
Ïðèãîâîðåííûå ñëàâÿòñÿ òåì, ÷òî èñïðàæíÿþòñÿ íà ïîë, 
ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà âñòðå÷ó ñî ñìåðòüþ.

Êîãäà äûõàíèå ïðèøëî â íîðìó, Ìàðñ ñåë íà êîéêó, 
îïåðøèñü çàòûëêîì î ñòåíó. Â ñâîåé ñòàðîé êàìåðå îí 
íàçûâàë ñòåíû Ðèäîì, Ñüþ, Äæîííè è Áåíîì â ÷åñòü 
Ôàíòàñòè÷åñêîé ÷åòâåðêè — áîåâîé êîìàíäû ñóïåðãå-
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ðîåâ. Õîòü êàêîå-òî çàíÿòèå â ìåñòå, ãäå çàíÿòüñÿ ñî-
âåðøåííî íå÷åì. Êàæäûé äåíü áûë çàïîëíåí òåì, ÷òî 
Ìàðñ ìîã èçìûñëèòü, çàïîëíèòü åãî.

Îí ÷àñòî ôàíòàçèðîâàë î ñåêñóàëüíîé Ñüþ Øòîðì, 
íî èñïûòûâàë êóäà áîëüøåå ñðîäñòâî ñ Áåíîì Ãðèì-
ìîì — Ñóùåñòâîì, ôðèêîì. Êàê ñïîðòñìåí, Ìåëâèí 
áûë ôðèêîì — â ëó÷øåì ñìûñëå.

Íî ìîã áûòü è ìûñëèòåëåì, êàê áàøêîâèòûé Ðèä.
À åùå îí áûë ñðîäíè ïëàìåííîìó ìåòåîðó Äæîííè 

Øòîðìó — ìëàäøåìó áðàòó Ñüþ, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ â îãíå êàæäóþ ñåêóíäó êàæäîãî äíÿ. Ãëàâíûì îá-
ðàçîì ïîòîìó, ÷òî êàæäûé äåíü çäåñü êàê äâå êàïëè âî-
äû ïîõîäèë íà îñòàëüíûå. Â îáùåì-òî, ïéêëî íà çåìëå, 
îòñþäà è ïëàìÿ.

Äëÿ íåãî ýòî áûë Äåíü 7342. Åãî ïîñëåäíèé äåíü.
Îí ñíîâà ïîãëÿäåë íà ÷àñû.
Ïÿòü ðèñîê äî Ñóäíîãî äíÿ.
Âñêîðå ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ â òþðüìó Ìàðñ ïðîâåë 

ãîä â îäèíî÷êå. Ïðè÷èíà áûëà ïðîñòà. Æèçíü åãî êîí-
÷èëàñü, ìå÷òû ðàçëåòåëèñü âäðåáåçãè, òÿæêèå òðóäû 
ïðîïàëè âîòùå, è îí âçáåëåíèëñÿ ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. 
È êàêîâî æå áûëî íàêàçàíèå çà èçáèåíèå â ãîâíî òðåõ 
çýêîâ, à ïîòîì çà ñõâàòêó ñ ïîëóäþæèíîé íàäçèðàòå-
ëåé — ïðè÷åì îí äåðæàëñÿ áîëåå ÷åì óñïåøíî, ïîêà åãî 
íå îãëîóøèëè òàçåðîì è íå èçáèëè äóáèíêàìè ÷óòü ëè 
íå äî ñìåðòè? Äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè â êëåòóø-
êå ïëîùàäüþ øåñòüäåñÿò êâàäðàòíûõ ôóòîâ ñ áîéíèöåé 
âìåñòî îêíà â òå÷åíèå ãîäà. Åìó íå ãîâîðèëè íè ñëîâà. 
Îí íè ðàçó íå âèäåë ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà. Íè ðàçó íå êà-
ñàëñÿ êîæè äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïèùó ïðîñîâûâàëè ÷åðåç 
ùåëü â äâåðè âìåñòå ñ òóàëåòíîé áóìàãîé, äà èçðåäêà ñ 
ìàõðîâîé ñàëôåòêîé äëÿ ìûòüÿ è ìûëîì, à åùå ðåæå — 
ñ ÷èñòîé òþðåìíîé ðîáîé.
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Îí ïðèíèìàë äóø â óãëó, õëåñòàâøèé òî ëåäÿíîé 
âîäîé, òî êèïÿòêîì. Ñïàë íà ïîëó, áîðìîòàë, êðè÷àë, 
ìàòåðèëñÿ, à â êîíöå ðûäàë. Èìåííî òîãäà îí è ïîíÿë, 
÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà — ê äîáðó îíî èëè ê õóäó, — 
íåñîìíåííî, òâîðåíèÿ ñîöèàëüíûå. È áåç îáùåíèÿ ñõî-
äÿò ñ óìà.

È Ìàðñ â ñàìîì äåëå åäâà íå ðåõíóëñÿ â ýòîé êà-
ìåðå. Ýòî áûëî â Äåíü 169. Îí ïîìíèò ýòî ÿñíî, äàæå 
ïðîöàðàïàë öèôðû íà ñòåíå îêðîâàâëåííûìè íîãòÿìè. 
Ðàññóäîê ïî÷òè ïîêèíóë åãî, îñòàëñÿ ëèøü êðîõîòíûé 
ëîñêóòîê. È îí óöåïèëñÿ çà ýòîò ëîñêóòîê, êàê çà ñïà-
ñàòåëüíûé æèëåò â öóíàìè, ñòàâøèé åãî òèõîé ãàâàíüþ 
â áóðþ. Ñôîêóñèðîâàë åãî íà âîîáðàæàåìîé áûâøåé 
ïîäðóæêå Òàòüÿíå. Â åãî âîîáðàæåíèè îíà ñòàëà òåïåðü 
çàìóæíåé æåíùèíîé ñ øåñòüþ äåòüìè — øèðîêîáåäðîé 
è ðàñïëûâøåéñÿ, ñåðäèòîé è íåñ÷àñòíîé è óæàñíî ñêó-
÷àþùåé ïî íåìó. Íî òîãäà ýòà âîîáðàæàåìàÿ ëè÷íîñòü 
áûëà áåçóïðå÷íà. Åå ëèöî, åå òåëî, åå áåçãðàíè÷íàÿ ëþ-
áîâü ê íåìó ïîçâîëèëè åìó ïåðåæèòü Äåíü 169, à ïîòîì 
ïðîòÿíóòü åùå 196 äðóãèõ.

Êîãäà äâåðü îòêðûëàñü, ïåðâûì ëèöîì, êîòîðîå îí 
óçðåë, áûëî ëèöî Òàòüÿíû, íàëîæèâøååñÿ íà òðåõñîò-
ôóíòîâóþ òóøó êîøìàðíîãî ìîëîäîãî òþðåìùèêà-ðà-
ñèñòà, óìåñòíî ïðîçâàííîãî Áîëüøèì Õåðîì, âåëåâøåãî 
Ìàðñó óíîñèòü ñâîþ ìóëàòñêóþ æîïó, à òî åìó äî êîíöà 
æèçíè ïðèäåòñÿ ïèòàòüñÿ ÷åðåç ñîëîìèíêó.

È êîãäà ýòî îñòàëîñü ïîçàäè, Ìåëâèí Ìàðñ ñòàë äðó-
ãèì ÷åëîâåêîì. Îí áû íè çà ÷òî íå ñäåëàë íè÷åãî òàêî-
ãî, çà ÷òî åãî ìîãëè áû óïå÷ü òóäà æå. À åñëè á è ñäåëàë, 
òî çíàë áû, ÷òî ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. È íå ïðèøëîñü áû 
æäàòü ñìåðòíîé êàìåðû.

Ñìåðòíàÿ êàìåðà.
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Îíà ïðÿìî â êîíöå êîðèäîðà — Ïîñëåäíåé ìèëè, êàê 
åãî ïðîçâàëè. Íî ìèëåé òàì è íå ïàõíåò. Íà ñàìîì äåëå 
âñåãî òðèäöàòü ôóòîâ, ÷òî ê ëó÷øåìó, ïîòîìó ÷òî áîëü-
øèíñòâî ìóæèêîâ âàëèëèñü ñ íîã, íå äîéäÿ äî êàìåðû. 
Íî ïðè íèõ áûëè äþæèå íàäçèðàòåëè, òàùèâøèå èõ äî 
êîíöà ïóòè.

Îòâàæåí òû èëè íåò, Òåõàñ âñå ðàâíî òåáÿ ïðè -
êîí÷èò.

Âåðõîâíûé ñóä îáñóæäàë æåñòîêèå è íåîáû÷íûå 
àñïåêòû ñìåðòè îò ëåòàëüíîé èíúåêöèè, ïîòîìó ÷òî â 
î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ çýê èñïûòûâàåò ïåðåä êîí÷èíîé 
æóòêèå ìóêè. Ñóä ïðèøåë ê òîìó, ÷òî ïóñòü âñå èäåò 
êàê åñòü è ê ÷åðòó îøåëîìèòåëüíûå ìóêè. Ðàçâå æåðò-
âû ïðèãîâîðåííûõ íå èñïûòûâàëè óæàñàþùèå áîëü è 
ñòðàõ? Òàê êòî æå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ñóä íå ïðàâ? Ìàðñ 
íå ìîã. Îí ëèøü óïîâàë, ÷òî ñ íèì ïîñòóïÿò ïî ñïðà-
âåäëèâîñòè.

Ñìåðòíàÿ êàìåðà íåâåëèêà — äåâÿòü íà äâåíàäöàòü 
ôóòîâ, ñ âåñåëåíüêèìè áèðþçîâûìè ñòåíàìè è ìåòàë-
ëè÷åñêîé äâåðüþ, êàæóùåéñÿ ñîâåðøåííî íåóìåñòíîé, 
ó÷èòûâàÿ íàçíà÷åíèå ýòîãî ïîìåùåíèÿ. Òåáÿ êàçíÿò, à 
íå îòïðàâëÿþò ñèáàðèòñòâîâàòü íà Êàðèáû.

Â öåíòðå êîìíàòû óñòàíîâëåíà êàòàëêà â êîìïëåêòå 
ñ óäîáíîé ïîäóøêîé è êðåïêèìè êîæàíûìè ðåìíÿìè. 
Åñòü åùå äâå ñìåæíûå êîìíàòû ñî ñòåêëÿííûìè ñòåíà-
ìè ñ âèäîì íà êàìåðó. Îäíà — äëÿ ñåìüè æåðòâû. Âòî-
ðàÿ — äëÿ ñåìüè ïðåäàâàåìîãî êàçíè.

Ìàðñ çíàë, ÷òî â åãî ñëó÷àå îáå ãðóïïû ñîâïàäàþò. 
È çíàë, ÷òî îáå êîìíàòû áóäóò ïóñòû.

Îí ñèäåë íà êîéêå, ðàçÿùåé ñìðàäîì åãî ñîáñòâåí-
íîãî ïîòà, óíîñÿñü ìûñëÿìè ê åäèíñòâåííûì õîðîøèì 
âîñïîìèíàíèÿì, êîòîðûå ó íåãî îñòàëèñü.


