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— ß òåáÿ óáüþ, — çàÿâèë ìíå ñóïðóã íà ïðîùà-
íèå, à ÿ åìó íå ïîâåðèëà.

Îêàçàëîñü, çðÿ. Ïîñëóøàòü ñóìàñøåäøóþ, ÷òî â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ òàðàùèëà íà ìåíÿ ãëàçà, òàê ìóæå-
íåê èìåííî ýòî è çàäóìàë: óêîêîøèòü ìåíÿ. Íè ìíîãî 
íè ìàëî. Ïðàâäà, âî ìíå æèëà íàäåæäà, ÷òî ýòà äåâèöà 
è âïðÿìü ñóìàñøåäøàÿ. Îäíàêî êîå-êàêèå ñîáûòèÿ…

Âñå íà÷àëîñü ïîëãîäà íàçàä, òî åñòü ïî-íà-
ñòîÿùåìó-òî ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà, — èìåííî 
òîãäà ÿ âûøëà çàìóæ. Çà÷åì, äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïî-
íÿòü, äîáðî áû ãíàë êòî èëè âëþáèëàñü áåç ïàìÿòè. 
Íè÷åãî ïîäîáíîãî.

Ïîçíàêîìèëèñü ìû â ìàå (âîò îòòîãî, äîëæíî 
áûòü, ÿ òåïåðü è ìàþñü), ÿ âîçâðàùàëàñü èç áàññåé-
íà, ýòî äîáðûõ ïÿòü îñòàíîâîê äî ìîåãî äîìà. Äåíü 
íå çàäàëñÿ, íàñòðîåíèå òàê ñåáå, äàæå áàññåéí åãî íå 
óëó÷øèë. Òðîëëåéáóñû âûñòðîèëèñü âåðåíèöåé íà-
ñêîëüêî ãëàç õâàòàëî: â î÷åðåäíîé ðàç îòêëþ÷èëè 
ýëåêòðîýíåðãèþ, ìàðøðóòêè áðàëè øòóðìîì, àâòî-
áóñû ðàñòâîðèëèñü íà ïðîñòîðàõ ãîðîäà, êàê âñåãäà â 
òàêîå âðåìÿ, à òóò åùå ïîøåë äîæäü. Ñíà÷àëà ìåëêèé, 
ñåðåíüêèé è õîëîäíûé, ïîòîì ãðîõíóëî, íåáî ðàññåê-
ëà îãíåííàÿ ñòðåëà, çåìëÿ âçäðàãèâàëà îò óäàðîâ, è 
äîæäü õëûíóë êàê èç âåäðà.

ß óêðûëàñü íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, íî âñå ðàâíî 
âûìîêëà äî íèòêè, çàìåðçëà, íà÷àëà êëàöàòü çóáàìè, 
ââîäÿ ãðàæäàí ïî ñîñåäñòâó â ëåãêèé òðåïåò, è â êîíöå 



8 êîíöîâ ðåøèëà åõàòü íà òàêñè, ïðåäâàðèòåëüíî 
ïðîâåäÿ ðåâèçèþ êîøåëüêà. Åñëè ïîâñòðå÷àåòñÿ 

õîðîøèé ÷åëîâåê, äî äîìà õâàòèò, åñëè íåò, ïðîáå-
ãóñü íåìíîãî — âñå ëó÷øå, ÷åì çäåñü ìåðçíóòü. ß îò-
âàæíî âûñêî÷èëà íà äîðîãó, ìàõíóëà ðóêîé, è âîçëå 
ìåíÿ îñòàíîâèëñÿ «Ìåðñåäåñ». Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, 
ÿ þðêíóëà â ìàøèíó, ñæàâøèñü â êîìîê, îòòîãî ÷òî 
âñå-òàêè îñíîâàòåëüíî âûìîêëà.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîò ìî-
ìåíò ÿ íå çàìåòèëà íè ìàðêè ìàøèíû, íè òåì áîëåå 
ñåðäîáîëüíîãî âîäèòåëÿ. Âèäåòü-òî ÿ åãî âèäåëà, íî 
çàíèìàë îí ìåíÿ êðàéíå ìàëî, ãîðàçäî âàæíåé áûë 
òîò ôàêò, ÷òî â êàáèíå îêàçàëîñü òåïëî, îò ìåíÿ âðî-
äå áû äàæå ïàð ïîâàëèë. Âïðî÷åì, ýòî ñêîðåå âñåãî 
ïðåóâåëè÷åíèå.

— Çàìåðçëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìóæ÷èíà, è ÿ 
òðèæäû êèâíóëà, îäíîãî ðàçà áûëî ÿâíî íåäîñòàòî÷-
íî, ÷òîáû âûðàçèòü ìîè ÷óâñòâà.

Êîãäà ñèäèøü ñ ñèíèìè ãóáàìè, ìîêðûå äæèíñû 
ïðîòèâíî ëèïíóò ê íîãàì, à ñ âîëîñ êàïàåò, â ãîëî-
âó íå ïðèõîäÿò ðîìàíòè÷åñêèå ìûñëè, êî ìíå, ïî 
êðàéíåé ìåðå, òî÷íî. Ïîýòîìó ÿ âîâñå íå ïðèøëà â 
âîñòîðã, êîãäà ïàðåíü ðåøèë ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîé.

— Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèë îí ñ óëûáêîé, à ÿ íà 
âñÿêèé ñëó÷àé ðåøèëà ïðèñìîòðåòüñÿ ê íåìó.

Âûãëÿäåë îí íåïëîõî. ß áû äàæå ñêàçàëà — î÷åíü 
íåïëîõî, è, åñëè á ÿ ñàìà â òîò ìîìåíò íå ïîõîäèëà 
íà ìîêðóþ êóðèöó, âûðàçèëàñü áû åùå îïðåäåëåííåå: 
îí çäîðîâî ñìàõèâàë íà ìóæ÷èíó ìîåé ìå÷òû. Òóò ÿ 
îáíàðóæèëà, ÷òî ñèæó â «Ìåðñåäåñå», íî âîâñå íå îá-
ðàäîâàëàñü ýòîìó, à ñêîðåå ðàçîçëèëàñü. Ïàðåíü áûë 
ïðè âñåì ïàðàäå, à ÿ âûãëÿäåëà íà äâîéêó ñ ìèíóñîì. 
Äà è íà ÷òî ìíå ìå÷òà, êîòîðàÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ðàñ-
òâîðèòñÿ çà ïåëåíîé äîæäÿ? Îäíàêî íà âîïðîñ íàäî 
áûëî êàê-òî îòâå÷àòü, è ÿ îòâåòèëà:

— Ñèìîíà. — Èìåííî òàê íàçâàëà ìåíÿ ìàìà. 
Íå çíàþ, ÷òî åå íà ýòî ñïîäâèãëî. Áîëüøîå åé çà ýòî 
ñïàñèáî. Ïðè çíàêîìñòâå ó ìåíÿ íèêàêèõ ïðîáëåì ñ 
òåìîé äëÿ áåñåäû, ñòîèò òîëüêî ïðåäñòàâèòüñÿ.



9Âîò è ñåé÷àñ ïàðåíü ïîäíÿë áðîâè, âðîäå íå 
ïîâåðèâ, ïåðåñïðîñèë:

— Ñèìîíà? — È, ðàçóìååòñÿ, äîáàâèë: — Ðåäêîå 
èìÿ. À ìåíÿ çîâóò Ñåðãåé. Êàê âèäèòå, íè÷åãî îðè-
ãèíàëüíîãî.

— Ñ÷èòàéòå, âàì ïîâåçëî, — çàìåòèëà ÿ. — Âîò 
çäåñü îñòàíîâèòå, ïîæàëóéñòà. — ß êèâíóëà íà àâòî-
áóñíóþ îñòàíîâêó.

— Ãäå âû æèâåòå? — ñïðîñèë Ñåðãåé.
— Òðèíàäöàòûé äîì, — îòâåòèëà ÿ, èçâëåêàÿ êî-

øåëåê èç ñóìêè.
— ß âàñ äîâåçó äî ïîäúåçäà. Äîæäü, — ïîÿñíèë 

îí, òî÷íî èçâèíÿÿñü, è óëûáíóëñÿ øèðå: — Äåíåã íå 
 íàäî.

— Êàê õîòèòå, — íàõìóðèëàñü ÿ, ñ íîâîé ñèëîé 
÷óâñòâóÿ ñåáÿ ìîêðîé êóðèöåé è íà÷èíàÿ íåíàâèäåòü 
çà ýòî Ñåðãåÿ.

Ìû âúåõàëè âî äâîð è âîçëå ìîåãî ïîäúåçäà âëå-
òåëè ïðàâûì ïåðåäíèì êîëåñîì â ëþê êàíàëèçàöè-
îííîãî êîëîäöà, êîòîðûé íèêòî íå ïîòðóäèëñÿ çà-
êðûòü. Ñåðãåé òî ëè ïðîñòî ïëîõî âèäåë, òî ëè åìó 
ìåøàë äîæäü, òî ëè îí óâëåêñÿ ðàçãëÿäûâàíèåì ìîåé 
ôèçèîíîìèè. Èòîã áûë ïëà÷åâíûì: âûáðàòüñÿ áåç ïî-
ñòîðîííåé ïîìîùè «Ìåðñåäåñ» íå ñìîã.

Åñëè áû ìàøèíà íå ñòîèëà êó÷ó äåíåã èëè ÿ â òîò 
ìèã íå áûëà ÷åðåñ÷óð êðèòè÷íà ê ñâîåé âíåøíîñòè, 
òî ñìåëî ðåøèëà áû: ïàðåíü ñäåëàë ýòî íàðî÷íî, íî 
òîãäà ëèøü õìóðî èçðåêëà:

— Íàäî áûëî âûñàäèòü ìåíÿ íà îñòàíîâêå. ×òî âû 
íàìåðåíû äåëàòü?

— Æäàòü, êîãäà êîí÷èòñÿ äîæäü, — çàÿâèë îí. Íå-
çàìåòíî áûëî, ÷òî ïðîèñøåñòâèå åãî ñèëüíî îãîð÷èëî.

— Òîãäà âñåãî äîáðîãî, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè, ñî-
áèðàÿñü ðâàíóòü â ðîäíîé ïîäúåçä.

— À âû íå ìîãëè áû ïðîÿâèòü ñîñòðàäàíèå? — âå-
ñåëî îñâåäîìèëñÿ ïàðåíü. Ïîäîçðåíèÿ, ÷òî â êîëîäåö 
îí ïîïàë íå ñëó÷àéíî, âî ìíå ëèøü îêðåïëè.

— Íàäååòåñü, ÷òî ÿ íà÷íó âûòàëêèâàòü âàøó ìà-
øèíó? — ñúÿçâèëà ÿ.



10 — ×òî âû, âñåãî ëèøü ÷àøêà êîôå äëÿ íåóäà÷-
íèêà.

Õâàòèëî áû òîãäà ó ìåíÿ óìà âåæëèâî îòêàçàòü 
åìó èëè ñîîáùèòü, ÷òî äîìà ÷óäîâèùíî ðåâíèâûé 
ìóæ, è íèêàêîé ãîëîâíîé áîëè â íàñòîÿùèé ìîìåíò 
íå áûëî áû, à òàêæå ñêâåðíûõ ïåðñïåêòèâ è ïðî÷èõ 
ïîäîáíûõ ðàäîñòåé. Íî âðàòü ÿ íå ñòàëà è îòêàçûâàòü 
òîæå, ïîæàëà ïëå÷àìè è êèâíóëà:

— Èäåìòå.
Ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ, ÿ ïîçâîíèëà â 

äâåðü, âèäÿ, êàê ôèçèîíîìèÿ ïàðíÿ ëèøàåòñÿ ñèÿþ-
ùåé óëûáêè. Íå çíàþ, ñ ÷åãî îí âçÿë, ÷òî â êâàðòèðå 
ìû áóäåì îäíè. Â ëþáîì ñëó÷àå ñ èëëþçèÿìè íàäî 
ðàññòàâàòüñÿ ëåãêî.

— Ìîíà, — ïîñëûøàëñÿ èç-çà äâåðè ìàìèí ãî-
ëîñ, — ýòî òû?

— ß, ìàìà, — áîäðî ãàðêíóëà ÿ.
Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, à ôèçèîíîìèÿ Ñåðãåÿ âû-

òÿíóëàñü. Òàê ñëó÷àåòñÿ âñåãäà, êîãäà ëþäè âïåðâûå 
âèäÿò ìîþ ìàìó.

Â òîò äåíü ìàìà îäåëàñü ïðîñòåíüêî: ðàñøèòûé 
çîëîòîì õàëàò êðàñíîãî áàðõàòà, íà ãîëîâå ðîçîâûé 
òþðáàí ñ ïàâëèíüèì ïåðîì, â ðóêàõ íåèçìåííûé 
ìóíäøòóê òàêîé äëèíû, ÷òî îí áîëüøå ïîõîäèë íà 
êîïüå. Ñèãàðåòà îòñóòñòâîâàëà, ìàìà íå òàê äàâíî 
áðîñèëà êóðèòü.

— Çäðàâñòâóé, ðàäîñòü ìîÿ, — ïðîïåëà ìàìà, ïðî-
ïóñêàÿ ìåíÿ â ïðèõîæóþ, è åäâà íå õëîïíóëà ïàðíÿ 
äâåðüþ ïî íîñó, ïîòîìó ÷òî âèäåëà îíà íåâàæíî, à î÷êè 
ïðèíöèïèàëüíî íå íîñèëà, ðåøèâ, ÷òî îíè åå ñòàðÿò.

Ìàìà ðîäèëà ìåíÿ â ñîðîê äâà ãîäà. Ñåé÷àñ îïðå-
äåëèòü åå âîçðàñò áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. 
ß òàê äàæå è íå ïûòàëàñü. Ãëàâíîå — óñïåòü ïðèâû-
êíóòü ê ìàìèíîìó îáëèêó, êîòîðûé ïîñòîÿííî ìåíÿë-
ñÿ. È äåëî âîâñå íå â òðÿïêàõ èëè öâåòå âîëîñ, ìàìà 
ïåðâîé çàíÿëàñü â íàøåì ãîðîäå ïëàñòè÷åñêîé õè-
ðóðãèåé è îïðîáîâàëà íà ñåáå âñå äîñòèæåíèÿ â ýòîé 
îáëàñòè, — äîëæíî áûòü, ïîýòîìó åå îáëèê óïîðíî 
àññîöèèðîâàëñÿ ó ìåíÿ ñ Ìàéêëîì Äæåêñîíîì.



11— Ìàìà, ýòî Ñåðãåé, — ñêàçàëà ÿ.
Ìàìà íàñòîðîæèëàñü è óñòàâèëàñü â ïðî-

ñòðàíñòâî. ß ëåãîíüêî ïîäòîëêíóëà ïàðíÿ, à ìàìà 
óëûáíóëàñü:

— Î÷åíü ïðèÿòíî. Âû äðóã ìîåé äî÷åðè?
— Ïîêà íåò, íî íàäåþñü ñòàòü èì, — íàõàëüíî îò-

âåòèë Ñåðãåé, íî ìàìå ýòî ïîíðàâèëîñü.
— Íó-íó, — ïðîïåëà îíà. — Íà ñàìîì äåëå Ìîíà 

íåñíîñíàÿ äåâ÷îíêà. Õîòèòå êîôå?
— Ñ óäîâîëüñòâèåì.
— Ìàìà, Ñåðãåé ïîäâîçèë ìåíÿ íà ìàøèíå, íà 

óëèöå ñòðàøíûé äîæäü, è îí óãîäèë â êîëîäåö.
— Ãîñïîäè ïîìèëóé. Íè÷åãî íå ñëîìàë?
— Ìàøèíà óãîäèëà, — ïîïðàâèëàñü ÿ. Ìàìà âñåã-

äà òðåáîâàëà, ÷òîáû ÿ ÷åòêî âûðàæàëà ñâîè ìûñëè.
— È ÷òî ñ ìàøèíîé?
— Ñòîèò ïîä îêíàìè.
— Âû óæå çíàåòå, ÷òî äåëàòü? — îáðàòèëàñü ìàìà 

ê Ñåðãåþ. Òîò ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóë.
— Ïåðåæäàòü äîæäü.
— Ðàçóìíî. Ìîíà, ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê, à ÿ 

ïîêà çàéìóñü ãîñòåì.
ß ïðîøëà â âàííóþ è êðèòè÷åñêè óñòàâèëàñü â çåð-

êàëî. Ìîã ëè ÷åëîâåê ïîæåðòâîâàòü «Ìåðñåäåñîì», 
åñëè ìîè âîëîñû ñâèñàþò ìîêðûìè ïðÿäÿìè, íîñ 
ñëåãêà ïîêðàñíåë, à ãóáû ïîñèíåëè? Íåóæòî îí ìåíÿ 
ðàçãëÿäåë? À ìîæåò — ïðîñòî ÷îêíóòûé? ß âêëþ÷èëà 
äóø ïîãîðÿ÷åå è îñòàâèëà ãëóïûå ìûñëè.

Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ÿ âíîâü ïðåäñòàëà ïåðåä 
Ñåðãååì, ìîé îáëèê ïðåòåðïåë êîå-êàêèå èçìåíåíèÿ. 
ß íå ñîáèðàëàñü ïîòðÿñàòü åãî âîîáðàæåíèå, ÷òîáû 
îí, ÷åãî äîáðîãî, íå ðåøèë, ÷òî ÿ õî÷ó åìó ïîíðàâèòü-
ñÿ. Íàïðîòèâ, â áåæåâîì äîìàøíåì ïëàòüå è ñ äâóìÿ 
êîñàìè ÿ âûãëÿäåëà ìèëî è óþòíî. Ïî êðàéíåé ìåðå 
ÿ íà ýòî ðàññ÷èòûâàëà. Ñåðãåé, óâèäåâ ìåíÿ, çàìåòíî 
ïîãëóïåë, ÷òî â îáùåì-òî ìåíÿ íå óäèâèëî, îñîáåí-
íî åñëè ó÷åñòü, ÷òî ê òîìó ìîìåíòó ìàìà óñïåëà ïî-
êàçàòü åìó íàøó êâàðòèðó. Íà ëþäåé ýòî äåéñòâóåò 
âñåãäà îäèíàêîâî: îíè âïàäàþò â çàäóì÷èâîñòü. Ó íàñ 



12 íåò ñòîëîâîé èëè, ê ïðèìåðó, ãîñòèíîé — ïðî-
ñòî êîìíàòû (èõ ïÿòü); ÷åòûðå ñîîòâåòñòâóþò 

ìàìèíûì íàñòðîåíèÿì, ïÿòàÿ — ìîÿ, è ìàìó ÿ òóäà 
äàëüøå ïîðîãà íå ïóñêàþ, ïîòîìó ÷òî îíà ñðàçó íà-
÷èíàåò ÷òî-òî ïåðåñòàâëÿòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü. Îäíà 
ìàìèíà êîìíàòà ñïëîøü ðîçîâàÿ, øòîðû ñ ðþøàìè, 
ìÿãêèå èãðóøêè, ñàëôåòî÷êè è öâåòî÷êè â ãîðøêàõ; 
âòîðàÿ ÷åðíàÿ, âìåñòî ëþñòðû ÷åòûðå ãèãàíòñêèõ ñâå-
÷è â íàïîëüíûõ ïîäñâå÷íèêàõ. Â ýòîé êîìíàòå õîðî-
øî áû ñìîòðåëñÿ ãðîá. Ñëàâà áîãó, ìàìà äî ýòîãî íå 
äîäóìàëàñü. Òðåòüÿ êîìíàòà íàïîìèíàëà àêâàðèóì, 
à ÷åòâåðòàÿ — ñóãðîá, â íåé ñåé÷àñ ñèäåë Ñåðãåé â 
êîìïàíèè ìàìû, ïèë êîôå è íåïðîèçâîëüíî åæèëñÿ.

— Îí çàíÿòíûé, — êèâíóâ íà íåãî, ñîîáùèëà 
ìàìà. — Ñîâðåìåííûå ìîëîäûå ëþäè ïî áîëüøåé 
÷àñòè ñêó÷íû, à ýòîò çàíÿòíûé.

Ìàìà ïîäíÿëàñü è âûïëûëà íà êóõíþ, ãäå ÷åðåç 
ìãíîâåíèå ÷åì-òî çàãðîõîòàëà. Ìàìà îáîæàëà ãîòî-
âèòü, íî çðåíèå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àñòî ïîäâîäèëî 
åå.

Ñåðãåé âçäîõíóë, ïîêîñèëñÿ â òó ñòîðîíó è ñïðî-
ñèë:

— À êòî òâîé îòåö?
Âîïðîñ, ïî-ìîåìó, ê äàííîé ñèòóàöèè íå èìåë 

íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íî ÿ îòâåòèëà, ðàç óæ åìó òàê 
èíòåðåñíî:

— Ïàïà óìåð, êîãäà ìíå áûëî òðè ìåñÿöà. Èëè ÷å-
òûðå. Ìàìà ïîñòîÿííî ïóòàåò.

— Àãà, — êèâíóë Ñåðãåé. — Çíà÷èò, òû ñ ìàìîé 
æèâåøü?

Ñ êàêîé ñòàòè îí ïðèíÿëñÿ ìíå òûêàòü, óìà íå 
ïðèëîæó, íî âîçðàæàòü ÿ íå ñòàëà, ðàç åìó òàê óäîá-
íåå, çàòî ñîîáùèëà:

— Äîæäü êîí÷èëñÿ.
— ×òî? À… Äåéñòâèòåëüíî.
Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí íàñ ïîêèíóë. À åùå ÷åðåç 

ïÿòíàäöàòü âûáðàëñÿ èç êîëîäöà. Â ýòîì ÿ óáåäè-
ëàñü, âûãëÿíóâ â îêíî. ×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë, 
à íà ñëåäóþùèé äåíü âñòðåòèë ìåíÿ âîçëå óíèâåðñè-



13òåòà. ×åðåç òðè äíÿ îí ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ 
ñâîåé æèçíè, ÷åðåç ïÿòü ïîêëÿëñÿ â ëþáâè, ÷å-
ðåç íåäåëþ ïîçíàêîìèë ñ áàáóøêîé (åãî ðîäèòåëè 
óìåðëè), à ÷åðåç äâå ïðåäëîæèë âûéòè çà íåãî çà-
ìóæ. Âñåðüåç ýòî ïðåäëîæåíèå ÿ íå ðàññìàòðèâàëà 
äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà ìàìà, âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç 
î ïðîèñõîäÿùåì, òóìàííî íå èçðåêëà, ðàñêëàäûâàÿ 
ïàñüÿíñ:

— Âïîëíå ïîäõîäÿùå… Íàäî æå êîãäà-íèáóäü íà-
÷èíàòü.

— ×òî? — íàñòîðîæèëàñü ÿ.
— ×òî «÷òî»? — ïåðåñïðîñèëà ìàìà, îòîðâàâ 

âçãëÿä îò êàðò.
— ×òî íà÷èíàòü?
— Æèòü, ðàçóìååòñÿ.
— À ÷òî, ïî-òâîåìó, ÿ äåëàþ ñåé÷àñ?
— Ñåé÷àñ ó òåáÿ íå æèçíü, à ñïëîøíîå ðåáÿ÷å-

ñòâî. Èäè çàìóæ. Ñåðãåé âïîëíå äëÿ ýòîãî ãîäèòñÿ. 
Áîãàò, íè æåíû, íè äåòåé, ñàìîñòîÿòåëåí, ñâåêðîâè è 
òîé íå áóäåò. Ïîâåðü, ýòî áîëüøàÿ óäà÷à. Îí ñòàðøå 
òåáÿ íà âîñåìü ëåò — íå ìíîãî è íå ìàëî. Â îáùåì, â 
ñàìûé ðàç. È ÿ îòäîõíó îò çàáîò, — äîáàâèëà ìàìà. — 
Èäè çàìóæ, Ìîíà.

È ÿ ïîøëà. Ñìåíà ôàìèëèè íå ïîâëåêëà çà ñîáîé 
îñîáûõ ïåðåìåí â ìîåé æèçíè. Ïðàâäà, ÿ ïåðååõàëà 
â íîâóþ êâàðòèðó, ïî ïëîùàäè ðàâíóþ ïÿòè ìàìè-
íûì, õîòÿ è ìàìèíà êàçàëàñü ìíå ÷åðåñ÷óð áîëüøîé. 
ß ïîïðîáîâàëà ñàìà óïðàâëÿòüñÿ ïî õîçÿéñòâó, íî 
êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ìû âçÿëè äîìðàáîòíèöó. Äíåì, 
ïîñëå óíèâåðñèòåòà, ÿ áåæàëà â áàññåéí, çàòåì âîç-
âðàùàëàñü äîìîé è æäàëà Ñåðãåÿ ñ ðàáîòû. Ðàáîòàë 
îí ìíîãî, äîìà ïîÿâëÿëñÿ îêîëî âîñüìè, îáû÷íî âåç 
ìåíÿ â ðåñòîðàí, ãäå ìû è óæèíàëè. Â âûõîäíûå, êàê 
ïðàâèëî, ìû êóäà-íèáóäü îòïðàâëÿëèñü, ÷àùå âñåãî 
íà ïðèðîäó. Ëåòî ñìåíÿëà îñåíü, îñåíü — çèìà, æèçíü 
äâèãàëàñü ñòðåìèòåëüíî è, íà ìîé âçãëÿä, áåç îñîáî-
ãî òîëêà. Íî Ñåðãåé ñ÷èòàë èíà÷å, à òàê êàê ó ìåíÿ 
ïðîñòî íå áûëî ïîâîäà âûðàæàòü íåäîâîëüñòâî, òî ÿ 
ñ íèì ñîãëàøàëàñü.



14 Äóìàþ, ìû áûëè îáðàçöîâîé ïàðîé. Ñëó÷àëèñü, 
ïðàâäà, ðåäêèå ññîðû, â îñíîâíîì èç-çà ìîèõ 

ïîäðóã. Ñåðãåé ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè 
ïðîâîæó ñ íèìè. ß ïðèíèìàëà ïîêàÿííûé âèä, õîòÿ â 
äóøå áûëà ñ íèì íå ñîãëàñíà. Ïðåæäå âñåãî, íå òàê óæ 
ìíîãî âðåìåíè ÿ èì óäåëÿëà, à ïîòîì, ñ êåì æå ìíå 
åùå ïðîâîäèòü äîñóã, åñëè ìóæ ïîñòîÿííî íà ðàáîòå?

Ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ññîðà ïðîèçîøëà ïî îêîí÷àíèè 
ìíîþ óíèâåðñèòåòà. Ñåðãåé è ñëûøàòü íå æåëàë î 
òîì, ÷òî ÿ ïîéäó ðàáîòàòü. Ñïðàøèâàåòñÿ, äëÿ ÷åãî æ 
ÿ ïÿòü ëåò ó÷èëàñü? Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ëîãèêà ó 
ìóæà îòñóòñòâîâàëà íà÷èñòî. Íî ó íåãî è òóò áûëî 
ñâîå ìíåíèå. Îí çàãîâîðèë î äåòÿõ, î òèõîé ïðèñòà-
íè, êàêîâîé âèäåëàñü åìó íàøà ñåìüÿ, è î ïðî÷åì â 
òîì æå äóõå. Êàðòèíêà, íàðèñîâàííàÿ èì, íå ïîêà-
çàëàñü ìíå îñîáåííî ïðèâëåêàòåëüíîé, íî ÿ ÷åñòíî 
ïûòàëàñü ñîîòâåòñòâîâàòü è äàæå íàó÷èëàñü âàðèòü 
áîðù è âûøèâàòü êðåñòèêîì. Íà ýòî óøëî åùå ÷å-
òûðå ìåñÿöà íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè.

È âîò îäíàæäû äîæäëèâûì ìàðòîâñêèì äíåì ìíå 
ïîçâîíèë ìóæ. Êàê âñåãäà, îí ñïðàâèëñÿ î ìîåì ñàìî-
÷óâñòâèè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷åì ÿ çàíÿòà, è ñîîáùèë 
ìåæäó äåëîì, ÷òî ó íåãî ñîâåùàíèå, êîòîðîå ïðîäëèò-
ñÿ ÷àñîâ äî ñåìè, ïîýòîìó îí, ñêîðåå âñåãî, çàäåðæèò-
ñÿ. Ïîâåñèâ òðóáêó, ÿ âñïîìíèëà, ÷òî íå ñïðîñèëà ó 
íåãî ïðî äåíüãè. Äåëî â òîì, ÷òî èìåííî â òîò äåíü 
ìíå íàäëåæàëî çàïëàòèòü çà òåííèñ (òåïåðü ÿ è â òåí-
íèñ åùå èãðàëà; à ÷òî äåëàòü, åñëè âðåìåíè — ïðóä 
ïðóäè), íî äåíåã â øêàòóëêå, ãäå ÿ èõ îáû÷íî áðàëà, 
íå îêàçàëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ìåíÿ óäèâèëî. ß ñ÷èòàëà 
øêàòóëêó íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì.

×åðòûõíóâøèñü, ÿ çàäóì÷èâî íàáðàëà íîìåð ìóæà. 
Åãî ñåêðåòàðøà, íå óçíàâ ìåíÿ, òàê êàê ÿ ïî ðàáî-
÷åìó òåëåôîíó çâîíèëà ðåäêî, ïîâåäàëà, ÷òî «Ñåðãåÿ 
Èâàíîâè÷à ñåãîäíÿ íå áóäåò». ß èçâèíèëàñü, ïî-
ëîæèëà òðóáêó è çàäóìàëàñü åùå áîëüøå. Ñèòóàöèÿ 
ïîêàçàëàñü ìíå ñòðàííîé, õîòÿ â òîò ìîìåíò ÿ áûëà 
äàëåêà îò ïîäîçðåíèé è ïðîñòî ïåðåçâîíèëà ìóæó íà 
ìîáèëüíûé. Îí çàâåðèë, ÷òî ñâÿæåòñÿ ñ êëóáîì è óëà-



15äèò âîïðîñ, èçâèíèëñÿ, ÷òî çàáûë ïðî äåíüãè, 
è ïîîáåùàë âåðíóòüñÿ äîìîé ñðàçó ïîñëå ñî-
âåùàíèÿ, íè ñåêóíäû íå çàäåðæèâàÿñü. Òåïåðü îòâåò 
ñåêðåòàðøè âèäåëñÿ ìíå òàê: Ñåðãåé íå õî÷åò, ÷òîáû 
åãî îòâëåêàëè îò âàæíûõ äåë, âîò îíà è ãîâîðèò, ÷òî 
íà ðàáî÷åì ìåñòå îí îòñóòñòâóåò. ß ñïóñòèëàñü â ãàðàæ 
çà ñâîåé ìàøèíîé, íî â íåé íå îêàçàëîñü áåíçèíà. 
Õîðîøî, ÷òî ÿ çàìåòèëà ýòî ïî÷òè ñðàçó, îñòàâèëà åå 
â ãàðàæå, à â êëóá ïîåõàëà íà òàêñè.

Â îáùåì, ê îòêðûòèþ ìåíÿ ïðèâåëà ÷åðåäà ñëó-
÷àéíîñòåé. Ìû âûåçæàëè íà Ñàäîâóþ, êîãäà âïåðåäè 
ÿ óâèäåëà ìàøèíó ìóæà. Äîïóñòèòü, ÷òî îí åå êîìó-òî 
äîâåðèë, ÿ íå ìîãëà: îí òîëüêî ÷òî ñìåíèë «Ìåðñå-
äåñ» íà «Ëåêñóñ» è òðÿññÿ íàä íåé, òî÷íî íàä ìëàäåí-
öåì. Â òîì, ÷òî ìóæ íèêîãäà íå âðåò è â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ïðîâîäèò ñîâåùàíèå, ÿ íè÷óòü íå ñîìíåâàëàñü, 
ïîýòîìó èçáðàëà òðåòèé âàðèàíò. Íàøó êðàñàâèöó ïî-
ïðîñòó óãíàëè, ïîýòîìó ÿ ïîïðîñèëà òàêñèñòà ïîäíà-
æàòü, à ñàìà ïîçâîíèëà Ñåðãåþ.

— Ãäå òâîÿ ìàøèíà? — ïðîëåïåòàëà ÿ.
— À â ÷åì äåëî? — ïåðåïóãàëñÿ îí.
— Òû íà ñîâåùàíèè?
— Ðàçóìååòñÿ.
— À ìàøèíà íà Ñàäîâîé.
— Íå ìîæåò áûòü. À òû ãäå?
— Åäó çà íåé.
— Íî ÿ òåáÿ íå âèæó, — ëÿïíóë îí, ÷òî â îáùåì-òî 

íå áûëî óäèâèòåëüíî. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ìóæ óìîì 
íå áëèñòàë, õîòü è óìóäðèëñÿ çàðàáîòàòü ìèëëèîí.

— Êàê òû ìåíÿ ìîæåøü âèäåòü, åñëè òû ñèäèøü 
â ñâîåì îôèñå? — îòâåòèëà ÿ âîïðîñîì íà âîïðîñ.

Ñóïðóã çàìåòàëñÿ ïî ãîðîäó. Ïî òîìó, êàê ñóäî-
ðîæíî ïåðåäâèãàëñÿ «Ëåêñóñ», ñòàëî ÿñíî, ÷òî çà ðó-
ëåì ñèäèò Ñåðãåé, à íà ñåðäöå åãî ïå÷àëü èëè ÷òî-òî 
ïîõóæå: áëîíäèíêà èëè áðþíåòêà â ñîñåäíåì êðåñëå. 
Ïðèçíàòüñÿ, â òîò ìîìåíò ìíå áûëî ñìåøíî, ñèòóà-
öèÿ ïðîñòî àíåêäîòè÷åñêàÿ. Îí ïûòàëñÿ óéòè, äà áåäà 
â òîì, ÷òî äàæå íå äîãàäûâàëñÿ, îò êîãî íàäî óäèðàòü. 
ß áû íà åãî ìåñòå ñâåðíóëà â ñòàðûé ãîðîä è çäåñü, íà 


