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Пролог

О
кеан не помнил обид. Подобно небу, он верил в свободу, по-

добно небу — не терпел преград. Я стоял на мокром песке, 

волны лизали ноги, и так легко было поверить, что чужая звез-

да в небе — мое Солнце, а соленая вода — древняя колыбель чело-

вечества.

Вот только линия берега — слишком ровная. Прямая, как го-

ризонт, и такая же фальшивая. Если пойти вдоль берега, то ниче-

го не изменится: по правую руку потянутся низкие, словно под-

стриженные, рощицы, по левую — будет шипеть прибой. Лишь 

песок под ногами изменит цвет, из желтого станет белым, из бело-

го — розовым, из розового — черным, и — обратно. Полоска пля-

жа неощутимо для глаз повернет вправо, ее покроет снег, потом 

снова потянется песок, и когда-нибудь, очень не скоро, я вернусь 

к этой же точке, где волны все так же будут ласкать берег…

Один человек — уже слишком много, чтобы изменить мир. 

Я сделал шаг, и вода с шипением заполнила мои следы. Мир — 

уже слишком мал, чтобы оставить его в покое. Да и нет для живых 

безмятежности. Только морю и небу знаком покой.

Я поднял правую руку, посмотрел на нее — и пальцы стали уд-

линяться. Я лепил их взглядом, превращая человеческую плоть 

в острые изогнутые когти.

Впрочем, есть ли у меня еще право называть себя человеком?



Часть первая*

СЧЕТЧИК

Глава 1

—Т
ы не захватишь письмо? — спросила Эльза. — Похоже, мы 

тут завязнем недели на две, муж начнет волноваться.

— Я бы на его месте не прекращал этого занятия, — неуклю-

же сострил я. Эльза только улыбнулась, протягивая через стол кон-

верт. Ее спутники сидели метрах в пяти, пили темное пиво и ска-

лились, оглядывая нас. Ну еще бы. Я рядом с Эльзой выглядел 

просто цыпленком. Красивые немки — редкость, на мой взгляд. 

А Эльза Шредер мало того что была красивой — в парадной фор-

ме «Люфтганзы» она выглядела слегка цивилизовавшейся вальки-

рией. Все эти побрякушечки на кителе, длинный ряд серебристых 

звездочек над левым нагрудным карманом, невесть как удержива-

ющийся на белокурых волосах берет, здоровенный пистолет в за-

пломбированной кобуре…

— А он и не прекращает, — серьезно сказала Эльза. С юмором 

у нее было куда хуже, чем с русским языком. — Ну как, захватишь?

— Конечно. — Я взял конверт, попытался засунуть его в карман. 

Конверт упирался. Эльза вздохнула, потянулась ко мне через сто-

лик, расстегнула куртку, опустила письмо во внутренний карман, 

где уже лежали маршрутный лист и «керосиновые талоны».

И с чего она знает униформу «Трансаэро» лучше, чем я сам?

— Спасибо, Петер, — произнесла Эльза низким мягким голосом. 

Похоже, коверкая мое имя на немецкий лад, она выражала свое 

расположение. — Ты хороший мальчик.

Я поперхнулся от обиды. А Эльза полюбопытствовала:

— Может, заедешь во Франкфурт, сам передашь письмо? Ты 

бывал во Франкфурте? Муж будет рад.

* В книге использованы стихи Жака Превера в переводе М. Яснова 

и Л. Цывьяна.
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Вот всегда так — стоит оказать услугу…

— У нас расписание напряженное, я дома буду дня три всего, — 

буркнул я.

— Тогда в следующий раз, — легко согласилась Эльза. — Пока, 

Петер…

Она поднялась, и я запоздало спросил:

— Куда летите?

— Джамайя. — Эльза вздохнула. — Подвернулся фрахт.

— Птички?

— Попугайчики и воробьи. — Второй пилот «Люфтганзы» по-

морщилась. Я ее прекрасно понимал. Перевозить тысячу галдящих, 

гадящих, взбесившихся от тесноты и непривычной обстановки 

птиц — занятие не из приятных.

Эльза вернулась к своим приятелям, а я остался наедине с не-

допитой кружкой. Еще вчера я бы одной не ограничился. Но се-

годня вылет, так что, по-честному говоря, и эта кружка незаконная.

Я исподлобья оглядел бар. Народу было много, и все сидели 

тесными кучками. Самая большая и шумная — американцы из 

«Дельты» и «Юнайтед Эрлайнз». Чуть поменьше — японцы из 

«Джал» и англичане из «Бритиш Эруэйз». Даже австралийцев из 

«Квантаса» и испанцев из «Иберии» я углядел. Наших — никого. 

Уступали мы в этом секторе позиции, здорово уступали. Я вздохнул, 

поднимаясь. Подошел к стойке, потянулся к телефону. Здоровяк-

бармен, радостно улыбаясь, подвинул мне аппарат. Воскликнул:

— О! Янг рашен пайлот!

Он меня со вчерашнего дня запомнил. Бармены русских всегда 

любят. Мы им выручку делаем… даже в одиночестве.

— Пайлот, пайлот, — рассеянно сказал я. Снял трубку, набрал 

номер диспетчерской. Ответили не сразу. — Борт тридцать шесть — 

восемнадцать, «Трансаэро». Окно появилось?

Честно говоря, я надеялся, что сегодня вылететь не удастся. 

Можно было бы еще посидеть, попить хорошего пивка, выспать-

ся в уютном гостиничном номере. Здесь мы бывали редко, жилье 

бронировали второпях, и потому мне выделили очень приличный 

люкс.

— Борт тридцать шесть — восемнадцать… — На том конце про-

вода девушка-диспетчер защелкала клавиатурой компьютера. — Да, 

есть окно. В семнадцать ноль шесть. Подтверждаете вылет?

Я посмотрел на часы. Еще не было трех.
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— Да.

— На медконтроль в двенадцатый кабинет и в контрольный 

центр, — любезно сказала девушка.

Опустив трубку, я хмуро посмотрел на бармена.

— Фьють? — радостно спросил он.

Вот именно, фьють…

Я кивнул и пошел к двери. Навстречу ввалилась целая толпа — 

не то китайцы, не то филиппинцы, пришлось прижиматься к сте-

не. Воспользовавшись заминкой, я помахал немцам рукой, но они 

этого не заметили.

Шумно сегодня будет в «Старом Дональде Даке»…

После полумрака бара — тонированные стекла и плотные зана-

веси — снаружи немудрено было и ослепнуть. Я зажмурился, до-

ставая темные очки, нацепил их и только потом огляделся.

Сириус-А и Сириус-Б выжигали небо до белизны. Ничего, кро-

ме света, над головой. Никаких облаков, конечно…

Земной сектор занимал окраину космодрома. Солидную часть 

окраины, но именно окраину. Километрах в трех от поселка тяну-

лись посадочные полосы — нежно-сиреневые плиты, которые не 

были ни бетоном, ни камнем, ни пластмассой. Уже много раз про-

бовали взять анализ сиреневого вещества, но пока это не удавалось. 

С год назад при посадке перевернулся английский челнок, пытав-

шийся на ходу сделать титановым скребком соскоб полосы. На 

дальнюю как раз садился шаттл — судя по раскраске, американ-

ский. В этом секторе торговлей занимались в основном они и фран-

цузы. «Трансаэро» и «Аэро флот» болтались в куда менее гостепри-

имных районах.

Между поселком и ПП стояли челноки, ожидающие очереди на 

взлет. Я отыскал взглядом свою «птичку» — ее уже начали выдви-

гать к стартовой башне. Двадцатиметровая труба, ощетиненная 

иглами-антеннами, и шар в основании — вот и все устройство для 

взлета. Как говорят у нас в компании: «С Земли надо взлететь, 

у Чужих надо сесть…»

Челноков было с полсотни. Оживленное место — Хикси-43, 

восьмая планета Сириуса-А. Единственная в этой системе, где бы-

вают люди.

Я побрел к гостинице, втягивая голову в плечи, чтобы не на-

пекло шею. Многие не понимают, почему мы, пилоты, при наших 

заработках предпочитаем отдыхать не южнее Прибалтики.



Звезды — холодные игрушки    11

Им бы разочек позагорать под Сириусами, сразу возненавидели 

бы Гавайи…

Отель — теоретически — принадлежал ООН. Как и Центральный 

пост земного сектора космопорта. На самом деле он управлялся 

«Хилтоном». Я помахал морским пехотинцам у входа пропуском — 

безумное правило, введенное еще при постройке сектора и дей-

ствующее до сих пор. Кого, интересно, собирались отлавливать эти 

здоровые парни с М16 за спиной? Людям вход в гостиницу разре-

шен без ограничений, а чтобы отличить чужаков, пропуск не нужен.

Один из морпехов на меня вообще не отреагировал, другой при-

ветливо улыбнулся. Мы с ним вчера поболтали в баре. Морпехов 

прикрывал от света зеркальный пластиковый козырек, за спиной 

у каждого крутился вентилятор. Им было не столько жарко, сколь-

ко скучно. Глазеть на взлеты-посадки, ухмыляться знакомым да 

заигрывать с редкими девушками — вот и все занятие…

В номере я принял холодный душ, не экономя лимитированную 

воду. Вечером она мне уже не понадобится. Вытираться не стал, 

слабо гудящий кондиционер все равно не разгонял духоту. По-

стоял у зеркала, изучая свое лицо.

Ну да, конечно, крутым пилотом я смотрюсь только на Земле. 

Когда иду по улице провинциального города… да и то в Москве 

на космонавтов особого внимания уже не обращают. «Хороший 

мальчик…» Вспомнив Эльзу, я с досадой выскочил в гостиную. 

Хоть бы усы росли погуще! Добродушный двадцатипятилетний 

теленок с соломенной шевелюрой и пухлыми щеками! Любой пи-

лот видел мою биографию насквозь: ВВС, пара самостоятельных 

вылетов, ускоренные астрокурсы и старый шаттл, на который жал-

ко сажать опытного человека.

Ну и ладно.

По большому-то счету различия между нами невелики.

Я оделся, покидал в чемоданчик немногочисленные пожитки. 

Вышел, прихлопнув дверь, отдал горничной на этаже ключи. По-

стоял, пока она оформляла на терминале мой выезд.

Девчонка была замотанная и усталая. Персонала в космопортах 

вечно не хватало. Каждый человек влетал в такую копеечку! Налог 

на потребляемый воздух, налог на амортизацию почвы, налог на 

изменение массы планеты — мало ли их выдумано Чужими? Это 

не считая прямых расходов. Лучше бы поувольняли дармоедов-

морпехов, чем выматывать диспетчеров КЦ и обслугу…
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— Щасливо долететь, — ставя безумные ударения, сказала де-

вушка. — Пан еще вернется?

— Наверное.

— Хорошо отдохнуть, пане. — Девушка вздохнула: — Мой от-

пуск… ой-ой… полгода!

Я сочувственно покачал головой.

— Пан знае Бориса Косуху? «Аэрофлот»?

— Нет, — признался я. С основными конкурентами мы обща-

лись нечасто. Вовсе не потому, конечно, что компания проводила 

такую политику. Просто наши рейсы пересекались редко.

— Веселый человек, — сказала девушка. Вздохнула: — Думала, 

все русские пилоты веселые…

Глупо улыбнувшись, я пошел к лифту. Что она этим хотела ска-

зать? Можно подумать, что я — грустный человек!

Время еще было, и, забежав в бар на первом этаже, я выпил 

чашку крепкого кофе «по-звездному» — с корицей и имбирем. 

Очень полезная штука, чтобы отбить запах пива. Здесь пилоты 

никогда не собирались, как-то так повелось, что «Дональд» был 

нашей территорией, а бар при гостинице оккупировали наземни-

ки. Но кофе готовили правильный.

Теперь — врач.

Административные корпуса были недалеко. Все здесь рядом, 

в космопортах на других планетах. И все-таки я успел вспотеть, 

пока добежал по бетонной дорожке к аккуратненьким трехэтажным 

зданиям. Юркнул в ближайшее — между собой здания соединялись 

переходами из зеркального стек ла, и мучиться больше положен-

ного не стоило. Охранник сочувственно кивнул:

— Жарко?

— Жарко, — подтвердил я.

На этом наша содержательная беседа как-то сама собой затих-

ла. Я пошел по коридорам к госпиталю.

Двенадцатый кабинет был открыт, доносились голоса, хохот. 

От души сразу отлегло — речь слышалась русская. Постучав по 

косяку, я заглянул.

— А! — Врач, невысокий крепыш в зеленом хирургическом ко-

стюме, выбрался из-за стола. — «Трансаэро»?

— Так точно.

— Да заходи, чего встал!

Он облапил меня, представился:
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— Костя! Просто — Костя.

Было ему лет тридцать, а может, немного побольше. Жизнера-

достность и румянец мешали понять точнее.

— Петя, — буркнул я.

Две медсестры, чинно сидевшие на диванчике у окна, прыс-

нули.

— Месяц земляков не видел! — продолжал шуметь врач. — Ког-

да летишь?

— Через два часа.

— Жалобы есть? — Доктор тщетно пытался принять официаль-

ный вид. — А, о чем я… Садись.

— Все в порядке. — Я достал полетную карту, едва не выронив 

Эльзино письмо, протянул ее врачу.

— Ты откуда родом?

— Из Москвы.

— У… далеко. А я из Абакана. Так, колись, парень. Сколько 

сегодня пил?

Похоже, придется признаваться…

— Полкружки пива.

Врач погрозил мне пальцем, взял со стола алкогольный детектор.

— Если больше двух кружек — сегодня никуда не пущу! Дыши!

Я послушно дохнул в раструб.

— Еще раз, — вглядываясь в шкалу, потребовал врач.

Я задышал, как спринтер после дистанции.

— Слушай, а может, ты кефир пил? — полюбопытствовал 

врач. — Ну, молодец! Молодец, парень! Наши словно решили под-

держать общее мнение — всегда пьянствуют перед стартом!

— Вчера вот… перебрал, — признался я.

— Сколько?

— Три кружки.

Медсестры и врач молчали. Потом доктор опустил приборчик 

в карман, задумчиво изрек:

— Да, случай интересный… Где твои бумаги?

Он шлепнул на карту печать, расписался, провел над полоской 

магнитного индикатора перстнем-кодировщиком. Спросил:

— А летаешь давно?

— Два года.

Одна медсестра неуверенно хихикнула, другая начала мне улы-

баться. Очень милая девушка…
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— Ты почаще к нам заглядывай, — заметил врач. — Я диссерта-

цию пишу: «Влияние экстремальных экстратерральных условий на 

поведенческие императивы». Мне нужны самые полярные случаи.

— Как компания решит. Хотя мне тут не очень нравится, — 

признался я. — Жарко слишком. И местные… совсем уж хмурые.

— А чего им веселиться, у них через неделю сезон коллективной 

эвтаназии, — хмыкнул доктор. — Личинки дозревают, надо обе-

спечивать свободные пространства. Ладно… Петя. Счастливо до-

лететь.

— Спасибо. — Я начал быстренько отступать к двери.

— Сувениры хоть прихватил? — спросил доктор.

— Конечно, — похлопав по карману кителя, сказал я. Медсестры 

очень неуверенно засмеялись.

— Обязательно заглядывай, Петя, — помолчав, сказал врач.

— Хорошо, Костя. — Я вышел.

Все, главная проблема снята. Допуск получен.

Я прошел в корпус Контрольного Центра. Там было полно мор-

пехов, пришлось достать пропуск и нести его в руке. Я долго искал 

свободного диспетчера, наконец какой-то угрюмый парень внес 

мои данные в компьютер и подписал последние пункты разреше-

ния. Мой челнок уже заправили и проверили, я отдал диспетчеру 

талоны на две с половиной тонны керосина и подтвердил отсут-

ствие претензий.

Вот теперь совсем все, пожалуй.

До старта оставалось полтора часа. Можно было попросить 

кар, но я решил прогуляться до челнока пешком. Когда еще сюда 

попаду?

На Хикси я прилетел с грузом простым и не хлопотным. Кар-

тинами. Ну, знаете сами — маленькие такие, пятнадцать на десять 

сантиметров, в деревянных рамочках и под стек лом. На каждой — 

клочок моря, деревья на берегу, в небе луна, а по воде — серебри-

стая дорожка. Художники честно старались обеспечить максималь-

ное разнообразие, поэтому кое-где в море мелькали паруса, в небе 

летели птицы или луну затягивали облака. В общем-то зря они это 

делают, зрение хиксоидов куда совершеннее нашего. Им хватает 

той индивидуальности, которую придает картине выпавший из 

кисточки волосок или отпечаток пальца на темпере.

Обратно я вез груз еще более незатейливый — пластинки кор-

тризона. Кажется, у хиксоидов они тоже служат украшениями. Но 
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на Земле из пластинок делают самые лучшие бронежилеты и об-

шивку для новых моделей челноков. Хиксоиды не протестуют, хоть 

и могли бы воспользоваться Законом о Неправомерном Исполь-

зовании. Видимо, считают, что люди хотят видеть свои корабли 

более красивыми.

Моя «птичка» из самых старых, обшита керамикой. Это — раз-

работанная еще полсотни лет назад «Спираль», двадцатитонный 

челнок с небольшим грузовым отсеком. Конечно, он переделан, 

но внешне практически не изменился. С Земли «лапоть» — что 

поделаешь, форма такая, что прозвище к «Спирали» прилипло на-

всегда, — запускают стареньким, хоть и модернизированным «Про-

тоном». Это ощущение не из приятных. Как говорят: «У Чужих 

приятно взлетать, на Землю приятно садиться».

У пропускного пункта на взлетное поле я последний раз предъ-

явил пропуск и засунул его в карман. Все. Пора домой, пора-пора…

Обходя туши челноков, я двинулся к взлетной башне. «Спираль» 

уже заканчивали выдвигать на позицию, но персонал еще не ото-

шел, и я ускорил шаг. Всегда интересно поглазеть на Чужих.

Команда была смешанная. Два исполинских, под три метра, 

хиксоида. Этакие серые богомолы. С виду жутковатые, но на самом 

деле, говорят, чертовски хрупкие создания. Я сам видел однажды, 

как хиксоид споткнулся, упал и переломил одну из опорных лап. 

Вот и сейчас хиксоиды стояли в порядочном отдалении от челно-

ка. Двигали его три странных существа, похожие на черепах, но 

не в панцире, а покрытые складчатой кожей. Временами из скла-

док высовывалось длинное тонкое щупальце и плавно сдвигало 

челнок на метр-другой.

Один из хиксоидов двинулся мне навстречу. Пасть — ну не по-

ворачивается у меня язык ртом ее назвать! — распахнулась, и хик-

соид проскрежетал:

— Пилот?

Я кивнул, борясь с желанием предъявить пропуск. Не их это 

дело, документы мне сверять.

Хиксоид отступил. Дождавшись, пока «черепахи» отползут от 

«Спирали», я направился к люку. Трап «черепахи» тоже подвину-

ли, спасибо им. Оттянув утопленную ручку, я открыл люк. Поко-

сился на хиксоидов, наблюдавших за мной, и вошел в челнок.

Чем меньше с Чужими общаешься, тем меньше дров наломаешь. 

А то ляпнешь что-нибудь, внешне абсолютно безобидное, — и вы-


