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1

Кукла лежит в песочнице. В картонной коробке с 
пластиковым прозрачным оконцем — фарфоровая кук-
ла в смешной соломенной шляпке и клетчатом платье. 
Песочница почти пуста, даже коты не находят ее инте-
ресной, бортики проржавели и кое-где прогнили на-
сквозь — коробка лежит в углу, и сквозь прозрачный 
пластик доверчиво распахнутыми глазами из нее смо-
трит кукла. Майя оглянулась — четыре часа утра, еще до-
вольно темно, она всегда в это время приходит на свой 
участок, потому что никого нет, и весь участок принад-
лежит ей. Подняла коробку, отряхнула от налипшего 
влажноватого песка и спрятала в тележку — аккурат 
под вениками, метлой и лопатой поставлен небольшой 
ящик — для находок. Откуда взялась эта кукла, Майя да-
же представить не может, но ей это и неинтересно. Вы-
бросил кто-то, люди чего только не выбрасывают!

Она толкнула тележку, осторожно пробираясь между 
скамейками в соседний двор. Зябкое сентябрьское утро 
холодит нос и щеки, пальцам тоже холодно на металли-
ческой ручке облезлой тележки, зато колеса не громы-
хают, Петрович сменил старые на тихоходные, хорошо 
смазал их, и ее тележка идет практически бесшумно, 
особенно по голой земле. Майя достает перчатки — ра-
ботать без них она не может.
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Что-то темнеет под детской горкой — Майя остав-

ляет тележку и идет в сторону лежащего предмета. Это 

куртка-ветровка — добротная, явно дорогая. Майя под-

нимает ее, осматривает — карманы пусты, ни бумажни-

ка, ни ключей, ни привычного мусора в виде фантиков, 

визиток и прочего. Еще раз оглянувшись, Майя кладет 

куртку на землю — вряд ли ее выбросили, может, вер-

нутся. Протащив тележку мимо двух скамеек, она насту-

пает на что-то. Наклонившись, поднимает бумажник — 

из хорошей кожи, увесистый. Хмыкнув, она прячет его 

за пояс джинсов и снова берется за ручку тележки — 

участок не ее, сегодня она случайно пошла этим марш-

рутом, ей захотелось отломить черенок красной герани, 

выставленной на лоджии первого этажа в соседнем до-

ме. Черенок благополучно устроился в банке с водой в 

ящике.

Майя быстро уходит со двора, тащит тележку мимо 

гаражей, тесно прижавшихся друг к другу. Около му-

сорного бака она остановилась: из ближайшего супер-

маркета сюда часто выбрасывают просроченные про-

дукты — это дешевле, чем их утилизировать. Майя знает, 

что немного просроченный йогурт, если его сразу по-

добрать, на вкус точно такой же, как и нормальный, а 

подгнившие бананы вполне съедобны.

Но сегодня здесь ничего нет. Майя подбирает пив-

ную бутылку и кладет ее в тележку — тару можно сдать 

или обменять у бомжей на что-нибудь интересное: ста-

туэтки, кукол, старые альбомы. Люди выбрасывают мно-

го чего, что вполне пригодится ей самой, а с местными 

бомжами у Майи договор — они приносят ей свои на-

ходки, а она платит за них либо бутылками, либо ме-

лочовкой.

Из-под бака вытекла какая-то темная жидкость. Майя 

переступила через ручеек, брезгливо морщась. Что 

можно было выбросить, чтобы так текло? Ну, народ… 
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Тележка громыхнула, ударившись о бордюр. Майя чер-

тыхнулась и, чтобы выровнять тележку, застрявшую ко-

лесом между двумя плитками, нагнулась, задев плечом 

бак, — рукав скользнул по чему-то мокрому и липкому.

— Вот, блин…

В серых сумерках она увидела, что рукав оранжевой 

вчера выстиранной куртки измазан чем-то темным. 

Вздохнув, Майя заглянула в бак.

Сначала она даже не поняла, что там — бесформен-

ная куча чего-то светлого в каких-то пятнах, а потом 

просто не поверила своим глазам. На дне лежало тело 

человека, мужчины в светлой рубашке, темных брюках 

и кроссовках. Рубашка в темных пятнах — Майя по-

няла, что это кровь. И лужа под баком — тоже кровь, а 

бортик контейнера, видимо, измазали, когда тело сюда 

сбрасывали. Майя рывком выдернула колесо тележки из 

щели в бордюре и поспешила в сторону своего участка. 

Она понимает, что рукав куртки, измазанный кровью, 

выдаст ее, а потому снимает ее, отстегивает рукава и 

прячет их в ящик для находок. Утренний холод сейчас 

очень кстати — нужно успокоиться. Майя делает не-

сколько глубоких вдохов и ныряет в подворотню — все, 

она на своей территории и не опоздала совсем.

Ее участок — большой двор с клумбой и детской 

площадкой, по бокам которого стоят две пятиэтажки. 

В этих домах просторные светлые квартиры, и люди 

живут вполне состоятельные и благополучные. Они 

озаботились и соорудили забор, отделяющий их двор 

от остальных, вымостили плиткой дорожки и высади-

ли цветы. Майе нравится ее участок — здесь не бывает 

блевотины и прочих биологических отходов — ворота 

в заборе на ночь закрываются на ключ, чтобы жильцы 

могли спокойно спать, не опасаясь за свои автомобили 

и целостность новеньких качелей и цветов.

Майя ставит тележку на детской площадке и при-
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нимается за дело. Прежде чем выйдут жильцы, ей нуж-

но открыть ворота, чтобы машины могли выезжать и 

въезжать целый день, привести в порядок территорию, 

полить и прополоть клумбы, вымыть дорожки. Таков 

уговор — не путаться под ногами у спешащих на рабо-

ту людей. Майя сноровисто метет двор, специальной 

шпажкой собирает мусор, ссыпает его в совок и несет к 

мусорным бакам. Мусор с сухим шелестом сыплется на 

дно. Майя по привычке заглядывает в бак — на дне, при-

сыпанная мусором, лежит голова фарфоровой куклы. 

Майя наклоняется и достает ее. Из-под мусора видно 

разорванное тельце, словно злой великан решил по-

забавиться. Кукла точно такая же, как та, что попалась 

Майе в соседнем дворе, даже платье на ней такое точно. 

Вздохнув, Майя бросает голову обратно в контейнер — 

она разбита.

Размотав шланг и включив воду, Майя моет дорож-

ки. Осталась самая малость — детская площадка. Майя 

берет веник и совок — здесь работы немного: почистить 

урны и подобрать бумажки, да игрушку, если кто забыл, 

положить на столик посреди площадки, чтоб на виду 

была — выйдет утром малыш во двор погулять, а ма-

шинка его или зайчик — тут, в целости.

Майя достает из тележки маленькие грабельки и 

чистит песочницу. Листики, мелкие веточки, кошачьи 

экскременты — все это лишнее в песке, которым игра-

ют дети. Под скамейкой лежит яркая шапочка — Майя 

поднимает ее и кладет на столик. Туда же отправляется 

связка чьих-то ключей, которая обнаружилась под ска-

мейкой у одного из подъездов, и серебряная зажигалка. 

Жильцы знают, что Майя никогда не присвоит ничего 

из найденного — когда-то, еще в самом начале своей 

работы, она нашла в песочнице маленькую золотую 

сережку, и та была в тот же день возвращена хозяйке. 

Майя тогда просто написала объявление и повесила его 
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на столбике качелей. Молодая женщина, пришедшая за 

сережкой, долго благодарила ее, хотя, если судить по ее 

виду, могла бы купить таких сережек хоть ведро.

Они разговорились, и женщина, назвавшаяся Ми-

лой, предложила Майе работу. Два раза в неделю она 

моет подъезды этих домов по очереди — конечно, не-

официально. Жильцы хорошо знают ее и, случается, 

угощают всякими вкусностями. А бывает, что отдают 

совсем новые вещи.

— Здравствуйте, Майя.

Это Николай Николаевич, жилец из третьего подъ-

езда того дома, что слева от калитки. Он всегда очень 

рано встает, и они видятся каждый день, а потому здо-

роваются и, бывает, разговаривают. Николай Николае-

вич иногда угощает Майю всякими вкусными вещами, в 

последнее время это случается чаще. И он всегда очень 

пристально смотрит, но Майя знает: он не злой, этот 

пожилой подтянутый человек с седыми, короткостри-

жеными волосами и внимательными карими глазами. 

Но все равно рядом с ним ей отчего-то тревожно, и она 

незаметным движением опускает челку на глаза.

— Доброе утро, Николай Николаевич.

— Мы с вами — ранние пташки. — Он щелкнул кноп-

кой на брелоке сигнализации, его блестящая большая 

машина бодро пискнула. — Кстати, вот — угощайтесь.

Он достает из багажника пакет и протягивает Майе. 

Внутри большая коробка конфет, упаковка печенья и 

пачка сока. Бросив шланг в клумбу, Майя снимает пер-

чатку и берет пакет.

— Спасибо, Николай Николаевич. Балуете вы меня в 

последнее время.

— Девочки любят сладкое — у меня три дочери, уж 

я-то знаю. — Он добродушно смеется. — Вот и вас по-

балую, почему нет?

— Так то дочери…
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— Ну и что. Вы же тоже чья-то дочь.

— Ну, разве что чья-то. Николай Николаевич, я там 

связку ключей нашла, не ваши ли?

— Где? — Он подходит к столику. — Не мои, но я 

знаю, чьи. Видите брелок с логотипом? Это Вострецо-

вых, Денис Альбертович работает на фирме, которая 

выпустила эти брелоки в целях рекламы. Для клиен-

тов — из какого-то сплава, а для сотрудников компа-

нии — серебряные. Вот сосед выйдет — отдайте ему. 

А зажигалка женская, кто-то из дам обронил.

— Все-то вы знаете, Николай Николаевич!

— Я старый уже, многое замечаю. Привык так жить, 

всегда пригодится — уметь замечать детали. Я вот о чем 

хотел у вас спросить, Майя. Только не обижайтесь.

— Конечно, Николай Николаевич.

— Вам тридцать лет, да?

— Тридцать два… почти тридцать три.

— А какое у вас образование?

Майя вздыхает. Ей совсем не хочется расспросов.

— Школа только. Потом в ПТУ училась на повара.

— И по специальности не работаете?

— Так не берут нигде в нормальных местах. Даже в 

заводской столовке только судомойкой берут, а я посуду 

мыть не хочу, и на завод не хочу, там только комнату 

в общаге дают, да еще просить надо невесть как, и де-

нег — копейки, а здесь сразу дали квартиру, хоть и ма-

ленькую, но свою. И заработать можно больше, если не 

воруешь и стараешься.

— Вы скоро три года у нас работаете, я все смотрю и 

думаю — вы можете и должны добиться большего. От-

куда вы приехали?

— Так сразу и не скажешь. Отовсюду… Мы, детдомов-

ские, кочуем туда, где дают жилье и заработок. Я сюда 

случайно попала — моя подруга по интернату, с кото-

рой мы вместе кочевали, три года назад умерла от рака. 
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А буквально за полгода до ее смерти объявилась Танина 

тетка, нашла ее через запрос по Интернату — это Татья-

на Васильевна. Танин телефон ей дала наша бывшая 

воспитательница, мы с ней связь держали — она была 

как родная. Ну вот — тетка искала Танюшку, а когда 

нашла, та уже болела сильно, приехать сюда не могла. 

Но они созванивались, общались… А потом Танюшка 

умерла, и я позвонила Татьяне Васильевне, что, дескать, 

умерла племянница ее. А она мне и говорит: приезжай 

сюда, не обижу и помогу, чем смогу. Я и приехала.

— Где умерла ваша подруга?

— В Суходольске, это городок такой, недалеко от То-

ринска, где интернат наш был.

— Далеко заехали!

— Мы там выросли, а в Суходольске последние два 

года жили, Танюшка тогда уже сильно болела, я одна 

работала в столовке кирпичного завода. А потом… Мне 

ведь идти некуда было — Раиса Павловна, воспитатель-

ница наша, тоже умерла — старенькая была уже. Родни 

у меня никакой, а как Танюшки не стало, так и вовсе… 

Вот и приехала сюда, а Татьяна Васильевна, спасибо ей, 

слово сдержала — устроила работать, квартирку мне вы-

делили — да не ведомственную, в которой живешь, пока 

здесь работаешь, а потом как знаешь. Жилплощадь вы-

делили из городского фонда помощи бездомным — уж 

не знаю, как она это пробила, — я бы еще поняла, если б 

для Танюшки, она-то хоть родня, а я никто, а вот поди ж 

ты, такие люди душевные бывают. Ну, и я теперь здесь. 

Выучилась на маникюршу, скоро закончу курсы парик-

махеров, а потом уж…

— Татьяна Васильевна — это главбух наш, в ЖЭКе?

— Да. А вы с ней знакомы?

— Конечно. Я в этом доме живу тридцать лет. Конеч-

но, я знаком с Татьяной Васильевной. И мужа ее хорошо 

знаю, работали когда-то вместе. Ладно, я подумаю, что 
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можно сделать. Кушай конфетки, девочка, что-то ты по-

худела в последнее время.

Николай Николаевич пошел к своей машине, а Майя 

снова взяла в руки шланг — вода серебристо блестит на 

утреннем солнце, лепестки цветов колышутся под пада-

ющими холодными каплями. Майя знает, что поливать 

много не надо, уже не жарко, земля за сутки так сильно, 

как летом, не сохнет.

Николай Николаевич открывает дверцу машины, а 

из соседнего двора слышится душераздирающий визг 

на высокой обморочной ноте. Майя снова кладет на 

бордюр шланг и смотрит на Николая Николаевича. Он 

закрывает дверцу и спрашивает у нее:

— Это что такое?

— Не знаю, Николай Николаевич. Там Светка работа-

ет, голос вроде бы ее…

Визг переходит в крик:

— Помогите!!!!

Майя, чертыхнувшись, закрывает воду и бежит в со-

седний двор. Она понимает, что, если не сделает этого, 

будет выглядеть подозрительно, хотя ей совершенно не 

хочется снова увидеть то, что едва разглядела в утрен-

них сумерках.

Светка, грузная грязноватая тетка лет сорока пяти, 

орет самозабвенно, не останавливаясь, обхватив голову 

руками, глаза вытаращены, а рот, в котором не хватает 

большей части зубов, широко открыт.

— Чего орешь, дура? Детей перепугаешь, спят же!

Майя толкает Светку между лопаток и сильно дерга-

ет за руку.

— Там!. .

Майя отлично знала, что — там. Она направилась к 

баку, но Николай Николаевич опередил ее.

— Стойте, Майя. Не надо вам на это смотреть. Идите, 

работайте.
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— А…

— Просто послушайте меня, девочка. Идите, рабо-

тайте. Не надо вам этого видеть, и замешанной в это 

быть не советую.

— Как скажете, Николай Николаевич.

Майя уходит, в душе радуясь, что ей не пришлось 

при свете солнца видеть труп в баке. Нырнув в калит-

ку, она прикрывает ее за собой, словно проводя грани-

цу между тем, что происходит там, и своим покоем, и 

снова включает воду — нужно успеть помыть скамейки, 

потому что в девять ей надо бежать на другую работу.

— Доброе утро, Майя.

Это Элеонора Петровна, элегантная, очень красивая 

женщина из первого парадного. Она ездит на синей 

«Мазде», у нее всегда красивые туфли и блестящие укра-

шения.

— Доброе утро, Элеонора Петровна.

— Там кто-то кричал, или мне послышалось?

— Нет, не послышалось. Это Светка, дворник с сосед-

него участка, что-то нашла в баке, но Николай Никола-

евич велел мне не глядеть и отправил обратно. Так что 

я не знаю, что там такое. А Светка орала, бестолочь, как 

резаная… всех перепугала небось. Дети спят, опять же…

— Николай Николаевич велел не смотреть? — Элео-

нора Петровна нахмурилась. — Понятно. Майя, будьте 

добры, отнесите в бак пакет с мусором, мне просто не-

когда.

Пакет стоит у заднего колеса «Мазды», Майя подни-

мает его и несет к бакам. Элеонора Петровна несколько 

раз отдавала ей совершенно новые, с бирками, вещи — 

хорошие, дорогие, но по какой-то причине забракован-

ные ее дочерью.

— Элеонора Петровна, я на детской площадке зажи-

галку нашла…

— Серебряную с гравировкой?
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— Да.

— Ну, слава богу, а я думала, что вчера в ресторане 

на столике ее оставила. Майя, вам просто цены нет. Ко-

нечно, в «Вилла Олива» никто бы не присвоил, но ехать 

туда… Где же она?

Майя метнулась к столику за зажигалкой — рада-ра-

дешенька, что нашла хозяйку потерянной вещи. У Элео-

норы Петровны слишком чистые туфли, чтобы ей идти 

к столику на детской площадке — песок, да еще и мо-

кро, а Майе нетрудно.

— Вот, держите. Я так рада, что сразу нашла, чья 

вещь — ведь я находки всегда на столике оставляю, а 

зажигалка, наверное, дорогая, мало ли что…

— Спасибо вам большое. Эта вещь мне дорога как 

память — когда-то отец подарил.

Приветливо кивнув Майе, Элеонора Петровна садит-

ся в машину и заводит двигатель. Синяя «Мазда», миг-

нув огнями, выезжает со двора, Майя собирает шланг и 

прячет в специальный шкафчик, который запирает на 

ключ. У нее есть ключи от всех подъездов этих двух до-

мов, и от чердаков, и от подвалов — так же, как от ка-

литки и ворот в этом дворе.

— Доброе утро, Денис Альбертович.

Малышев, молодой и очень красивый мужчина, за-

метно торопится. Майя знает его жену — это та самая 

Мила, что устроила ей подработку.

— Доброе.

— Денис Альбертович, я тут ключи нашла…

— Ключи!

Малышев затормозил бег и наконец взглянул на 

Майю. Его невероятно синие глаза обрамлены длинны-

ми густыми ресницами.

— Связка?! Пять ключей и серебряный брелок на це-

почке?
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— Вот. — Майя протягивает ему ключи.

— Где вы их нашли?

— Под скамейкой около подъезда, подметала, а они 

там… Николай Николаевич сказал, что это, возможно, 

ваши, вот я и решила подождать…

— Спасибо. Как вас…

— Майя.

— Да, Майя, простите, никак не запомню, конечно 

же, Мила говорила… Вы меня просто спасли. Вы даже 

не представляете, что сделали. Видимо, ключи выпали 

из кармана, когда я вчера доставал сотовый, дурацкая 

привычка, знаете ли, все таскать в карманах… я вечером 

обнаружил пропажу, все перерыл, а они здесь! Вы меня 

спасли!

— Ничего такого. Нашла связку да подождала, чтоб 

отдать. Тоже мне подвиг…

— Погодите. — Малышев замешкался, шаря по кар-

манам. — Вот… деньги, возьмите. Я очень признателен.

— Спасибо, не надо. — Майя подняла совок и уложи-

ла его на дно тележки. — Нашла — отдала, платить не за 

что. Удачного дня, Денис Альбертович.

Майя тащит тележку со двора, едва сдерживая сле-

зы. Она и сама не знает, отчего ей хочется плакать — от 

обиды, хотя ничем ее не обидел этот красивый холеный 

мужчина, или просто от нахлынувшей вдруг жалости к 

себе…

— Я не встречал в природе жалости к себе,

Любая птица, коли с древа упадет, закоченев от стужи, —

Не испытает жалости к себе.

Майя очень любит фильм «Солдат Джейн». Ей все 

равно, что его раскритиковали какие-то пресыщенные 

критики — этот фильм для нее как руководство к дей-

ствию и утешение. Множество раз она смотрела его, и 

строки из Лоуренса, произнесенные шефом Аргайлем, 


