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Пролог 

Заезжая во двор, Еремин понял, что жены дома 

нет: квартира смотрела на него черными прямо-

угольниками окон. В принципе ничего удивитель-

ного в этом не было. Если любимое занятие твоей 

жены — бродить пешком по городу, наматывая порой 

километров по двадцать-тридцать, поздние возвраще-

ния неизбежны. Но за зиму Еремин от этого немного 

поотвык. Несмотря на очень теплую, хоть и абсолют-

но невзрачную парку и сапоги на высокой подошве 

с хорошим протектором, по двадцатиградусному мо-

розу много не нагуляешь. Разве что по магазинам. Но 

сегодня на улице так явственно запахло весной, что 

Альбина наверняка решила наверстать дни вынуж-

денного «простоя». И даже разыгравшаяся к вечеру 

метель ей не помеха.

Еремин зашел в лифт, встретившись глазами 

с собственным отражением в его зеркальной стене. 

Читал, что при этом нужно похвалить себя, люби-

мого. Но хвалить было не за что. Еремин и в юности 

был неспортивным, а с годами эта неспортивность 

никуда не делась и даже, наоборот, усугубилась бла-

годаря приобретенному жизненному «багажу» в виде 

пары десятков лишних килограммов. Другое дело — 

Альбина. Казалось бы, от постоянного бродяжниче-
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ства должна быть похожа на бомжиху с почерневшим, 

обветренным лицом, так нет же. Снять с нее «бабуш-

кин» свитер, одеть в нормальное платье — и хоть на 

подиум. Не потому, что слишком худая, а потому, что 

красивая. Даже чересчур красивая. Красотой хруп-

кой, неброской, но берущей за душу, таинственной. 

Одним словом, той, что надо, красотой.

У Еремина еще оставалась надежда, что Альби-

на заснула, дожидаясь его. Сейчас он откроет дверь 

и вдохнет запах настоящей домашней еды. Потом 

будет мыть руки и рассказывать о том, как прошел 

день. А на кухонном столе уже накрыт ужин. Отбив-

ная, картошечка с зеленью. Что там еще у нормаль-

ных людей бывает?

— Альбина? — позвал Еремин, входя в квартиру. 

Подождал пару минут и понял, что как у нормаль-

ных людей не будет — раз уж его угораздило выбрать 

в спутницы женщину ненормальную. Со всеми вы-

текающими последствиями.

Клацнув кнопкой чайника, он заглянул в холо-

дильник, смастерил бутерброд, налил здоровенную 

чашку чая и устроился на диване у телевизора в ожи-

дании жены.

Наверное, он немного задремал, потому что не 

слышал, как хлопнула дверь, и в комнату ворвалась 

Альбина.

— Мне срочно нужно на Домбай, — заявила она.

Резкий переход от сна к бодрствованию замедлил 

мыслительные процессы в ереминской голове, и от-

того он сразу не понял, о чем идет речь.

— Домбай? — Он решил, что это какой-то новый 

торговый центр. Но почему срочно? И почему Аль-
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бина не может съездить туда сама? Вопросы роились 

в голове, один заковыристее другого. — Слушай, там 

такая метель на улице. Давай завтра?

— Конечно, завтра, — подтвердила она. — Я все 

уже узнала. Самолет на Минводы в двенадцать тридцать. 

Там можно взять машину напрокат или такси…

Какой самолет? Какие Минводы? Какая машина 

напрокат? Откуда такое странное желание? Он знал, 

что жена сумасшедшая, но не до такой же степени. 

Или это весеннее обострение? За те пять лет, что они 

знакомы, Альбина ни разу не покидала пределы Мо-

сквы. И вдруг — Домбай. Надо же!

— Подожди. Домбай — это же где-то на Кавказе? 

Горнолыжный курорт? — спросил Еремин.

— Ну да, — Альбина кивнула, — он.

— И ты собираешься туда поехать? — уточнил 

Еремин.

— Ну да, — повторила Альбина и снова кивну-

ла. — Завтра.

— Завтра?

— Я же сказала, — терпеливым тоном заявила 

Альбина. — Мне срочно нужно на Домбай.

— Ты хочешь кататься на лыжах? Не замечал 

раньше за тобой любви к этому виду спорта. Слушай, 

такие вещи надо планировать заранее! У меня же ра-

бота. Чтобы покататься на лыжах, вовсе не обязатель-

но далеко ездить. Тем более — лететь. Ивкин недавно 

ездил с семьей куда-то по Дмитровскому шоссе. Там 

отличные лыжные трассы, подъемники. Давай в суб-

боту махнем? А на твой Домбай… — Еремин подошел 

к жене, успокаивающе обнял ее за плечи, заглянул 

в глаза, зеленые, немного кошачьи, — давай поедем 
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на майские. Закончится сезон, уедут лыжники, зацве-

тут альпийские луга. Будет теплее, лучше, дешевле, 

в конце концов.

— Дешевле… — прошипела Альбина, сбросила его 

руки со своих плеч, резко развернулась, хлестнула 

обиженным взглядом и бросилась в спальню. — Мо-

жешь ехать когда захочешь, а я еду завтра!

— Да я вообще никогда не хочу, — пробормотал 

себе под нос Еремин. К активному отдыху он был 

абсолютно равнодушен. Конечно, зависал порой 

над отфотошопленными фотографиями и ролика-

ми, выложенными в Интернете отважными гор-

нолыжниками. Смотрел фильмы, снятые в горных 

«декорациях». Но всё — только дома. На диване. 

С бокалом вина или бутылкой пива — это как карта 

ляжет.

Он стоял в дверях спальни и смотрел, как жена 

нервно кидает в дорожную сумку свои вещи — объ-

емные свитера ручной вязки, футболки, штаны. За-

чем так много? Жить она там, что ли, собирается?

— Зачем? Объясни, зачем тебе нужно туда 

ехать?

Альбина оставила в покое одежду, выпрямилась 

и с вызовом посмотрела на Еремина.

— Ну, например, за вдохновением — я же худож-

ник.

— Художник… — медленно произнес он. — Зна-

ешь, про вдохновение свое — это не ко мне. Это 

к Умуту.

Умут Кылыч, турецкий отельер, был большим по-

читателем картин Альбины. И, как подозревал Ере-

мин, не только картин, но и художницы.
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— Не волнуйся, если ты не поедешь, обращусь 

к нему. Думаю, он не откажет… — Она снова при-

нялась собирать сумку.

Еремин смотрел на агрессивную спину Альбины. 

Чокнутая. Она точно чокнутая. Но он не может без 

нее. Не может, и все.

И следующим утром Еремин с женой уже сидели 

во Внуково в ожидании рейса на Минеральные Воды. 

Рейс все откладывался и откладывался, и с каждым 

новым объявлением о задержке в душе у Еремина 

росло и крепло чувство, что в какой-то момент Аль-

бине все это надоест. Но жена молчала, и он решил 

ее немного попугать.

— Знаешь, Альбина, у меня какое-то странное 

предчувствие. Помнишь, мы смотрели фильм… — Он 

задумался, роясь в памяти в поисках названия, но так 

и не нашел ничего подходящего. — Там парень вы-

скочил из самолета, а самолет возьми и разбейся. Так 

и я. Чувствую, что ничего хорошего из этого полета 

не выйдет.

Ответный взгляд Альбины предложил Еремину 

заткнуть свои чувства куда подальше. С ней вообще 

происходило что-то непонятное. Какая-то нервная, 

наэлектризованная. И потом: почему вместо тихих, 

абсолютно безобидных, к тому же невероятно бюд-

жетных прогулок по Москве ее вдруг понесло в горы? 

Главное, предлог какой нашла — вдохновение ис-

кать! Надо же такое придумать! Не иначе как новая 

психотерапевтша ее накрутила. Надо будет, когда 

они вернутся, разобраться с этой дамочкой, подумал 

Еремин и тут же мысленно хмыкнул: если, конечно, 

они вернутся.
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Когда посадку наконец объявили, Еремин уже 

категорически не хотел лететь. Но даже если он от-

кажется, танк по имени Альбина с намеченного курса 

не свернет. А отпустить ее одну он не мог. Хотя бы 

из-за дурацкого предчувствия, терзавшего душу.

Самолет набирал высоту, и Альбину вроде немно-

го отпустило. Видно, поняла, что при любом раскладе 

на Домбай они попадут. Похлопала Еремина по руке.

— Ну, как твои предчувствия?

Он пожал плечами.

— Не боись, — криво усмехнулась она. — Я чита-

ла, если с самолетом что-то случается, люди умирают, 

не успев долететь до земли. Так что больно не будет.

Молодая девушка, сидевшая с ними третьей, вце-

пилась пальцами в подлокотник.

— Извините, пожалуйста, моя жена немного не 

в себе, — счел нужным пояснить Еремин.

Девушка ничего не ответила, но как только 

смолкли аплодисменты, сопровождающие посадку, 

и погасла табличка «Пристегните ремни», молние-

носно схватила с верхней полки довольно упитанный 

рюкзачок и в числе первых рванула к выходу.

К тому моменту, как они на такси добрались до 

гостиницы, забронированной Альбиной на «Букин-

ге», Еремин был уже окончательно измотан и желал 

только одного — поскорее добраться до кровати. 

Альбину же, казалось, переполняли веселье и энер-

гия. Откровенно флиртовала с парнем на ресепше-

не, требуя от него ответы на какие-то идиотские 

вопросы, которые якобы просила задать ее москов-

ская подруга. Еремин-то знал, что никаких подруг 

у Альбины в Москве нет и никогда не было. Потом 
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спросила, где здесь вечером можно вкусно поесть, 

и стала требовать непременно отправиться туда сей-

час же, а когда Еремин отказался, вообще понесла 

что-то несусветное — что, мол, она пожалуется на 

него в полицию.

— Может, все-таки прогуляемся? — предложила 

Альбина, когда они наконец попали в свой номер — 

вопреки ожиданию, довольно приличный: большая 

кровать, вместительный шкаф, черный прямоуголь-

ник современного телевизора на стене, халаты, та-

почки, чистая ванная комната и куча всяких умы-

вальных прибамбасов на полочке под зеркалом.

— Опомнись, ночь на дворе!

Тут Еремин покривил душой. Часы на мобиль-

ном показывали начало восьмого. Солнце уже село, 

но улицы освещали мириады разноцветных огней, 

а где-то слева взрывали небо всполохи фейервер-

ков — гуляла веселая компания. Двойной стекло-

пакет не впускал звуки в комнату, но и так было 

ясно — жизнь вокруг бьет ключом. Еремин почти 

физически ощутил, как этот ключ с размахом опу-

скается на его практически лысую голову. Наверное, 

он уже слишком стар для таких забав. Альбина же… 

Кошка, гуляющая сама по себе. Вот кто его любимая 

жена! Более чем четкое определение сущности жен-

щины, стоящей сейчас у окна и жадно впитывающей 

атмосферу чужого праздника.

Утром Альбина вскочила ни свет ни заря и по-

спешно начала собираться.

— Ты куда? — недовольно спросил Еремин, раз-

буженный не вовремя, а потому злой.

— Узнаю насчет завтрака. И кофе хочется.
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— Подожди, вместе пойдем, — сказал он не тер-

пящим возражений голосом.

И жена отступила. Села в кресло и лишь молча 

подгоняла его взглядом, словно нерадивого раба на 

плантации. Он наскоро принял душ, порезался, ког-

да брился, и, не найдя, чем заклеить ранку, оторвал 

клочок бумаги от гостиничной памятки постояльцам.

Разумеется, гостиница еще спала. Правда, в кафе 

на первом этаже горел свет и позвякивали посудой, 

но Альбина потянула Еремина на улицу. Поселок 

приветствовал их бодрящим морозцем и редким 

снежком, смачно хрустящим под ногами: хрум-хрум, 

хрум-хрум. Словно кто-то за спиной ел ядреную 

квашеную капусту, загребая ее рукой прямо из боч-

ки. По улице уже сновали разноцветные лыжники. 

На фоне их ярких курток и комбинезонов Альбина 

в парке мышиного цвета казалась инородным эле-

ментом, никак не желающим вписываться в окру-

жающий мир. Многочисленные уличные торговцы 

расчехляли свои прилавки, сметая насыпавший за 

ночь снег. Откуда-то потянуло кофе, и Еремины, не 

сговариваясь, пошли на манящий запах.

В крошечном кафе был всего один стол. Зато 

очень длинный. На деревянных лавках, протянув-

шихся вдоль него, при желании могло разместиться 

человек эдак двадцать. Но сейчас посетителей было 

только двое — Еремин и Альбина. Кофе оказался 

крепким и вкусным, а хычин — тонкая лепешка 

с мясом прямо со сковородки — слегка примирил 

Еремина с Домбаем. Обжигаясь, он отрывал зубами 

куски от хычина и насмешливо поглядывал на Альби-

ну, опасливо дующую на слишком горячую начинку.
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Пока они завтракали, подъемники заработали, 

и радостно гомонящие толпы хлынули к станции ка-

натки. Альбина не спеша брела по дороге, всматри-

ваясь в лица спешащих людей. Будто сканировала, 

чтобы изобразить впоследствии на картине. Изучала 

хэнд-мейд на прилавках сувенирных ларьков. Мери-

ла шапочки и варежки, просила Еремина сфотогра-

фировать ее, радостно смеялась в камеру телефона. 

Одну из шапочек, в виде розового кролика с больши-

ми розовыми же ушами, Еремин купил и, несмотря 

на Альбинины протесты, тут же нахлобучил ей на го-

лову. То ли от тепла, то ли от удовольствия, то ли от 

мороза, а может, и от всего, вместе взятого, обычно 

бледные в голубизну щеки Альбины раскраснелись. 

Со стороны могло показаться, что она бесконечно 

счастлива. Но Еремин чувствовал, что это не так.

В одной из лавок он увидел большой плакат 

с изображением панорамы Домбая. Единствен-

ный раз Еремин видел горы вблизи в студенческой 

юности, когда путешествовал с друзьями по Кры-

му. Крымские горы запомнились величественными 

и спокойными. На плакате же он увидел сплошное 

нагромождение пиков. Каждый пик был подписан. 

Названия заковыристые, и Еремин запомнил одно — 

Белала-Кая. Самый высокий острый клык. Запом-

нил потому, что напомнило крымские походы: горы 

Ильяс-Кая, Куш-Кая.

— Давай поднимемся на первую очередь. Я чита-

ла, там можно взять инструктора и попробовать по-

кататься на лыжах.

— Ну нет! Только через мой труп! Гулять — гуляй 

себе на здоровье, а кататься... — возмутился Еремин.
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Но билеты купил, причем сразу на три станции — 

так было дешевле.

До второй станции они добирались в восьмимест-

ном вагончике. Альбина, затаив дыхание, впитывала 

открывающийся из заднего окна вид: долина и кро-

шечный городок в огромной пасти великана, още-

рившейся острыми клыками. Внимание же Еремина 

привлекло совсем другое. На трассе он увидел двух 

лыжников, медленно спускающихся один за другим, 

а между ними, на скользящих по снегу носилках, ле-

жал уже не лыжник. Завернутый в одеяло, с шеей, 

упакованной в специальный воротник, похоже, че-

ловек не скоро снова встанет не только на лыжи, но 

и на ноги. Жалко, что Альбина, увлеченная созерца-

нием панорамы гор, этого не видела. Может, выки-

нула бы из головы блажь про инструктора.

Станция шумела и бурлила. Еремин с радостью 

отметил, что не одни они здесь без лыж. Толпы и от-

дельные личности слонялись, периодически щелкая 

фотоаппаратами разной степени навороченности или 

просто телефонами. Еремину вспомнился рассказ од-

ного приятеля о своей поездке в Гриндевальд.

— Ты умеешь кататься на горных лыжах? — спро-

сил тогда Еремин.

— А что тут уметь? Наливай да пей.

Накатить бы не мешало, задумчиво поскреб под-

бородок Еремин. Наткнулся на заплатку из гостинич-

ного «дацзыбао», отодрал и выбросил в снег.

— Ну, едем дальше?

До следующей станции они добирались на кре-

сельном подъемнике — скамье, рассчитанной на 

шесть человек. Сиденье, казалось, было сделано из 
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куска льда, и Еремин просто мечтал о той мину-

те, когда они наконец спустятся с небес на землю, 

найдут какой-нибудь уютный ресторанчик и отдадут 

должное местной кухне и горячительным напиткам.

Кресло канатки скользило совсем низко над зем-

лей, и когда зависало над лыжной трассой, казалось, 

будто скользящие по склону лыжники запросто мо-

гут палкой достать сидящих и раскидать в разные 

стороны, как мяч раскидывает кегли в боулинге. Но 

лыжники были людьми адекватными. Хотя и не все. 

Некоторые — по мнению Еремина, абсолютно без-

башенные — умудрились привезти с собой совсем 

маленьких детей. Те еще на собственных ногах дер-

жались не совсем уверенно, не говоря уж о лыжах.

Следующая станция встретила их очередными 

лотками торговцев сувенирами, многочисленными 

ресторанчиками, приклеившимися к горам, словно 

ласточкины гнезда, и праздношатающимися курорт-

никами.

У одной из лавок толпился народ. Еремин от не-

чего делать подошел ближе и оказался в центре де-

густации местных вин. «А почему бы, собственно, 

и нет», — подумал он, принимая из рук улыбающейся 

продавщицы пластиковый стаканчик. Поискал глаза-

ми своего розового кролика: вон они, ушки, совсем 

рядом.

Солнце припекало, снег искрился, заставляя жму-

риться. Какие-то девчонки, сбросив одежду, фотогра-

фировались в купальниках. Белые, незагорелые тела, 

едва прикрытые пестрыми полосками ткани, засне-

женные клыки Домбая, яркое солнце — фотографии 

должны были получиться запоминающимися.


