

ЗВЕЗДЫ МИРОВОЙ ФАНТАСТИКИ

**КНИГИ РОБЕРТА ХАЙНЛАЙНА В СЕРИИ
«ЗВЕЗДЫ МИРОВОЙ ФАНТАСТИКИ»**

Туннель в небе. Есть скафандр — готов путешествовать

•
Фрайди. Бездна

•
Астронавт Джонс. Время для звезд

•
Кукловоды. Дверь в Лето

•
Луна — суровая госпожа

•
Красная планета. Звездный зверь.

•
Марсианка Подкейн. Гражданин Галактики

•
Иов, или Комедия справедливости

•
Небесный фермер. Среди планет.

Космическое семейство Стоун

•
Достаточно времени для любви, или Жизнь Лазаруса Лонга

•
«Магия, инкорпорейтед». Дорога Доблести

•
Чужак в стране чужой

•
Кот, который ходил сквозь стены

•
Двойная звезда. Звездный десант

•
Зеленые холмы Земли. История будущего. Книга 1

**РОБЕРТ
ХАЙНЛАЙН**

**Зеленые холмы
Земли**

История будущего. Книга 1



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-445
X 15

Robert A. Heinlein
THE FUTURE HISTORY, VOLUME 1
Copyright © 2010 by the Robert A. & Virginia Heinlein Prize Trust.
WE ALSO WALK DOGS
Copyright © 1941 by Robert A. Heinlein
All rights reserved

Перевод с английского
С. В. Голд, А. Дмитриева, А. Етоева, Н. Изосимовой,
А. Корженевского, Г. Корчагина, С. Логинова, Т. Магакян,
Ф. Мендельсона, И. Оранского, Ю. Павлова, К. Плешкова,
И. Почиталина, Г. Усовой, Ян Юа

Серийное оформление и оформление обложки
Сергея Шикина

Иллюстрация на обложке Сергея Григорьева

*Издательство выражает благодарность С. В. Голд (swgold)
за активную помощь при подготовке книги.*

© С. В. Голд, перевод, 2019
© А. Дмитриев, перевод, 2019
© А. В. Етоев, перевод, 2019
© Н. В. Изосимова, перевод, 2019
© А. И. Корженевский, перевод, 2019
© Г. Л. Корчагин, перевод, 2019
© С. В. Логинов, перевод, 2019
© Т. Ю. Магакян, перевод, 2019
© Ф. Л. Мендельсон (наследник),
перевод, 2019

ISBN 978-5-389-15043-0

© И. В. Оранский, перевод, 2019
© Ю. Ю. Павлов, перевод, 2019
© К. П. Плешков, перевод, 2019
© И. Г. Почиталин (наследник),
перевод, 2019
© Г. С. Усова, перевод, 2019
© Ян Юа, перевод, 2019
© Издание на русском языке,
оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2019
Издательство АЗБУКА®

Наши самые безумные мечты о будущем будут бледным слепком по сравнению с тем, что нам еще предстоит. Независимо от того, что нас ждет впереди, — я хотел бы участвовать в этом шоу как можно дольше.

Роберт Э. Хайнлайн

ИСТОРИЯ БУДУЩЕГО

ДАТЫ	ИСТОРИИ	ПЕРСОНАЖИ	ТЕХНИЧЕСКИЕ УСПЕХИ
н. э.	() не рассказанные истории		
1940	Линия жизни «...И построил он себе скрюченный домишко»	Пинеро Тил	
1950	Да будет свет!	Дуглас Мартин	
1960	(Слово ребром)	Гейнс Блекинсоп	
1970	Дороги должны катиться Взрыв всегда возможен	Харпер Эрикссон Кинг Ленц Гарриман Макинтайр Каммингс	
1980		Солнечные панели Дугласа—Мартин Механизированные дороги Коммерческие ракетные рейсы	
1990	Реквием (Под нами огонь!)	Уингейт С. Х. Джонс Кошелек	
2000		Скаддер	
2010	Логика империи (Звук его крыльев)	Неемия	Вертолеты
2020	(Затмение)		Межпланетные перелеты
2030			
2040			
2050		Новак Джон Лайл Зеб Джонс Мастер Питер Магдалина	
2060		Маккиннон «Линялый» Рэндалл	
2070	«Если это будет продолжаться...»	Персефона «Доктор»	
2080		Либби Маккой Родс Дойл	
2090	Ковентри		
2100	Неудачник		
2110			
2120	Вселенная; только пролог (Пока не пришли злые дни)		Возобновление космических полетов Развитие психометрии и психодинамики Ограниченное использование телепатии Развитие субмолекулярной механики
2130			Уран-235, искусственные радиоактивные элементы
2140			Статическая субмолекулярная техника (парастатика)

1-й вариант, начальный (1941); опубликован в «Astounding Science Fiction», май 1941.

ТЕХНИЧЕСКИЕ УСПЕХИ	СОЦИОЛОГИЯ		ПРИМЕЧАНИЯ
	Коллапс Европы	БЕЗУМНЫЕ ГОДЫ	
Трансатлантические ракетные перелеты	Забастовка 1960 года	ЛОЖНЫЙ РАССВЕТ, 1960–1970	Значительный технический прогресс в этот период сопровождается постепенным упадком нравов, целей и общественных институтов, завершаясь массовым психозом шестого десятилетия и Междувластием
Ракетный транспорт между Северным и Южным полушариями	Первая ракета на Луну, 1978	Акт о космической предосторожности Лунные корпорации Гарримана	
Бактериофаг	Основание Луна-Сити	ПЕРИОД ИМПЕРСКОЙ ЭКСПЛУАТАЦИИ, 1970–2020	За Междувластием последовал период реконструкции. Финансовые предложения Вурхиса привели к временной экономической стабильности и возможности переориентации. Это закончилось открытием новых рубежей и возвращением к экономике XIX века
Транспортные и боевые модули	Революция в Литтл-Америке	Межпланетные исследования и разработки	
Коммерческая стереооптика	Американо-австралийский аншлюс	Восстание и независимость венерианских колонистов	Краткий период межпланетного империализма завершился тремя революциями: в Антарктике, США и на Венере. Космические путешествия прекратились до 2072 года
	Религиозная диктатура в США		
Бустерные орудия			Период малого технического прогресса и ограничения исследований. Крайний пуританизм. Класс священников разрабатывает определенные моменты психодинамики и психометрии, психологии масс и контроля над обществом
Синтетическая пища	ПЕРВАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ, с 2075 года		
Управление погодой			Начало консолидации Солнечной системы.
Волновая механика «Барьер»			
Управление атомами			Первая попытка межзвездных исследований
Элементы 93–416			
Парастатическая техника			Гражданские беспорядки, за которыми следует конец юности человечества и начало первой зрелой культуры
Стабилизация коллоидов			
Исследования симбиоза			
Долголетие			

Эта «первичная версия» плана «Истории будущего» показывает начальный замысел, адаптированный с учетом раннего романа «Нам, живущим». Обратите внимание, что рассказы, концентрирующиеся вокруг «Зеленых холмов Земли» и посвященные заселению Солнечной системы, в этом плане отсутствуют; они были задуманы и написаны только шесть лет спустя, после Второй мировой войны.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА¹

Пророку не стоит излишне конкретизировать.

*Л. Спрэг де Камп*²

Произведения и этого, и последующих томов серии не задумывались ни как пророчества, ни как история. Автор будет весьма удивлен, если какое-либо из них окажется достаточно похожим на будущие события, чтобы рассматриваться как успешное прорицание.

Рассказы эти относятся к типу «Что будет, если...», где «если» — основной постулат каждого из них — представляет собой некое возможное изменение внутри человеческой среды, кроющееся в современной технологии или культуре. Некоторые возможности маловероятны, как в «Линии жизни», другие могут быть реализованы почти наверняка, как в рассказах, посвященных межпланетным полетам.

Обнаружив в этом томе таблицу, в которой обрисована псевдоистория ближайшего будущего, вы можете подумать, что я пытаюсь пророчествовать всерьез. Это иллюзия — таблица разрабатывалась последовательно, деталь за деталью, для того, чтобы избежать ошибок по мере добавления новых рассказов. Вначале она представляла собой большую диаграмму на стене моего кабинета, где я время от времени делал пометки карандашом. Эту идею я позаимствовал у мистера

¹ Написано для сборника «Человек, который продал Луну», составившего 1-й том «История будущего» в серии книг Хайнлайна, запланированных издательством «Shasta».

² *Лайон Спрэг де Камп* (1907–2000) — американский писатель-фантаст, один из родоначальников жанров фэнтези и альтернативной истории.

Синклера Льюиса¹, о котором говорят, будто он ведет карто-теку, собирает и складывает материалы по папкам, чертит схемы и даже весьма подробные карты выдуманного им штата Уиннемак и его главного города Зенита. Для многих мистер Льюис ухитрился сделать Зенит и его горожан реальнее лю-бого сравнимого с ним по размеру настоящего города на Сред-нем Западе. Я решил, что метод, выбранный мистером Лью-исом, наверняка сгодится и мне, и похитил эту идею. Я рад возможности публично выразить ему свою благодарность.

В 1940 году я показал таблицу Джону В. Кэмпбеллу-млад-шему², и он настоял на ее публикации. С тех пор я в ней погряз; становилось все труднее избежать искушения доба-вить в нее очередной рассказ. Для рассказов, совершенно несовместимых с уже принятой мной историей, мне при-шлось придумать несколько псевдонимов. Сейчас я уже вряд ли нуждаюсь в этой таблице; воплощенная в ней выдуманная история будущего стала для меня не менее реальной, чем Плимутский камень³.

Серия была начата десять лет назад (1939); за прошедшее десятилетие появилось столько же революционных техноло-гий, сколько за весь предшествующий век. Каждый год са-мые невероятные предвидения писателей-фантастов пре-вращались в обыденные ежедневные газетные новости. На моей схеме можно найти «бустерные орудия», отнесенные на сто лет вперед, однако немцы спроектировали подобные орудия во время Второй мировой войны⁴. Дату первого за-пуска ракеты к Луне схема относит к 1978 году; я совер-шенно уверен, что 1978 год — дата неверная, но не готов утверждать, что это не произойдет *раньше*⁵.

¹ Синклер Льюис (1885–1951) — классик американской литерату-ры, лауреат Нобелевской премии.

² Джон В. Кэмпбелл (1910–1971) — американский писатель и ре-дактор, один из основателей традиций современной НФ-литературы.

³ Плимутский камень — скала, около которой, по преданию, в 1620 году высадились американские первопоселенцы.

⁴ Очевидно, Хайнлайн имеет в виду артиллерийские орудия с допол-нительными пороховыми зарядами, создававшиеся по проекту «Фау-3».

⁵ В этом Хайнлайн не ошибся: как известно, первая высадка лю-дей на Луну произошла в 1969 году.

Характерный пример — рассказ «Взрыв всегда возможен». Он был написан спустя несколько месяцев после того, как первые известия о расщеплении урана достигли нашей страны, задолго до начала «Манхэттенского проекта» (создания атомной бомбы). За несколько месяцев, прошедших между написанием и первым выходом в свет, рассказ устаревал пять раз — настолько быстро развивалась атомная техника. Для соответствия современному уровню науки некоторые места рассказа были вновь пересмотрены; вне всякого сомнения, скоро в отдельных деталях он устареет снова. Но в одном мы можем быть уверены: не устареет основная идея рассказа, ибо атомная энергия во многих аспектах останется фантастически опасной и для отдельных людей, и для общества в целом — и, несмотря на все опасности, люди будут продолжать с ней работать.

Детали могут быть новыми, но пьеса остается все той же. Технологии мчатся вперед, а люди упорно не желают меняться. Недавно я насчитал в одном киоске четырнадцать разных астрологических журналов — и ни одного журнала по астрономии. От Плимутского камня до атомной энергии прошло всего триста лет, но в Соединенных Штатах, стране водопровода и сантехники, по-прежнему больше дворовых сортиров, чем ватерклозетов. И ко дню, когда люди впервые пройдут по безмолвному лику Луны, это отношение вряд ли сильно изменится. Аномалии века энергии куда курьезнее его чудес.

Но все равно это великий и славный век, самый замечательный из всех, какие только видела наша легкомысленная планета. Иногда он комичен, слишком часто трагичен и всегда прекрасен. Наши самые безумные мечты о будущем будут бледным слепком по сравнению с тем, что нам еще предстоит. Независимо от того, что нас ждет впереди, — я хотел бы участвовать в этом шоу как можно дольше.

*Роберт Э. Хайнлайн
Колорадо-Спрингс, штат Колорадо
5 мая 1949 года*

КОММЕНТАРИЙ

Для книги «Человек, который продал Луну», первого из запланированных издательством «Shasta»¹ пяти томов с рассказами из «Истории будущего», Хайнлайн написал предисловие, которое было помещено после вступительного слова Джона В. Кэмпбелла. (Вступление Кэмпбелла к «Человеку, который продал Луну» и не менее интересное вступление Каттнера к «Революции 2100 года» не вошли в настоящее издание, они есть только в оригинальном издании «Shasta» и перепечатках.) В предисловии Хайнлайн кратко описывает, как появились опубликованные версии его схематичной таблицы «Истории будущего» (включая переработанную версию, напечатанную на форзацах всех трех книг, изданных «Shasta», и в томе, изданном «Virginia Edition»). Упомянутая им настенная диаграмма была написана от руки в 1939 году, она воспроизведена здесь вместе с вариантом 1941 года, опубликованным в «Astounding»² и схемой 1950-го³.

Он также предостерегает от трактовки своих рассказов как неких «пророчеств» — в любом смысле этого слова. В настоящее время в подобных аргументах надобности нет, но в 1950 году научно-фантастические книги вызвали изрядное смущение среди библиотекарей и литературных обозревателей из «мейн-стрима», снисходивших до того, чтобы обратить внимание на научную фантастику. Хайнлайн затрагивает эту тему во множестве записок того периода, адресованных библиотекарям и отделам закупок библиотек. Проще было признать, что его вынудили играть роль «профессионального пророка», чем отрицать это и пытаться объяснить разные нюансы. Возможно, эти мысли связаны с участием в сборнике, составленном Ллойдом Артуром Эшбахом⁴, «Of Worlds Beyond» («О мирах за пределами»), в который вошло эссе Хайнлайна 1947 года «On the Writing of

¹ «Shasta» — небольшое издательство научной фантастики и фэнтези, действовавшее в Чикаго в 1947–1957 годах.

² «Astounding» — имеется в виду журнал «Astounding Science Fiction», один из самых авторитетных НФ-журналов в США, главным редактором которого с 1938 года был Джон В. Кэмпбелл-младший.

³ Рукописная схема 1939 года в данное издание не включена; она была воспроизведена в предисловии Уильяма Патерсона к первой книге «Истории будущего», подготовленной Вирджинией Хайнлайн.

⁴ Ллойд Артур Эшбах (1910–2003) — американский писатель и издатель фантастики.

Speculative Fiction» («О написании спекулятивной беллетристики»). Даже в 1950-е годы смысл научной фантастики многим людям был темен, и Хайнлайн взял на себя роль Главного Разъяснителя ее Неясных Концепций. К 1980 году эти обсуждения вылились в пересмотренный и расширенный вариант эссе «Камо грядеши?» (изначальный вариант напечатан в 1950 году, вторая редакция вышла в 1965 году), опубликованного в книге «Расширенная Вселенная», но даже в нем Хайнлайн рассматривал скорее методы предсказания, а не прорицательскую роль научной фантастики.

Если сравнить рукопись предисловия с его опубликованным вариантом, можно увидеть, что, например, рассказ «...И построил он себе скрюченный домишко» Хайнлайн считал частью «Истории будущего». Рассказ был выброшен из сборника «Человек, который продал Луну» кем-то (возможно, редактором «Shasta») в промежутке между маем 1949 года, когда Хайнлайн написал свое предисловие, и сдачей книги в печать (точная дата неизвестна, но вышла она год спустя, весной 1950 года) — на том основании, что рассказ имеет лишь косвенное отношение к циклу. Между тем ничего противоречащего миру «Истории будущего» в «Скрюченном домишке» нет (как нет и в рассказе «...А еще мы выгуливаем собак», который появился в «Зеленых холмах Земли»¹ и без препятствий дошел до сборника «Past Through Tomorrow»²).

¹ «Зеленые холмы Земли» («The Green Hills of Earth») — сборник 1951 года.

² «Past Through Tomorrow» — сборник, в который вошло большинство произведений из цикла «История будущего» (первое издание — 1967 год).

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Председатель стучал молотком по столу, добиваясь тишины. Свист и крики в зале постепенно затихали — по мере того как добровольные блюстители порядка утихомиривали своих наиболее вспыльчивых коллег. Докладчик, стоявший за кафедрой возле председательского стола, казалось, не замечал, что творилось вокруг. Его безучастное, слегка надменное лицо было спокойно. Председатель повернулся к докладчику, в его голосе слышались едва сдерживаемые гнев и раздражение.

— Доктор Пинеро, — сказал он, выделив голосом первое слово, — я вынужден извиниться перед вами за недопустимое поведение аудитории во время вашего сообщения. Поражаюсь, как мои коллеги могли настолько забыть о достоинстве, присущем людям науки, и позволить себе прерывать докладчика — независимо от того, насколько... — он сделал паузу и пожевал губами, — насколько веским был повод для подобного поведения.

Пинеро ответил ему улыбкой, которую легко можно было бы счесть откровенно оскорбительной. Председатель опять сдержался и продолжал с видимым усилием:

— Мне хотелось бы, чтобы программа сегодняшнего заседания завершилась на достойной ноте и в соответствии с регламентом. Поэтому я хочу, чтобы вы закончили свое сообщение. В то же время я вынужден вас попросить воздержаться от осквернения наших умов идеями, ложность которых самоочевидна для всякого образованного человека. Будьте любезны ограничиться сообщением о своем открытии, если таковое действительно существует.

— Но как же я смогу донести до вас новую идею, не очистив предварительно ваши мозги от старых заблуждений? — Пинеро театрально воздел свои пухлые белые руки.

Аудитория вновь ожила и глухо зароптала. Из задних рядов кто-то выкрикнул:

— Гнать этого шарлатана! Довольно!

Председатель опять постучал молотком:

— Джентльмены! Прошу вас! — и обратился к Пинеро: — Должен ли я напомнить, что вы не являетесь членом данного сообщества и вас сюда никто не приглашал?

Пинеро удивленно приподнял брови:

— Да ну? Помнится, я держал в руках некое приглашение на бланке Академии...

— Верно. — Председатель снова пожевал губами. — Я сам направил вам это приглашение. Но исключительно уступая желаниям одного из наших попечителей, прекрасного человека, проникнутого искренней заботой о благе общества, но отнюдь не ученого, не члена Академии.

Пинеро улыбнулся — все той же раздражающей улыбкой:

— Вот как? Мне следовало бы догадаться... Старина Бидуэлл, не правда ли? «Смешанное страхование жизни»? Конечно же, он жаждет, чтобы его дрессированные тюлени выставили меня шарлатаном. Ведь если я смогу назвать человеку день его смерти, никто не будет покупать у Бидуэлла его прекрасные полисы. Только как же вы разоблачите меня, если не хотите даже выслушать? Впрочем, весьма сомнительно, что у вас хватит ума понять меня, поэтому Бидуэлл, похоже, натравил шакалов на льва.

И Пинеро демонстративно повернулся к залу спиной. Ропот в зале все нарастал, в нем послышались угрожающие ноты. Председатель тщетно призывал к порядку. В первом ряду поднялась фигура:

— Господин председатель!

Председатель решил не упускать шанса и прокричал:

— Джентльмены! Слово предоставляется доктору Ван Рейнсмитту!

Волнение в зале утихло.

Доктор откашлялся, поправил свою роскошную белокурую прическу и засунул руку в карман элегантных брюк, приняв обычный для него вид непереманного участника заседаний дамских благотворительных обществ.

— Господин председатель, господа члены Академии наук, призываю вас проявить терпимость. Даже убийца имеет право на последнее слово, перед тем как суд огласит приговор. Так можем ли мы поступить иначе? И пусть кто-то из вас уже вынес в уме свой вердикт, лично я готов проявить к доктору Пинеро то же внимание, с каким наше высокое собрание отнеслось бы к любому коллеге, не являющемуся членом нашего сообщества, даже в том случае, — он ответил доктору Пинеро легкий поклон, — если нам неизвестен университет, присвоивший ему ученую степень¹. Если то, что докладчик собирается нам сказать, неверно, — чем это может нам повредить? Если же его идеи верны, нам следует знать их. — Его мягкий, хорошо поставленный голос лился, умиротворяя и успокаивая. — Если манеры досточтимого доктора не отличаются, на наш взгляд, чрезмерным изяществом, мы должны понимать, что уважаемый докладчик мог прибыть из тех мест или представлять тот круг общества, где подобным пустякам не придают особого значения. Наш добрый друг и спонсор попросил нас выслушать этого человека и по достоинству оценить его изобретение. Так давайте же соблюдать объективность и приличия.

Доктор Ван Рейнсмитт сел под аплодисменты, удовлетворенный тем, что вновь укрепил свою репутацию интеллектуального лидера. Завтрашние газеты не преминут отметить здравый смысл и личное обаяние «самого красивого в Америке президента университета». И кто знает, не раскошелится ли наконец старик Бидуэлл на постройку университетского плавательного бассейна?..

Когда аплодисменты стихли, председатель повернулся туда, где стоял, сложив руки на круглом брюшке, безмятежный возмутитель спокойствия.

¹ На Западе правом присвоить ученую степень обладает любой университет, поэтому одна и та же степень может оказаться почетной, будь она присуждена престижным учебным заведением, и не вызвать ни малейшего уважения, если ее присудил малоизвестный университет.

— Вы продолжите, доктор Пинеро?

— Зачем?

Председатель пожал плечами:

— Вы для этого и пришли.

Пинеро оживился:

— Верно. Очень даже верно. Но было ли это разумно — приходить сюда? Найдется ли здесь хоть один человек, способный взглянуть в лицо голым фактам и не покраснеть? Полагаю, что нет. Даже этот столь великолепный джентльмен, убедительно рекомендовавший вам выслушать меня, даже он уже осудил меня в душе и вынес окончательный приговор. Он искал порядка, а не истины. Но если истина бросает вызов порядку — примет ли он истину? А вы все — примете? Тем не менее, если я не стану продолжать, вы припишете победу себе. И маленький человек с улицы посчитает, что вы, маленькие человечки, изблещили меня, Пинеро, как мошенника и шарлатана. Это меня не устраивает. Я буду говорить.

Еще раз поясню свое открытие. Попросту говоря, я нашел метод, позволяющий определить продолжительность человеческой жизни. Я могу авансом предъявить вам счет Ангела Смерти. Я могу сказать, когда Черный Верблюд преклонит колени у ваших дверей¹. За пять минут с помощью своего аппарата я могу узнать, сколько песчинок осталось в часах, отмеряющих вашу жизнь.

Он замолк, скрестив руки на груди. Несколько мгновений в зале царила тишина, потом начал нарастать беспокойный гул.

— Вы ведь не закончили, доктор Пинеро? — спросил наконец председатель.

— А что еще говорить?

— Вы не рассказали, как именно вы этого добиваетесь.

Брови доктора Пинеро взлетели вверх.

— Вы думаете, я доверю плоды трудов своих детям, которые будут забавляться ими? Это весьма опасное знание, друг

¹ В исламской традиции Черный Верблюд соответствует христианскому Ангелу Смерти, он увозит души умерших. Но в Коране о нем не упоминается, так как он порождение народных верований.

мой. И я храню его для единственного человека, который понимает это, — он похлопал себя по груди, — для самого себя.

— Но как мы узнаем, что у вас есть что-то, кроме ваших нелепых претензий?

— Очень просто. Вы образуете комиссию, которая будет присутствовать при демонстрации изобретения. Если мой метод сработает — прекрасно, вы примете его и объявите об этом всему миру. Если же нет — я буду дискредитирован и принесу вам извинения. Я, Пинеро, извинюсь перед вами!

В задних рядах поднялся тощий сутулый человек. Председатель дал ему слово, и тот заявил:

— Господин председатель, как может уважаемый доктор предлагать нам такое? Неужели он рассчитывает, что мы двадцать или тридцать лет будем ждать чьей-то смерти, чтобы убедиться в обоснованности его предсказаний?

Пинеро ответил, не дожидаясь разрешения председателя:

— Фи! Что за чепуха! Неужели вы настолько невежественны в статистике, что не знаете: в любой достаточно большой группе найдется по крайней мере один человек, которому предстоит умереть в ближайшем будущем? У меня есть предложение: позвольте мне обследовать всех присутствующих в этом зале, и я назову человека, который умрет в течение двух недель, назову день и час его смерти. — Он свирепо оглядел аудиторию. — Вы согласны?

Следующим поднялся толстый мужчина. Он заговорил ровным, размеренным голосом:

— Что до меня, то я не могу одобрить подобного эксперимента. Как врач, я с сожалением отмечаю явные признаки серьезных сердечных заболеваний у многих из наших старших коллег. Если доктор Пинеро также знает эти симптомы, что вполне возможно, и если он изберет свою жертву из их числа, названный им человек может умереть к назначенному сроку независимо от того, работает машинка нашего выдающегося докладчика или нет.

Его тут же поддержал другой оратор:

— Доктор Шепард прав. Зачем тратить время на эти шаманские трюки? Я убежден, что субъект, именующий себя *доктором* Пинеро, хочет использовать нас, чтобы придать

вес своим заявлениям. Участвуя в этом фарсе, мы играем ему на руку. Не знаю, что он задумал, но мы ему нужны для рекламы его аферы. И потому я предлагаю, господин председатель, перейти к следующему пункту нашей повестки.

Предложение было встречено одобрительным шумом, но Пинеро и не думал сдаваться. Сквозь возгласы: «К порядку! К порядку!» — он, потрясая своей неопрятной гривой, кричал:

— Варвары! Дегенераты! Бестолочи! Ваша порода мешала признанию всех великих открытий, с начала времен! Из-за вашей компании невежд Галилей переворачивается в гробу! Вон тот жирный дурак, играющий клубным значком, называет себя врачом. «Знахарь» — было бы точнее! А тот лысый коротышка, — да-да, вы! — вы называете себя философом и несете чушь о времени и жизни в чистых категориях. Что вы знаете о жизни? О времени? Как вы можете надеяться понять их, если не хотите познать истину, когда вам выпал шанс? Ха! — Он плюнул на пол. — И вы называетесь Академией наук! Да вы сборище гробовщиков, бальзамирующих идеи своих энергичных предшественников!

Он остановился, чтобы набрать в грудь воздуха, и в этот момент его взяли с двух сторон под руки и уволокли за кулисы. Из-за стола прессы поспешно поднялись несколько репортеров и последовали за ним. Председатель объявил перерыв в заседании.

Газетчики перехватили Пинеро у служебного выхода, когда он шагал легкой, пружинящей походкой, насвистывая какой-то легкомысленный мотив. В нем не было и следа воинственности, которую он демонстрировал минуту назад. Репортеры окружили его:

— Как насчет интервью, док?

— Ваши взгляды на современное образование?

— Ну и всыпали же вы им! Что вы думаете о жизни после смерти?

— Снимите шляпу, док, сейчас вылетит птичка!

Он улыбнулся всем сразу:

— По одному, ребята, и не так быстро. Я сам был газетчиком. Как насчет того, чтобы заглянуть ко мне? Там и поговорим.

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА. <i>Перевод Т. Магакяна</i>	9
Комментарий. <i>Перевод Т. Магакяна</i>	12
ЛИНИЯ ЖИЗНИ. <i>Рассказ. Перевод А. Дмитриева</i>	14
Комментарий. <i>Перевод С. В. Голд</i>	38
ДА БУДЕТ СВЕТ! <i>Рассказ. Перевод К. Плешкова</i>	39
Комментарий. <i>Перевод К. Плешкова</i>	59
ДОРОГИ ДОЛЖНЫ КАТИТЬСЯ. <i>Рассказ</i> <i>Перевод С. Логинова, А. Етоева</i>	61
Комментарий. <i>Перевод С. В. Голд</i>	106
ВЗРЫВ ВСЕГДА ВОЗМОЖЕН. <i>Рассказ</i> <i>Перевод Ф. Мендельсона</i>	107
Комментарий. <i>Перевод С. В. Голд</i>	166
ЭКСКУРС. <i>Рассказ. Перевод Т. Магакяна</i>	168
Комментарий. <i>Перевод Т. Магакяна</i>	169
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРОДАЛ ЛУНУ. <i>Повесть</i> <i>Перевод Т. Магакяна</i>	171
Комментарий. <i>Перевод Т. Магакяна</i>	286
ДАЛИЛА И КОСМИЧЕСКИЙ МОНТАЖНИК. <i>Рассказ</i> <i>Перевод А. Етоева</i>	289
Комментарий. <i>Перевод С. В. Голд</i>	307
КОСМИЧЕСКИЙ ИЗВОЗЧИК. <i>Рассказ</i> <i>Перевод С. Логинова</i>	310
Комментарий. <i>Перевод С. В. Голд</i>	334

РЕКВИЕМ. Рассказ. Перевод А. Корженевского	336
Комментарий. Перевод С. В. Голд	358
ДОЛГАЯ ВАХТА. Рассказ. Перевод Ю. Павлова	360
Комментарий. Перевод Ю. Павлова	377
ПРИСАЖИВАЙТЕСЬ, ДЖЕНТЛЬМЕНЫ! Рассказ Перевод И. Оранского	380
Комментарий. Перевод С. В. Голд	393
ТЕМНЫЕ ЯМЫ ЛУНЫ. Рассказ. Перевод Г. Усовой	395
Комментарий. Перевод С. В. Голд	411
КАК ЗДОРОВО ВЕРНУТЬСЯ! Рассказ. Перевод Г. Усовой	414
Комментарий. Перевод С. В. Голд	438
...А ЕЩЕ МЫ ВЫГУЛИВАЕМ СОБАК. Рассказ Перевод А. Корженевского	440
Комментарий. С. В. Голд	469
ПОИСКОВЫЙ ЛУЧ. Рассказ. Перевод Г. Корчагина	471
Комментарий. Перевод Г. Корчагина	475
ИСПЫТАНИЕ КОСМОСОМ. Рассказ Перевод И. Почиталина	478
Комментарий. Перевод С. В. Голд	496
ЗЕЛЕННЫЕ ХОЛМЫ ЗЕМЛИ. Рассказ. Перевод Ян Юа	498
Комментарий. Перевод С. В. Голд	511
ЛОГИКА ИМПЕРИИ. Рассказ. Перевод Ю. Павлова	514
Комментарий. Перевод Ю. Павлова	566
УГРОЗА С ЗЕМЛИ. Рассказ. Перевод Н. Изосимовой	568
Комментарий. Перевод С. В. Голд	600

Хайнлайн Р.

Х 15 Зеленые холмы Земли : История будущего. Книга 1 : повесть, рассказы / Роберт Хайнлайн ; пер. с англ. С. В. Голд, А. Дмитриева, А. Етоева и др. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 608 с. — (Звезды мировой фантастики).

ISBN 978-5-389-15043-0

«История будущего» в творчестве писателя занимает особое место. Начатая в конце 1930-х годов с рассказа «Линия жизни» и продолженная впоследствии такими классическими произведениями, как «Человек, который продал Луну», «Зеленые холмы Земли», «Пасынки Вселенной», она охватывает огромный временной интервал в истории освоения космоса, как это представлялось Хайнлайну. В этой его истории героические эпохи сменяются эпохами диктатур, мир оборачивается войной, чтобы вновь обернуться миром, — много чего происходит на пути человека в будущее. Неизменен лишь человек — ищущий, борющийся, побеждающий, сомневающийся, любящий, человеческий.

В настоящем издании часть переводов выполнена заново, другие даны в новой редакции.

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-445

Литературно-художественное издание

РОБЕРТ ХАЙНЛАЙН
ЗЕЛЕННЫЕ ХОЛМЫ ЗЕМЛИ
ИСТОРИЯ БУДУЩЕГО
КНИГА 1

Ответственный редактор Александр Етоев
Художественный редактор Сергей Шикин
Технический редактор Татьяна Раткевич
Компьютерная верстка Ирины Варламовой
Корректоры Анастасия Келле-Пелле, Маргарита Ахметова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 20.06.2019. Формат издания 84 × 108 1/32.
Печать офсетная. Тираж 2500 экз. Усл. печ. л. 31,92. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):



ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3 «А».
www.pareto-print.ru



H-AFA-23411-01-R