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1945 год. После демобилизации в Москву возвращает-

ся бывший командир разведроты майор Александр Ва-

сильков. Здесь он встречает своего заместителя капитана 

Старцева. Комиссованный после ранения, тот уже два 

года работает старшим следователем в МУРе. Старцев зо-

вет командира на службу в Уголовный розыск. Людей не 

хватает, а криминальная обстановка в столице —  сродни 

фронтовой. На днях, например, по программе репарации 

из Германии в СССР прибывает «Клад Приама» — девять 

тысяч предметов, найденных Генрихом Шлиманом при 

раскопках Трои. Преступники наверняка попытаются по-

живиться… 
УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
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ПРОЛОГ

Центральный фронт; 
Курская стратегическая оборонительная операция; 

восточный пригород Рыльска

7 июля 1943 года

— Куда же она запропастилась? Точно ведь шли 

по маршруту. —  Иван Старцев всматривался в не-

проглядную июльскую ночь. —  По моим расчетам, 

мы должны были выйти на нее пятнадцать минут 

назад.

— По моим тоже. Надо глянуть на карту. Ну-

ка организуй «блиндажик», —  прошептал Алек-

сандр Васильков и, присев на корточки, на-

гнулся.

Заместитель взмахнул полой плащ-палатки 

и, нырнув под нее, оказался вместе с командиром 

над освещенной фонариком картой…

Шестеро разведчиков во главе с капитаном 

Васильковым двигались по занятой противником 

территории к линии фронта. Короткое задание, 

длившееся чуть более суток, было крайне важным 

для удержания самого западного рубежа обороны 

в районе города Рыльск. Задание группа Василь-
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кова выполнила, не понеся потерь, и теперь спе-

шила возвратиться с донесением в штаб дивизии. 

Все в этой вылазке складывалось удачно. Все, 

кроме одной детали: разведчики никак не могли 

выйти на последний контрольный ориентир —  

одиноко стоящую высокую березу.

— Ничего не понимаю, —  елозил командир 

пальцем по карте, —  мы же прошли берегом речки 

и повернули вправо у камышовых зарослей.

Старцев подтвердил:

— Ну да —  просочились аккурат меж Рыльском 

и Слободкой, нашли заросли.

— А где же тогда береза?

— Может, не те камыши или рано свернули?

Васильков вздохнул.

— Ладно… чего теперь гадать? Надо вернуться 

к руслу.

— Согласен. Иначе рискуем напороться на по-

зиции немцев.

— Или навсегда остаться на минном поле, —  

Командир погасил фонарик, откинул плащ-па-

латку и резко поднялся.

Негромко объяснив подчиненным задачу, он 

первым направился обратно к овражку…

*  *  *

Незаметный проход через минное поле развед-

чики капитана Василькова проделали до начала 

операции. Несколько ночей подряд, по двое, по 

трое они осторожно перелезали через бруствер 
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первой линии окопов, ползком преодолевали 

триста метров нейтральной полосы и, оказав-

шись у цели, начинали искать установленные 

фрицами противопехотные «сюрпризы». Най-

денные мины бойцы обезвреживали, обозначая 

на специальном плане местонахождение каждой 

из них. Отображался на плане и свободный ко-

ридор с малоприметными метками на местно-

сти. К этому спасительному коридору Васильков 

и вел свою группу.

— Курочкин, Сидоренко! —  позвал он, когда 

разведчики вернулись к неширокой речушке 

и отыскали на мелководье камышовые заросли. —  

Подымитесь и гляньте по сторонам.

Два разведчика бесшумно скользнули вверх 

и исчезли там, где темный грунт сливался с чернев-

шим небом.

— Мы на месте. Уверен на сто процентов. —  

Старцев перехватил поудобнее автомат.

— Да я и сам понимаю, —  кивнул на камыши 

Васильков. —  Рано мы тогда свернули.

— Согласен. Совсем немного не дошли…

Послышался шорох и звук осыпающегося 

грунта. Сверху скатился Курочкин.

— Чисто, командир. Ни души, —  доложил он.

— А где Сидоренко?

— Наверху остался —  присматривает за ней-

тральной полосой.

— Пошли.

Бойцы выбрались по скользкому глинистому 

грунту наверх и поползли на восток…
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*  *  *

Город Рыльск был полностью занят немецкими 

войсками. Позиции наших соединений располага-

лись в двух километрах —  через реку Сейм. Однако 

севернее города река крутой петлей уходила на вос-

ток, и линия соприкосновения войск проходила по 

обширной равнине, местами разбавленной переле-

сками.

Летом 1943 года германское командование на-

меревалось провести в этих краях крупную стра-

тегическую операцию. Два молниеносных удара —  

один с севера от города Орел, другой с юга от 

Белгорода —  должны были сойтись у Курска. На-

чиная с мая месяца гитлеровцы активно готовились 

к наступлению. Тем не менее, по какой-то необъ-

яснимой причине в районе Слободки плотность 

гитлеровских войск оставалась небольшой. Дабы 

оградить себя от риска прорыва советских частей, 

немцы заминировали несколько гектаров степного 

безлесного участка и установили метрах в пятистах 

от переднего края десяток прожекторов. Работая 

несколько ночей подряд, разведчики Василькова 

сумели проделать в этом минном поле незаметный 

узкий коридор. В этот коридор они и хотели по-

пасть, возвращаясь из рейда.

— Вошли точно, командир, —  обернувшись, 

прошептал Курочкин.

— Понял. Давай, аккуратнее там, —  ответил 

тот. —  И не торопись —  время еще есть.

— Добре. Постараюсь…
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Времени до рассвета и впрямь оставалось с запа-

сом, хоть и помыкались лишних полчаса по правую 

руку от мелководной речки. Теперь душа пела: дви-

гались в правильном направлении. Со второй по-

пытки разведчики покинули русло в нужном месте 

и вышли на главный ориентир —  одинокую высо-

кую березу. От нее чуток подвернули к югу и спустя 

несколько минут оказались у входа в коридор.

Курочкин медленно полз к первой линии со-

ветских окопов, на ощупь определял воткнутые 

в грунт короткие веточки ивы. Он сам размещал 

эти метки по границам прохода, когда разведчики 

обезвреживали мины; ему же Васильков доверил 

и отыскивать их в кромешной тьме.

За Курочкиным следовал командир, далее —  все 

остальные. Замыкал, как всегда, Иван Старцев. 

Эта работа, требующая особого внимания и хоро-

шего слуха, приходилась ему в самую пору. Прополз 

пять-шесть метров, остановился, оглянулся, прислу-

шался… И так до наших позиций, покуда предпослед-

ний не нырнет в объятия встречающих товарищей.

Рядом с группой бесшумно скользнул луч про-

жектора. Вжавшись в землю, разведчики замерли…

*  *  *

В освещении минных заграждений немчура на-

рочно отступила от правил и не придерживалась по-

рядка или графика. Порой по изрытой воронками 

поверхности лениво шарила парочка прожекторов, 

после чего надолго повисала пауза, и огромное поле 
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тонуло во мраке. Затем вдруг разом вспыхивали де-

сятки источников света, и пространство между со-

ветскими и немецкими позициями озарялось яр-

чайшим светом. В такие минуты советским бойцам 

казалось, что на нейтральной полосе не скроется 

и полевая мышь.

Но не это было головной болью Василькова. 

Изредка помимо прожекторов просыпались «мя-

сорубки», или «пилы Гитлера», как наши солдаты 

называли немецкие единые пулеметы MG-42. Лучи 

скользили по полю под острым углом, заметить на 

нем распластавшихся и накрывшихся плащ-палат-

ками можно было не всегда. И тогда пулеметчики 

лупили наудачу. Однажды, когда бойцы Василькова 

прокладывали проход в минном поле, удача едва не 

улыбнулась одному из немецких стрелков —  плотная 

очередь легла между Курочкиным и Старцевым.

Сегодняшней ночью одновременно загоралось 

два-три прожектора. Пулеметы, пока разведчики 

преодолели половину дистанции, оживали два-

жды, но оба раза пули свистели вдалеке.

И вот, когда до нейтральной полосы оставалось 

не более сотни метров, длинная пулеметная оче-

редь впилась в землю рядом с бойцами.

Один из них вскрикнул.

*  *  *

— Сидоренко! —  узнал по голосу командир. —  

Зацепило?

Внятного ответа не последовало. Лишь по ин-
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тенсивной возне и приглушенному мычанию Ва-

сильков догадался, что товарищ ранен.

Ближе всех к Сидоренко оказался Старцев.

— Петро, куда тебя? —  подполз он к бойцу. —  

Слышь, Петро…

Пуля попала в брюшную полость —  давясь сто-

ном и держась за правое подреберье, Сидоренко 

катался по земле.

Это было отвратительное ранение: опасное для 

жизни и очень болезненное. К тому же сопрово-

ждающееся большой кровопотерей. Требовалось 

быстрее тащить раненого в наше расположение.

Луч вылизывал изрытый грунт в опасной близо-

сти. Старцев навалился на Сидоренко и обхватил 

его руками.

— Тихо, Петро, тут же мины вокруг и прожек-

тор шарит! Тихо…

Но удержать на месте великана не получалось. 

Сложившись пополам, уроженец Одессы крута-

нулся и сломал плечом торчащую из земли ко-

роткую веточку ивы. Напрасно Старцев пытался 

затащить его обратно в коридор —  силы были не 

равны.

— Живо помогите ему! —  приказал Васильков.

Два разведчика рванулись обратно, но доползти 

до раненого не успели. Внезапно там, откуда ис-

ходили шорохи и сдавленный стон, грохнул взрыв 

противопехотной мины.
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Москва

Июнь-июль 1945 года

Сформированный в Федерсдорфе эшелон не-

спешно катил на восток, подолгу простаивая на 

полустанках и пропуская поезда с техникой, завод-

ским оборудованием, стройматериалами, лесом. 

Страна-победитель восстанавливалась после окон-

чания тяжелейшей войны и остро во всем этом 

нуждалась.

Половина эшелона состояла из грузовых ва-

гонов и платформ с имуществом и вооружением 

расформированной пехотной дивизии. Другая по-

ловина представляла собой теплушки, в которых 

возвращался с войны рядовой и сержантский со-

став. В два пассажирских вагона третьего класса 

набились младшие офицеры. А в единственном 

купейном вагоне с аккуратной надписью «Berlin-

Stralsund» с комфортом разместились старшие 

офицеры.

Золотилось ярким солнцем погожее летнее утро. 

На четвертые сутки путешествия эшелон медленно 

подбирался к западной окраине Москвы.
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В тамбуре курили двое: лысый полковник в го-

дах и молодой майор —  Александр Васильков. На 

расстегнутых кителях в такт качавшемуся вагону 

позвякивали боевые ордена и медали.

— В Москве-то кто-нибудь дожидается? —  вы-

пустил струю дыма полковник Тарасов.

— Мама, —  улыбнулся Васильков и, мечта-

тельно вздохнув, добавил: —  И девушка.

— Это хорошо. Давно знаком с девушкой?

— В сороковом познакомились. И тоже, кстати, 

в поезде.

— Стало быть, всю войну ждала?

— Ждала. Училась на врача, работала в Главном 

военном госпитале имени Бурденко.

— Молодец. Тоже, значит, добывала победу, —  

одобрительно прогудел полковник. —  И как же зо-

вут твою невесту?

— Валентина.

— Хорошее имя. И моя супружница Евдокия 

меня заждалась. Кабы была возможность известить 

о прибытии, непременно прибежала бы на вокзал. 

Мы ж с ней недалеко от вокзала проживаем —  на 

Большой Садовой…

Эшелон медленно катил по Московской обла-

сти. Попыхивая папиросой, бывший начальник 

штаба расформированной дивизии поглядывал 

в окно тамбурной двери. Васильков дымил рядом. 

Из вагона доносился смех, звон бутылок и нетрез-

вые голоса попутчиков.

— Сколько еще, Петр Данилович? —  спросил 

Васильков.
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Тот глянул на запястье.

— Ежели нигде не задержат, часа через полтора 

прибудем.

Полтора часа. Всего полтора часа, и он ока-

жется в родном городе. Сколько лет он ждал этого 

момента! Сколько раз представлял, как таким вот 

солнечным утром выйдет из вагона на перрон…

Александр припомнил дворик родного дома, 

подъезд, деревянную дверь в большую коммуналь-

ную квартиру с номером в ромбике. И снова пред-

ставил скорую встречу с мамой и с любимой Ва-

лентиной.

Ощутив сдавивший грудь приятный холодок, он 

улыбнулся и затушил папиросу.

*  *  *

Василькова никто не встречал, так как сообщить 

о приезде, равно как и высчитать хотя бы прибли-

зительное время прибытия эшелона было невоз-

можно. Тем не менее, когда Александр, поправив 

на голове фуражку и подхватив чемодан, спрыгнул 

со ступенек тамбура на перрон, счастье перепол-

нило его душу.

Вот он, этот долгожданный счастливый момент! 

Наконец-то он снова в своем родном городе! Война 

окончена, в чистом московском воздухе не ощуща-

лось примесей сгоревшего пороха, в мирном голу-

бом небе не гудели военные самолеты, а граждане 

спешили не в бомбоубежища, а по своим сугубо 

житейским делам.
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Сделав несколько шагов по перрону, он вдруг 

невольно остановился: что-то было не так. Раньше 

он бывал на Белорусском вокзале и многое узна-

вал. И все же что-то вокруг изменилось. Из-за от-

сутствия ремонта здание вокзала заметно поста-

рело: краска потрескалась, местами облупилась; 

кое-где были разбиты стекла. Тем не менее, вокруг 

было чисто: соседний свободный от пассажиров 

перрон подметали дворники, а на дальнем торце 

вокзала Васильков заметил деревянные леса для 

восстановления фасадной части здания.

— Ничего. Все поправим. Все отремонти-

руем. —  Улыбнувшись, он пошел дальше.

Выйдя на площадь Тверской Заставы, бывший 

командир разведроты обнаружил автобусную оста-

новку.

Старенький «ЗИС-16» долго и натужно крях-

тел, пробираясь по московским улочкам в район 

Сокольников. Выскочить из переполненного са-

лона пришлось далеко от дома, но Васильков ни-

сколько не расстроился и с удовольствием отпра-

вился пешком по знакомому с детства району. Все 

вокруг излучало тепло и радость: ярко светило лет-

нее солнце; встречные прохожие улыбались Алек-

сандру, будто знали его много лет; в вазонах алели 

гвоздики…

Вот и двор родного дома, который после долгой 

разлуки почему-то уменьшился в размерах. Подъ-

езд с удивительно знакомым запахом. Ступени 

каменной лестницы, крашеные стены, беленый 

потолок. Деревянная дверь с номером в ромбике. 


