






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ô33

Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ñîäåéñòâèè 
ëèòåðàòóðíîãî àãåíòà Í. ß. Çàáëîöêèñà

Ôåäîðàíè÷, Ñåðãåé Èâàíîâè÷.
Áîã òåáå ñóäüÿ / Ñåðãåé Ôåäîðàíè÷. — Ìî-

ñêâà : Ýêñìî, 2019. — 384 ñ.

ISBN 978-5-04-097693-5

Êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âûõîäà íåò, ÷òî ñèòóàöèÿ çàøëà 
â òóïèê – íàäî ïðîñòî ïî÷èòàòü ðîìàíû Ôåäîðàíè÷à.  
Îíè îòêðîþò ïðîñòóþ èñòèíó: âûõîä âñåãäà åñòü, ïðè-
÷åì äîâîëüíî ïðîñòîé è ïîëíîñòüþ çàêîííûé. Ïðîñòî 
íàäî âåðèòü, ëþáèòü è áåðå÷ü íàäåæäó, êàêîé áû õðóï-
êîé îíà íè êàçàëàñü.

Ðîáåðò Ñìèðíîâ — õóäîæíèê. È îí ðèñóåò êàð-
òèíû íå êðàñêàìè, à êðîâüþ ñâîèõ æåðòâ. Îí ñàì îá 
ýòîì ðàññêàçûâàë.

Òåïåðü Ðîáåðò çàäåðæàí. Ñèäèò â êàìåðå-îäè-
íî÷êå. Íà íåãî ñìîòðåòü ñòðàøíî, íå òî ÷òî äîïðàøè-
âàòü. Æóòêèé ìàíüÿê, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, íàäåëåí 
äüÿâîëüñêèì òàëàíòîì, îò êîòîðîãî ó íîðìàëüíîãî ÷å-
ëîâåêà êðîâü ñòûíåò â æèëàõ.

Íåâîëüíî çàäóìàåøüñÿ: à íàéäåòñÿ ëè íà ñâåòå ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé âîçüìåòñÿ çàùèùàòü ýòî èñ÷àäèå àäà 
â ñóäå? Êîòîðûé äîêàæåò, ÷òî ñóìàñøåäøèé «æèâîïè-
ñåö» — ñîâñåì íå òîò ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî ñåáÿ âûäàåò? 

Äà, íàéäåòñÿ òàêîé. 
Âèêòîð ×åðåìóøêèí, ïîìîùíèê àäâîêàòà. Î÷åíü 

ëþáèò ïðàâäó. Íè÷åãî íå áîèòñÿ. Íó, ïî÷òè íè÷åãî…

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

© Ôåäîðàíè÷ Ñ.È., 2018
© Îôîðìëåíèå. 

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 
2019

Ô33

ISBN 978-5-04-097693-5



5

Ïðåäèñ ëîâèå
À ëåêñàí äðû Ìàðèíèíîé

Ä
åòåêòèâ êàê ëèòåðàòóðíûé æàíð äàâ-
íî ïåðåñòàë áûòü çàãàäêîé-êîíôåòêîé, 
çàâåðíóòîé â ôàíòèê, ñîñòîÿùåé èç 
«íåìíîãî î ïðèðîäå, íåìíîãî î ïîãî-

äå è ÷óòü-÷óòü î âíåøíîñòè». Ãðàíèöû æàíðîâ 
ðàñïëûëèñü, è àâòîðû ïåðåøàãèâàþò èõ, ïåðå-
íîñÿ íà òåððèòîðèþ ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, 
ëþáîâíîãî èëè èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà, à òî 
è ìåëîäðàìû òó ñàìóþ çàãàäêó, êîòîðàÿ èç êîí-
ôåòêè òåïåðü ïðåâðàùàåòñÿ ïðîñòî â îáåðòêó. 
ßðêóþ, çàâëåêàòåëüíóþ, íî îòíþäü íå ÿâëÿþùó-
þñÿ ñóòüþ íàïèñàííîãî.

«Áîã òåáå ñóäüÿ» — ÿðêèé ïðèìåð ïîäîáíî-
ãî äåòåêòèâà-íåäåòåêòèâà. Òàéíà? Åñòü. Òðóïû? 
Âî ìíîæåñòâå. Íåò ñëåäñòâèÿ, èáî îíî îñòà-
ëîñü äàëåêî ïîçàäè, âïåðåäè æå ñóäåáíûé 
ïðîöåññ, íà êîòîðîì èçâåñòíîìó è óñïåøíîìó 
àäâîêàòó ïðåäñòîèò ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå 
âèíîâíîñòü ïîäñóäèìîãî. Îäíàêî ãëàâíûì 
ãåðîåì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ îòíþäü íå àäâîêàò, 
à åãî ìîëîäîé ïîìîùíèê Âèêòîð, ñòîëêíóâ-
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øèéñÿ ñ òÿæåëîé ëè÷íîé ïðîáëåìîé, è âîò 
ýòà-òî ïðîáëåìà è îò÷àÿííûå ïîïûòêè Âèê-
òîðà ñïðàâèòüñÿ ñ íåé êàê ðàç è ÿâëÿþòñÿ òîé 
ñóòüþ, òåì çåðíîì, ðàäè êîòîðîãî àâòîð íàïè-
ñàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå.

Âèêòîðó äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì, îí ñ÷àñò-
ëèâî æåíàò… Áûë. Òî åñòü æåíàòûì ÷åëîâåêîì 
îí ïîêà è îñòàåòñÿ, íî âîò ñ÷àñòëèâ ëè? Ó ëþ-
áèìîé æåíû òÿæåëîå ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîé-
ñòâî, îíà áóêâàëüíî íà ãëàçàõ òåðÿåò ðàññó-
äîê, óõîäÿ âñå äàëüøå è äàëüøå îò ðåàëüíîãî 
ìèðà è ïîãðóæàÿñü âî ìðàê áåçóìèÿ. Îíà óæå 
íå ìîæåò íàõîäèòüñÿ äîìà îäíà, ïðèõîäèò-
ñÿ ïîìåñòèòü åå â ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíè-
êó, ãäå åé ïðåäñòîèò ïðîâåñòè, ïî-âèäèìîìó, 
äîëãèå ãîäû, à âîçìîæíî, è âñþ îñòàâøóþñÿ 
æèçíü. Ìîëîäàÿ æåíùèíà âñå õóæå ïîíèìàåò 
ïðîèñõîäÿùåå, è î âûçäîðîâëåíèè ðå÷ü âî-
îáùå íå èäåò, ãîâîðèòü èìååò ñìûñë òîëüêî 
î ïðîäëåíèè áèîëîãè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 
È ïåðåä Âèêòîðîì âñòàåò âîïðîñ: ÷òî åìó äå-
ëàòü ñî ñâîåé æèçíüþ? Ñ æèçíüþ æåíû âñå ïî-
íÿòíî: îí ãîòîâ îïëà÷èâàòü ëå÷åíèå è äåëàòü 
âñå, ÷òî íóæíî, íî ñ ñàìèì ñîáîé-òî êàê áûòü? 
Æèòü äàëüøå? Îôîðìèòü ðàçâîä è ñòðîèòü íî-
âóþ ñåìüþ, ðàñòèòü äåòåé? Èëè ïîõîðîíèòü 
ñåáÿ â ðîëè ïðåäàííîãî ìóæà, õðàíÿùåãî âåð-
íîñòü òÿæåëî áîëüíîé æåíå è ãîòîâîãî ïîñòà-
âèòü êðåñò è íà ëè÷íîì ñ÷àñòüå, è íà áóäóùåì, 
è íà æåëàíèè èìåòü äåòåé? Âîïðîñ, áåçóñëîâ-
íî, íå íîâ, ëèòåðàòóðà è êèíåìàòîãðàô îáðà-
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ùàëèñü ê íåìó íå åäèíîæäû, íî êðàéíå ðåäêî, 
à âîçìîæíî, è íèêîãäà äîñåëå òàêàÿ ïðîáëå-
ìà íå ñòàâèëàñü àâòîðàìè ïåðåä ñòîëü ìîëî-
äûì ãåðîåì. À âåäü â âîçðàñòå ãåðîÿ è êðîåò-
ñÿ ñàìîå ãëàâíîå. Êîãäà ïðîáëåìà ñòîèò ïåðåä 
÷åëîâåêîì â âîçðàñòå çà øåñòüäåñÿò, ó íåãî 
óæå äîñòàòî÷íî æèçíåííîãî îïûòà è ìóäðî-
ñòè, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå è ðàñïîðÿäèòüñÿ 
îñòàâøèìèñÿ ãîäàìè æèçíè, êîòîðûõ (äàâàé-
òå áóäåì ÷åñòíûìè) îñòàëîñü õîðîøî åñëè ïà-
ðà äåñÿòêîâ. Íî êîãäà ïðîáëåìà âñòàåò ïåðåä 
ìîëîäûì ïàðíåì, íå íàæèâøèì ñîáñòâåííû-
ìè ñòðàäàíèÿìè ïðàêòè÷åñêè íèêàêîãî îïûòà 
è âûíóæäåííûì ïðèíèìàòü ðåøåíèå î øåñòè-
äåñÿòè ïðåäñòîÿùèõ ãîäàõ… Ñîãëàñèòåñü, ýòî 
íå îäíî è òî æå.

Âèêòîðó íåâåðîÿòíî òðóäíî. Îí íå ïîíè-
ìàåò, êàêîå ðåøåíèå áóäåò ïðàâèëüíûì, íî 
òî÷íî çíàåò, ÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå îñó-
äèò åãî, åñëè âî ãëàâó óãëà îí ïîñòàâèò ñîá-
ñòâåííóþ æèçíü è ñîáñòâåííîå áóäóùåå. Îí 
íå õî÷åò îñòàâàòüñÿ ìóæåì ïñèõè÷åñêè áîëü-
íîé æåíùèíû, ïóñòü äàæå ïàìÿòü î ëþáâè 
ê íåé åùå æèâà, íî íå ïîíèìàåò: èìååò ëè îí 
ïðàâà ýòîãî íå õîòåòü? Ìîæåò ëè ÷åëîâåê ñ÷è-
òàòü ñåáÿ ïîðÿäî÷íûì, åñëè îïðåäåëÿåò ñâîþ 
æèçíü âîïðåêè ñëîæèâøåìóñÿ ìíåíèþ? È ÷òî 
â êîíöå êîíöîâ âàæíåå: òî, ÷òî äóìàåò è ÷å-
ãî õî÷åò îí ñàì, èëè òî, ÷òî äóìàþò è æäóò îò 
íåãî äðóãèå ëþäè? Âèêòîð íå õî÷åò ìåðòâîé 
ëþáâè, îí ñòðåìèòñÿ ê ëþáâè æèâîé, ãîðÿ÷åé, 
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ÿðêîé. Â êîíöå êîíöîâ âëþáëÿåòñÿ, è îò ýòîãî 
ìó÷àåòñÿ åùå áîëüøå.

È òî÷íî òàêîé æå âîïðîñ, íî â ñîâåðøåííî 
äðóãîì àíòóðàæå, àâòîð êíèãè Ñåðãåé Ôåäî-
ðàíè÷ êîâàðíî ñòàâèò ïåðåä äðóãèì ïåðñîíà-
æåì — Êðèñòèíîé, âðà÷îì, îðãàíèçîâàâøèì 
è âîçãëàâèâøèì îáùèíó, â êîòîðîé ëþäè èìå-
þò âîçìîæíîñòü æèòü â áîëåå çäîðîâûõ ïî 
ìåäèöèíñêèì êðèòåðèÿì óñëîâèÿõ. Çäåñü íåò 
èíôîðìàöèîííîãî øóìà, çàòî åñòü ïðîäóêòû, 
âûðàùåííûå áåç õèìè÷åñêèõ äîáàâîê, ôèçè-
÷åñêèé òðóä íà ñâåæåì âîçäóõå, ïåðåäîâûå ìå-
äèöèíñêèå òåõíîëîãèè. Êàçàëîñü áû, ÷òî ïëî-
õîãî? Íî â ãîëîâàõ íîñèòåëåé îáùåñòâåííî-
ãî ìíåíèÿ áåçîáèäíàÿ îáùèíà ìãíîâåííî 
ïðåâðàùàåòñÿ â ïðèáåæèùå ñåêòàíòîâ-ñàòà-
íèñòîâ, à òàì — âñåãî ëèøü îäèí øàã äî ðàñ-
ïðàâû è ïîãðîìà. Êðèñòèíå íóæíî ïðèíèìàòü 
ðåøåíèå: ÷òî äåëàòü? Èäòè íà ïîâîäó ó òîãî 
ñàìîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è ëèêâèäèðî-
âàòü îáùèíó ñâîåé ìå÷òû, ÷òîáû îáåçîïàñèòü 
òåõ, êòî åé ïîâåðèë è ïîøåë çà íåé? Èëè ïðå-
íåáðå÷ü ìíåíèåì «áîëüøèíñòâà» è ñîõðàíèòü 
òó æèçíü, ê êîòîðîé îíà ñòðåìèòñÿ? Êðèñòèíà 
íå òàê þíà, êàê Âèêòîð, íî è íåíàìíîãî ñòàð-
øå, è åé òîæå î÷åíü òðóäíî, èáî ðåøåíèÿ, êî-
òîðûå åé íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü, êàñàþòñÿ 
íå òîëüêî åå ñîáñòâåííîé æèçíè, íî è æèçíåé 
ìíîãèõ ëþäåé, æèâóùèõ â îáùèíå.

Ñåðãåé Ôåäîðàíè÷ — àâòîð ìîëîäîé ïî 
âîçðàñòó, íî íå ïî ïèñàòåëüñêîìó îïûòó, è 
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«Áîã òåáå ñóäüÿ» — äàëåêî íå ïåðâîå åãî ïðî-
èçâåäåíèå. Íî è â ýòîì ðîìàíå, è âî âñåõ ïðå-
äûäóùèõ ïîðàæàåò ñìåëàÿ ÷åñòíîñòü, ñ êà-
êîé îí ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî äóìàþò è êàê 
÷óâñòâóþò ìîëîäûå ìóæ÷èíû, êàêèìè ãëàçà-
ìè îíè ñìîòðÿò íà ìèð. Ôåäîðàíè÷ íå ïû-
òàåòñÿ ïîêàçàòü ñâîèõ ãåðîåâ â áîëåå âûãîä-
íîì ñâåòå, âûñòàâëÿÿ èõ ýäàêèìè ìà÷î, ÷åì 
÷àñòåíüêî ãðåøàò äðóãèå àâòîðû. Ìóæñêèå 
ïåðñîíàæè Ôåäîðàíè÷à — ëþäè ñ êîìïëåêñà-
ìè, íåäîñòàòêàìè è òàêèìè ñòðàõàìè, î êîòî-
ðûõ ÷èòàòåëè æåíñêîãî ïîëà ïîðîé äàæå íå 
äîãàäûâàëèñü, à ÷èòàòåëè-ìóæ÷èíû äàëåêî 
íå âñåãäà ñàìè ñåáå â íèõ ïðèçíàþòñÿ. È ýòè 
÷åñòíîñòü è îòêðûòîñòü àâòîðà, ýòî îòñóò-
ñòâèå áîÿçíè âûãëÿäåòü ñìåøíûì è ñëàáûì 
âûçûâàþò ó ìåíÿ êàê ó ÷èòàòåëÿ îãðîìíîå 
óâàæåíèå.

Íî Ñåðãåé Ôåäîðàíè÷ íå òîëüêî ïèñàòåëü, 
íî è ïðîôåññèîíàëüíûé þðèñò, è «âèøåíêîé 
íà òîðòå» â ðîìàíå «Áîã òåáå ñóäüÿ» ÿâëÿþòñÿ 
âåñüìà ëþáîïûòíûå íàáëþäåíèÿ è ðàññóæäå-
íèÿ íà òåìó çàêîíîäàòåëüíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ 
ñìåðòíîé êàçíè. Ìîæíî ëè åå èñïîëíÿòü, åñëè 
âðîäå áû ñóùåñòâóåò ìîðàòîðèé? Íå ñîñòàâëå-
íû ëè ôîðìóëèðîâêè òàêèì õèòðûì îáðàçîì, 
÷òî èõ ìîæíî îáîéòè? Ìîæíî ëè ïðèìåíÿòü 
åå ê æåíùèíàì? À åñëè íåëüçÿ, òî ãäå ýòî çà-
ïèñàíî?

Êîëü åñòü çàÿâêà íà äåòåêòèâ è äîâîëüíî 
æóòêàÿ çàãàäêà, òî ñóùåñòâóåò è ðàçãàäêà, êî-
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òîðóþ àâòîð ïðåïîäíîñèò íàì â ñàìîì êîíöå. 
Ðàçãàäêà âåñüìà íåîæèäàííàÿ!

Íå æäèòå îò êíèãè ïîãîíü, äðàê è ñòðåëü-
áû, íà ýòèõ ñòðàíèöàõ âû èõ íå íàéäåòå. Íî 
åñëè âàì èíòåðåñíî âçãëÿíóòü íà ìèð ãëàçà-
ìè îò÷àÿâøåãîñÿ è çàïóòàâøåãîñÿ ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà — äîáðî ïîæàëîâàòü, ýòîò ðîìàí 
äëÿ âàñ.

Àëåêñàíäðà Ìàðèíèíà



Ãîñïîäè áîæå, íó êàê ÿ ìîãó ïîéòè 
íà ýòî ïðåñòóïëåíèå? Êàê? Ýòî âåäü 
íå ïðîñòî ïðîòèâ ïðàâèë, ýòî ïðî-
òèâ ïðèðîäû, ïðîòèâ âñåãî, ÷òî ëþ-
äÿì äîðîãî è áëèçêî, ýòî ïðîòèâ Áî-
ãà. Ìåíÿ íèêîãäà íå ïîéìóò, íèêîãäà 
íå ïðîñòÿò. Ëþäÿì äàæå â ãîëîâó íå 
ïðèäåò ïîïûòàòüñÿ íàéòè êàêèå- 
òî ìîòèâû, ðàçîáðàòüñÿ è ïîíÿòü: 
ïî÷åìó àáñîëþòíî íîðìàëüíûé ÷åëî-
âåê ïîøåë íà òàêîå. ß íèêîãäà íå ñìî-
ãó îáúÿñíèòüñÿ, ÿ íèêîãäà íå âûìîëþ 
ïðîùåíèÿ…

Ïî÷åìó ýòè ìûñëè ó ìåíÿ â ãîëîâå, 
êòî èõ òóäà ïîñåëèë? Íåóæåëè ýòî 
âñå èç-çà íåå? Èç-çà òîíêèõ äëèííûõ 
ïàëü÷èêîâ, èç-çà âçãëÿäà, îò êîòî-
ðîãî õî÷åòñÿ ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà 
è óìåðåòü? Íåò, àáñîëþòíî òî÷íî 
íåò, îíà íè â ÷åì íå âèíîâàòà. Âåäü 
îíà íè î ÷åì íå ïðîñèò, îíà, íàâåð-
íîå, äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ. Ýòî ÿ âî 
âñåì áóäó âèíîâàò.
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×ÀÑÒÜ 1

Âèòÿ

Á
îññ ñ ñàìîãî óòðà áûë ñàì íå ñâîé. Ñêà-
çàòü, ÷òî îí áûë íå â äóõå, — ýòî íè÷å-
ãî íå ñêàçàòü. Êîíå÷íî, áóäåøü íåäîâî-
ëåí, êîãäà ó òåáÿ ñòàâêà äâàäöàòü ïÿòü 

òûñÿ÷ ðóáëåé â ÷àñ, à ïðèõîäèòñÿ ïàõàòü çà òû-
ñÿ÷ó äâåñòè â äåíü, íî âûáîðà íåò. Çà ïîñëåäíèå 
ïîëãîäà áîññ óõèòðèëñÿ âïîëíå çàêîííî óâèëü-
íóòü îò ïÿòè íàçíà÷åíèé, øåñòîãî, ñëó÷èâøåãî-
ñÿ ñåãîäíÿ óòðîì, èçáåæàòü íå óäàëîñü.

Äåæóðñòâî íàøåé àäâîêàòñêîé ïàëàòû íà-
÷àëîñü ñ 00.00 ïåðâîãî èþíÿ è ïðîäëèòñÿ äî 
23.59 ïÿòîãî èþíÿ, è âñå ïîñòóïèâøèå ïðèãëà-
øåíèÿ î íàçíà÷åíèè äîëæíû áûòü ðàñïðåäå-
ëåíû ñðåäè âñåõ äåéñòâóþùèõ àäâîêàòîâ ïàëà-
òû, áåç èñêëþ÷åíèé, òàêîâ ïîðÿäîê. Íî íå äëÿ 
Ñåðãåÿ Þðüåâè÷à Ðîæäåñòâåíñêîãî, ïðåóñïåâà-
þùåãî þðèñòà òðèäöàòè âîñüìè ëåò, êîòîðûé 
òåðïåòü íå ìîã çàðàáàòûâàòü ìåíüøå ïðîæè-
òî÷íîãî ìèíèìóìà â ÷àñ. À òóò ñìåõîòâîðíûé 
ãîíîðàð — òûñÿ÷à äâåñòè ðóáëåé çà äåíü, è ýòî 
ìàêñèìàëüíàÿ ñòàâêà!
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Âñå óòðî ÿ ñëûøàë ãíåâíûå êðèêè Ðîæäå-
ñòâåíñêîãî, äîíîñÿùèåñÿ èç êàáèíåòà, è ïåðå-
ãëÿäûâàëñÿ ñî ñòàæåðàìè — Âèêîé è Ìàøåé. Äà, 
â ýòîò ðàç íå ïîâåçëî, ïðèäåòñÿ âïðÿãàòüñÿ. Äåâ-
÷îíêàì íðàâèëîñü ðàáîòàòü ñ Ñåðãååì Þðüåâè-
÷åì, îí èõ ëþáèë, ïî÷òè áîãîòâîðèë, à âîò ìå-
íÿ — íåò.

Íå çíàþ, êàê òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ÿ óæå ÷å-
òûðå ãîäà ðàáîòàþ íà ýòîãî ñàìîâëþáëåííî-
ãî, ýãîöåíòðè÷íîãî êîçëà, êîòîðûé íå â ñî-
ñòîÿíèè ïðîñëåäèòü íå òîëüêî çà ñâîåé ðå÷üþ, 
íî è çà äåéñòâèÿìè. «Èñòåðè÷êà» — òàê ìû çî-
âåì Ñåðãåÿ Þðüåâè÷à çà ñïèíîé, è ýòî îïðå-
äåëåíèå åìó ïîäõîäèò èäåàëüíî. Îí ðóãàåòñÿ 
ìàòîì íå òîëüêî íà íàñ, íî è íà ñâîèõ êëèåí-
òîâ, ìîæåò çàïóñòèòü ìíîãîñòðàäàëüíóþ ñòà-
òóýòêó Ôåìèäû â ïðèâû÷íûé äëÿ íåå ïîëåò 
ïî êîðèäîðó èëè ðàçáèòü îá ñòåíó î÷åðåä-
íîå ïðåññ-ïàïüå. Ìíå äîñòàâàëîñü è ôèêóñîì 
â êàäêå, è ñòåïëåðîì, è êëàâèàòóðîé, è äàæå 
áîòèíêîì áîññà.

Íàø îôèñ ðàñïîëîæåí íà Àðáàòå, êîòîðûé 
çîâåòñÿ «Ñòàðûì», íåäàëåêî îò ñòàíöèè ìåòðî 
«Ñìîëåíñêàÿ». Ðîæäåñòâåíñêèé àðåíäóåò â çäà-
íèè îòåëÿ â àäìèíèñòðàòèâíîì êðûëå íà ïåð-
âîì ýòàæå ïÿòü êàáèíåòîâ, ñî ñâîèì òóàëåòîì 
è ïðîñòîðíîé ïåðåãîâîðíîé. Ñîáñòâåííî, ýòè-
ìè ïÿòüþ êàáèíåòàìè êðûëî è çàêàí÷èâàåòñÿ, 
ïîñòîðîííèõ ó íàñ íåò, à âõîä â íàøå ëîãîâî 
ïðåãðàæäàåò æåëåçíàÿ çîëîòàÿ äâåðü. Ó íàñ òóò 
âåñüìà óþòíî è ñïîêîéíî, êîãäà íåò Èñòåðè÷êè 
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èëè åãî æåíû, åùå áîëüøåé èñòåðè÷êè, ÷åì ñàì 
Ñåðãåé Þðüåâè÷.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, Þëèÿ Âèêòîðîâíà ñîâñåì 
äàæå íå Ðîæäåñòâåíñêàÿ, à Âîëãèíà è îôèöè-
àëüíî â áðàêå íå ñîñòîèò. Çàòî ñîñòîèò â øòà-
òå àäâîêàòñêîãî êàáèíåòà Ðîæäåñòâåíñêîãî, åãî 
çàìåñòèòåëåì ïî àäìèíèñòðàòèâíûì âîïðî-
ñàì — Þëèÿ Âèêòîðîâíà ó íàñ çàâõîç. Îíà îò-
âå÷àåò è çà ìåáåëü, è çà êàíöåëÿðñêèå ïðèíàä-
ëåæíîñòè, è çà êðàñîòó è óþò. Òîëüêî ÷òî ìîæåò 
îáóþòèòü ýòà ôèôà, ÿ íå ïîíèìàþ.

ß ïðèøåë íà ðàáîòó ê Ðîæäåñòâåíñêîìó ïîä 
âïå÷àòëåíèåì îò åãî ïëàìåííîé ðå÷è â ñóäåá-
íîì çàñåäàíèè â Ìîñãîðñóäå, êóäà íàñ ïðèâåëà 
íà ïðàêòèêó ïðåïîäàâàòåëü ïî óãîëîâíîìó ïðî-
öåññó. ß ïîìíþ, êàê ìåíÿ çàõâàòèë âîñòîðã îò 
ýòîãî äåéñòâà — êðàñèâûé çàë, îòäåëàííûé äå-
ðåâîì, êðàñèâûå è óìíûå ñóäüè, ïîêîÿùèåñÿ íà 
ñâîèõ íåïîêîëåáèìûõ òðîíàõ. Èõ íå çàäåâàëè 
ãðîìû è ìîëíèè, êîòîðûå ìåòàë â òîò äåíü Ñåð-
ãåé Þðüåâè÷, ìîëîäîé ïåðñïåêòèâíûé àäâî-
êàò ïî óãîëîâíûì äåëàì. À ñàì Ñåðãåé Þðüåâè÷ 
Ðîæäåñòâåíñêèé áûë õîðîø, îõ êàê õîðîø — 
è îñàíêà, è êîñòþì, è ðå÷ü. Íè åäèíîãî ïîâòî-
ðåíèÿ, ïðîöåññóàëüíûå íîðìû îòëåòàëè îò çó-
áîâ, õîòü ñ êîäåêñîì ñðàâíèâàé, à êàêîé âçîð, 
êàêèå ïîñûëû… Åãî æàëîáó òîãäà îòêëîíèëè, 
êîíå÷íî æå, íî ìîå ñåðäöå îí ïîêîðèë. ß çàõî-
òåë ñòàòü èìåííî òàêèì àäâîêàòîì.

Ëåòîì ïåðåä ïîñëåäíèì êóðñîì ÿ íàïðîñèë-
ñÿ ïðîõîäèòü ó íåãî ïðàêòèêó, è Ñåðãåé Þðüå-


