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Я могу протиснуться между зданиями в щель, кото-

рую вы даже не заметите. Я могу пройти у вас 

за спиной так близко, что от моего дыхания у вас 

зашевелятся волоски на шее, но вы меня не услышите. 

Я слышу, как сокращаются мышцы ваших глаз, когда 

у вас расширяются зрачки. Я поедаю ваши отбросы, 

живу в вашем доме и сплю у вас под кроватью, но вы 

об этом не узнаете, пока я сам не захочу.

Я двигаюсь высоко над улицами. Все измерения 

города открыты для меня. Ваши стены для меня 

служат и стенами, и полом, и потолком.

Ветер треплет мой плащ, как белье на веревке. 

Тысячи царапин на моих руках словно бы покалы-

вает электричество, пока я лезу на крышу и проби-

раюсь через приземистые дымоходы. Сегодня ночью 

у меня есть дело.

Я стекаю с карниза, как ртуть, и скатываюсь по 

водосточной трубе на пятьдесят футов прямо в пере-

улок. Скольжу между кучами мусора, которые в свете 

фонарей кажутся серо-коричневыми, ломаю пломбу на 

люке, беззвучно сдвигаю металлическую крышку.

Вокруг темно, но я по-прежнему все вижу. Я слы-

шу, как шумит вода в туннелях. Я стою в вашем 

дерьме по пояс, чувствую его запах, оно затягивает 

меня. Я знаю дорогу.



  

Я направляюсь на север, иду против течения, це-

пляюсь за потолок и стены. Какие-то твари рас-

ползаются и разбегаются от меня. Я уверенно дви-

гаюсь по темным коридорам. Дождь был коротким 

и слабым, но, кажется, вся вода в Лондоне сегодня 

стремится в канализацию. Облицованные кирпичом 

подземные реки разлились. Я ныряю и плыву в тем-

ноте, пока не приходит время всплывать. Я встаю, 

с меня капает. Бесшумно пересекаю тротуар.

Надо мной высится здание из красного кирпича. 

Сюда я и направляюсь. Темная глыба с квадрата-

ми окон. Меня интересует один из этих тусклых 

квад ратов под самой крышей. Я заворачиваю за угол 

здания и лезу наверх. Теперь я двигаюсь медленно. 

Я чувствую запах еды и звук работающего телевизо-

ра из того самого окна, к которому я направляюсь. 

Сейчас я поскребусь в это окно длинными когтями, 

как будто голубь или ветка. Очень загадочный звук. 

Манящий.



Часть первая
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Глава 1

П оезда, приезжающие в Лондон, плывут между 

крышами, как корабли. Они проходят между 

башнями, тянущимися к небу, как длинные шеи 

морских тварей, и между огромными газгольдерами 

в грязных разводах, похожими на китов. На глубине, 

под поездами теснятся в арках маленькие, никому не 

известные магазинчики, обшарпанные кафе и кон-

торы. На всех стенах видны яркие пятна граффити. 

Окна верхних этажей проплывают так близко, что 

пассажиры могут заглянуть в жалкие пустые офисы 

и склады. На стенах висят календари с логотипами 

партнеров или с голыми девушками.

Ритм Лондона зарождается именно здесь, в 

огромном пустом пространстве между пригородами 

и центром.

Потихоньку улицы расширяются, названия кафе 

и магазинов становятся знакомыми, дороги делаются 

все оживленнее, а движение плотнее, город поднима-

ется, пока не становится с рельсами вровень.

Октябрьским вечером поезд мчался в сторону вок-

зала Кингс-Кросс. Он летел над Северным Лондоном, 

и, по мере приближения к Холлоуэй-роуд, город рос 

под ним. Люди внизу не обращали на поезд внима-


