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Моему старинному приятелю Марио 

на добрую память 

о кулинарных шедеврах в «Каприс».

Пролог

Дневные часы девятого сентября совершенно ничем не 

отличались от дневных часов любого другого дня. Ни-

кто из будущих участников событий текущего дня не 

мог еще утверждать, что каким-то образом предчув-

ствовал несчастье. (Конечно, если не считать миссис 

Пэкер из дома номер 47 по Уилбрэм-кресент, дамы, 

специализировавшейся на предвидении разного рода 

событий и по прошествии оных всегда с превеликими 

подробностями живописавшей посещавшие ее злове-

щие предчувствия и страхи. Однако миссис Пэкер из 

дома номер 47 находилась настолько далеко от дома 

номер 19 и имела настолько малое отношение ко все-

му, что произошло там, что, по правде сказать, предви-

дения ее можно обоснованно счесть излишними.)

День девятого сентября в секретарском и машино-

писном бюро фирмы «Кавендиш», возглавлявшемся 

мисс K. Мартиндейл, шел согласно обычной скучной 

и привычной рутине. Звонил телефон, трещали пишу-

щие машинки, деловая активность находилась на сред-

нем уровне — не выше, но и не ниже его.

Особого интереса эта деятельность не представля-

ла. И до 14:35 день этот ничем не отличался от прочих 

дней.

В 14:35 зазвонил аппарат мисс Мартиндейл, и на 

звонок из приемной ответила Эдна Брент, хриплым 
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и чуть гнусавым голосом, перекладывая ириску за 
щеку.

— Да, мисс Мартиндейл?
— Вот что, Эдна, я не так учила вас разговаривать 

по телефону. Произносите слова четко и не пыхтите в 
трубку.

— Простите, мисс Мартиндейл.
— Ну вот так будет лучше. Можете ведь, когда хоти-

те. Пришлите-ка ко мне Шейлу Уэбб.
— Она еще не вернулась с обеда, мисс Мартиндейл.
— Ах, так… — Взгляд начальницы обратился к ча-

сам, стоящим на ее столе. 2:36. Опоздание в точности 
на шесть минут. Последнее время Шейла Уэбб позво-
ляет себе расхлябанность. — Пришлите ее ко мне, как 
только она появится.

— Да, мисс Мартиндейл.
Вернув ириску на язык и с удовольствием посасы-

вая конфету, Эдна возвратилась к перепечатке романа 
«Нагая любовь», принадлежащего перу Армана Левина. 
Усердно выписанная эротика оставляла ее равнодуш-
ной — как, впрочем, и большинство читателей произ-
ведения, несмотря на все старания автора, плоды тру-
дов которого являли убедительное доказательство того, 
что нет чтива скучнее нудной порнографии. Продажи 
его книг, несмотря на броские обложки и полные со-
блазна названия, с каждым годом сокращались и со-
кращались, и бюро пришлось трижды высылать ему 
последний счет за перепечатку.

Дверь отворилась, и в ней появилась слегка запы-
хавшаяся Шейла Уэбб.

— Рыжая Кошка как раз спрашивала тебя, — про-
говорила Эдна.

Шейла Уэбб скривилась:
— Вот оно, мое счастье, — в тот самый единствен-

ный день, когда я опоздала с обеда!
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Она пригладила волосы, взяла карандаш и блокнот 

и постучала в дверь кабинета начальницы.

Мисс Мартиндейл обратила к ней взгляд от стола. 

Дама эта уже перевалила за сорок и буквально бурли-

ла деловой активностью. Высокая прическа из бледно-

рыжих волос, а также среднее имя1 Кэтрин сами собой 

сложились в прозвище Рыжая Кошка2.

— Вы опоздали на рабочее место, мисс Уэбб.

— Простите, мисс Мартиндейл. Но автобус попал в 

ужасную пробку.

— В это время суток автобусы постоянно попадают 

в ужасные пробки. Вам следует учитывать это.

Она бросила взгляд на страничку своего блокнота.

— Мне позвонила мисс Пебмарш. В три часа дня ей 

нужна стенографистка. Она особо просила прислать 

вас. Вы уже работали на нее?

— Не помню такого, мисс Мартиндейл. Во всяком 

случае, это было давно.

— Адрес Уилбрэм-кресент, дом девятнадцать… — 

Начальница умолкла, ожидая реакцию, но Шейла Уэбб 

отрицательно покачала головой.

— Не помню, чтобы я когда-нибудь была там.

Мисс Мартиндейл посмотрела на часы.

— Три часа дня. Вы легко успеете добраться туда. 

Есть ли у вас какие-нибудь другие задания на сего-

дняшний день?.. Ах да. — Взгляд ее обратился к соб-

ственному локтю, к книге заказов. — Вас ждет профес-

1 С р е д н е е  и м я (англ. middle name, также второе имя) — 

имя, обычно расположенное между личным именем и фами-

лией. Используется как элемент полного имени, в основном в 

Европе и западных странах.
2 К о ш к а по-английски звучит как «кэт» (cat) и созвучно 

началу имени Кэтрин.
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сор Парди, в гостинице «Кроншнеп». В пять часов дня. 

Вам следует вернуться в бюро до этого времени. Если 

вы не сможете этого сделать, мне придется послать 

Дженет.

Она кивком отпустила стенографистку, и та верну-

лась в помещение бюро.

— Что-нибудь интересное, Шейла?

— Если бы… тоска зеленая. Сперва какая-то старая 

кошелка на Уилбрэм-кресент. A в пять профессор Пар-

ди — со всей своей жуткой археологической шушерой! 

Как было бы здорово, если бы иногда происходило не-

что волнующее…

Дверь в кабинет мисс Мартиндейл вдруг отворилась.

— Шейла, подождите-ка, я тут нашла записку. Если 

мисс Пебмарш не вернется к вашему приезду, входите, 

дверь не будет заперта. Входите — и оставайтесь в ком-

нате по правую руку от прихожей. Вы способны это за-

помнить или мне придется записать?

— Я запомню, мисс Мартиндейл.

И Рыжая Кошка удалилась во своя святая святых.

Пошарив под стулом, Эдна Брент украдкой извлек-

ла из-под него довольно броскую туфлю вместе с тон-

ким, как стилет, каблучком, отвалившимся от нее.

— И каким образом, по-вашему, мне удастся по-

пасть домой? — простонала она.

— Ладно тебе кряхтеть — что-нибудь придумаем, — 

проговорила одна из машинисток и снова забарабани-

ла по клавиатуре.

Эдна со вздохом вставила чистый лист бумаги:

«Желание властно охватило его. Лихорадочными дви-

жениями он сорвал шифон с ее грудей и повалил на со-

фию…»

— Черт, — ругнулась она, нащупывая ластик.

Шейла взяла свою сумочку и вышла наружу.
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Уилбрэм-кресент воплощал в себе фантазию, со-

чиненную викторианским зодчим в 1880-х годах. Его 

образовывал полумесяц1 из сдвоенных жилых домов 

и задвинутых на задний двор садов. Сама идея явля-

лась источником существенных трудностей для людей, 

незнакомых с окрестностями. Лица, подъезжавшие 

к внешней стороне «полумесяца», не имели возмож-

ности самостоятельно отыскать меньшие номера; те 

же, кто прибывал к его внутренней стороне, испыты-

вали большие недоумения относительно местополо-

жения номеров больших. Сами же дома, снабженные 

художественного вида балконами, имели внешность 

опрятную, несколько педантичную и в высшей сте-

пени респектабельную. Модернизация пока никак не 

коснулась их — с внешней, так сказать, стороны. Ветер 

перемен в первую очередь коснулся кухонь и ванных 

комнат.

Так что ничего из ряда вон выдающегося в доме но-

мер 19 не усматривалось. Аккуратные занавески, сле-

пящая блеском полировки ручка двери, привычные 

рослые розовые кусты по обе стороны ведущей к двери 

дорожки.

Шейла Уэбб отворила калитку, подошла к входной 

двери и позвонила. Ответа не последовало, и, подо-

ждав минуту-другую, она, согласно предписанию, по-

вернула дверную ручку. Дверь открылась, и Шейла во-

шла внутрь. Дверь в правой стене крошечной прихожей 

была распахнута настежь. Девушка постучала по ней, 

подождала и вошла внутрь — во вполне обыкновен-

ную и приятную гостиную, слегка излишне заставлен-

ную в современном вкусе. Единственной уникальной 

особенностью ее было изобилие часов — в углу тикали 

1 К р е с е н т (англ. crescent) как раз и означает «полумесяц».
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высокие стоячие часы, на камине им вторили дрезден-

ские фарфоровые, на столе стояла серебряная карета с 

часовым циферблатом, на этажерке возле камина при-

ютились причудливые позолоченные часики, а на сто-

ле возле окна — дорожные часы в потрепанной кожа-

ной обложке с именем «Розмари» потертыми золотыми 

буквами поперек угла.

Шейла Уэбб посмотрела на стоявшие на столе часы 

с некоторым удивлением. Они показывали чуть больше 

десяти минут пятого. Взгляд ее обратился к каминной 

доске. Часы на ней показывали то же самое время. Тут 

над головой ее раздался шум, и Шейла вздрогнула, ибо 

из резных деревянных часов на стене через свою ма-

ленькую дверцу выскочила кукушка и вполне четким 

и определенным образом провозгласила: ку-ку, ку-ку, 

ку-ку! Резкая нотка в тишине казалась едва ли не угро-

жающей.

Наконец кукушка исчезла за хлопнувшей дверцей.

Чуть усмехнувшись, Шейла Уэбб направилась в 

обход края дивана. И, вздрогнув всем телом, замерла 

на месте. На полу лежал труп. Незрячие глаза мужчи-

ны были полуприкрыты. Спереди на темно-сером ко-

стюме осталось влажное пятно. Шейла почти автома-

тическим движением нагнулась, прикоснулась к ще-

ке — холодная — к руке — то же самое — к влажному 

пятну — и резко отдернула руку, с ужасом посмотрев 

на нее.

В этот самый момент простучала калитка, и девуш-

ка механическим движением посмотрела в окно. По 

ведущей к дому дорожке торопилась женская фигура. 

Шейла машинально глотнула — в глотке ее пересохло. 

Она замерла, буквально прилипнув к месту, неспособ-

ная сдвинуться, крикнуть… просто глядя перед собой.
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Дверь открылась, и в ней появилась высокая немо-

лодая женщина с полной покупок сумкой в руках. Вол-

нистые седые волосы ее были зачесаны со лба назад, 

широко поставленные глаза сияли голубизной.

Взгляд их, не замечая, прошелся по Шейле, которая 

издала слабый звук, то есть нечленораздельно булькну-

ла. Взгляд голубых глаз обратился к ней, и женщина 

резким тоном спросила:

— Здесь кто-то есть?

— Я… это…

Девушка умолкла, поскольку женщина быстрым 

шагом направилась к ней и дивану. И тут она закри-

чала:

— Стойте… стойте… вы наступите на это… на него… 

И он мертв…



Глава 1

РАССКАЗ КОЛИНА ЛЭМБА

I

Если выражаться, как принято в полиции, в 2 часа 59 

минут пополудни девятого сентября я шел вдоль Уил-

брэм-кресент в западном направлении. Это было мое 

первое знакомство с Уилбрэм-кресент, и, по правде 

сказать, сей «полумесяц» озадачил меня.

Я следовал предчувствию с настойчивостью, день 

ото дня приближающейся к упрямству, поскольку 

предчувствие с каждым новым днем обещало все мень-

ше. Таков уж я.

Я искал дом номер 61 и, как вы думаете, мог я найти 

его? Нет, не мог. Пройдя от 1-го до 35-го дома, я об-

наружил, что Уилбрэм-кресент на последнем номере и 

заканчивается. Далее путь мой преградила улица с не 

допускающим возражений названием Олбени-роуд. 

Я повернул назад. На северной стороне улицы домов 

не было, там высилась сплошная стена, ограждавшая 

современные многоквартирные дома, вход на участок 

явно располагался на следующей улице. Сторона эта 

ничем не могла помочь мне.

Я смотрел на номера, мимо которых приходилось 

проходить. 24, 23, 22, 21… Дайана-лодж (надо думать, 

номер 20, на столбе калитки которого умывалась ярко-

рыжая кошка), 19…

Тут дверь номера 19 отворилась, и из нее на дорож-

ку, словно бомба, вылетела девица. Сходство с бом-
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бой усугублялось воющим воплем, сопровождавшим 

ее движение. Пронзительный и громкий визг, похоже, 

был лишен человеческой интонации. Вылетев из ка-

литки, она ударилась в меня с силой, едва не бросив-

шей нас обоих на тротуар. Девушка не просто столкну-

лась со мной: она буквально вцепилась в меня — слов-

но в лихорадочном припадке.

— Осторожнее, — проговорил я, восстанавливая рав-

новесие, и чуточку тряхнул ее. — Смотреть надо, ну же…

Девица распрямилась. Она еще не выпустила меня 

из своей хватки, но визжать перестала. И вместо этого 

принялась рыдать — глубоко и со вкусом.

Не могу сказать, чтобы я отреагировал на ситуацию 

с каким-то блеском. Я спросил ее просто, не случилось 

ли с нею что-нибудь. Осознав, что подобная формули-

ровка является недостаточной, я исправился:

— В чем дело?

Девушка глубоко вздохнула.

— Вон там! — Она указала в ту сторону, откуда яви-

лась.

— Да?

— Там человек на полу… мертвый… Она намерева-

лась наступить на него.

— Кто это она? И почему?

— Мне кажется, потому, что она слепа. И на гру-

ди его кровь. — Посмотрев вниз, она разжала один из 

стиснутых кулаков. — И на мне. Кровь теперь и на мне.

— Действительно, — согласился я, посмотрев на свой 

собственный рукав. — Теперь и на мне тоже. — Констати-

ровав факт, я вздохнул и попытался оценить ситуацию: — 

Лучше проведите меня внутрь и покажите мне все.

Однако она затряслась всем телом.

— Я не могу — не могу этого сделать… я не способна 

еще раз войти туда.
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— Возможно, вы правы…

Я огляделся. Рядом не было никакой поверхности, 

на которую можно было удобным образом опустить 

находящуюся в полуобморочном состоянии девушку. 

Поэтому пришлось аккуратно усадить ее на тротуар — 

спиной к железной ограде.

— Оставайтесь здесь до моего возвращения, — пред-

ложил я. — Долго там я не задержусь. Все будет в по-

рядке. Склонитесь вперед и опустите голову между ко-

леней, если вам вдруг станет дурно.

— Я… мне кажется, что со мной уже все в порядке.

В голосе ее угадывалось некоторое сомнение, одна-

ко я не хотел продолжать переговоры. Самым друже-

ским образом похлопав ее по плечу, чтобы ободрить, 

я торопливыми шагами направился по садовой дорож-

ке. Войдя в дверь и оказавшись в прихожей, я чуть по-

медлил, заглянул в левую дверь, открывавшуюся в без-

людную столовую, прошел через прихожую и оказался 

в расположенной напротив гостиной.

Я сразу увидел сидящую в кресле пожилую седовла-

сую женщину. Как только я вошел, она резким движе-

нием повернула голову ко мне и спросила:

— Кто это?

Я немедленно понял, что женщина эта слепа. Взгляд 

ее обращенных ко мне глаз упирался в точку, располо-

женную за моим левым ухом.

Поэтому я сразу перешел к делу:

— На улице со мной столкнулась девушка, выбе-

жавшая из вашего дома… она сказала, что видела здесь 

мертвого человека.

Уже произнося эти слова, я ощущал их абсурдность. 

Немыслимо было, чтобы в этой уютной комнате ока-

зался мертвец — рядом с этой спокойной женщиной, 

сложа руки сидевшей в кресле.
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Однако она ответила без промедления:

— Посмотрите за диваном.

Я обогнул софу. И сразу заметил все это: распро-

стертые руки… остекленевшие глаза… пятно запекшей-

ся крови…

— Как это произошло? — коротко спросил я.

— Не знаю.

— Но… конечно. Кто он?

— Не имею представления.

— Надо вызвать полицию. — Я огляделся. — А где 

телефон?

— У меня нет телефона.

Я пристально посмотрел на нее.

— Но вы здесь живете? Это ваш дом?

— Да.

— Вы можете рассказать мне, что произошло?

— Конечно. Я вернулась из магазина… — Я заметил 

продуктовую сумку на кресле возле двери. — Вошла 

внутрь и сразу поняла, что в комнате кто-то находится. 

Мы, слепые, это чувствуем. Я спросила, кто здесь. От-

вета не последовало… я слышала только звук быстрого 

дыхания. Я пошла на звук — и тогда особа, находивша-

яся здесь, крикнула, что на полу мертвец и что я вот-

вот на него наступлю. После чего она с криком выбе-

жала из комнаты.

Я кивнул. Истории совпадали.

— И что вы сделали?

— Я осторожно пошла вперед, пока моя нога не нат-

кнулась на препятствие.

— Что было потом?

— Я нагнулась и прикоснулась к чему-то, оказав-

шемуся мужской рукой. Она была холодной — пульса 

не было… Я распрямилась, перешла сюда и села ждать. 

Кто-то должен был прийти. Эта молодая женщина — 


