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Однажды мой отец сказал: свободный человек должен 
встречать каждый день без страха.

Так же надо встречать и смерть. Ведь норны уже 
 обрезали нить твоей жизни в то мгновение, когда ты 
родился, и никому — ни мужчине, ни женщине — не дано 
прожить ни дня сверх отмеренного. 

Мира, в котором я вырос, мира, в котором родились 
мои сыновья, больше нет. Древние королевства объяты 
огнем, а имена древних богов запрещено упоминать. 
Нить моей жизни скоро оборвется. Но прежде, чем дух 
покинет это немощное старое тело, я расскажу о бы-
лом. Ибо есть у меня надежда, что пришедшие за нами 
поймут: мы не были просто чудовищами, мы не просто 
враждовали со справедливыми королями. У  меня есть 
надежда, что нас запомнят благодаря тому, во имя чего 
мы жили и сражались. 





1

В РАБСТВЕ

Мало я помню о своей жизни до плена. Но мне 
нравится думать, что это были счастливые 

годы. Я все еще помню те лесные тропинки и могу ча-
сами следовать за ними внутренним взором. Я  могу 
остановиться у тиса, вдохнуть запах травы и разогрето-
го болота. Я могу увидеть солнце за кронами деревьев, 
пробивающиеся сквозь них, отсвечивающие зеленым 
лучи. И так жарко, что чувствую тепло обнаженной ко-
жей, пока пробираюсь сквозь подлесок. Голые ноги за-
девают стебли папоротника, я чувствую гладкость лука 
в руке и тяжесть колчана, бьющего по бедру. Захожу в 
густую рощу, здесь ступни погружаются во влажный 
мох, и я знаю, что в весеннее половодье сюда поднима-
ется море, оставляя после себя водоросли, и ракушки, 
и крабов, закапывающихся в мох. И вот я уже у берега 
в самом конце залива, вижу, как на песок накатывают 
волны, а вверху, высоко в небе, парят чайки. Птицы 
висят неподвижно, будто их пригвоздили к небесно-
му своду, но вот они бьют крыльями и устремляются в 
море или к лесу за моей спиной.
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Здесь справа от меня расстилаются песчаные отме-
ли, а неподалеку стоит отец с Ульфхамом. Седые воло-
сы отца треплет ветер. Он, как всегда, немного клонит-
ся вбок, но в его жилистом теле еще достаточно силы, 
и я думаю: нет в мире ничего, что могло бы сокрушить 
его. Ульфхам лает, но по своему обыкновению не от-
ходит от отца. Отец чуть заметно кивает мне, а затем 
наклоняется и подбирает ракушку. Я  иду дальше по 
тропинке. Здесь она сворачивает и уводит меня к се-
верной части залива. Я карабкаюсь по камням. Я еще 
мал, совсем ребенок, но ловок, руки и ноги мои креп-
ки. Я  перекидываю лук за плечо и без страха быстро 
поднимаюсь к вершине сопки, ведь я знаю, что отец 
наблюдает за мной, стоя на отмели. Он боится, что я 
расшибусь, ведь я остался у него один. Но мне надо до-
казать ему, что я могу, я не слабее его, ведь скоро сы-
новья бонда позовут меня в путь, так что отец должен 
знать, что я не посрамлю его.

На вершине сопки я смотрю на расстилающийся 
передо мной фьорд. Здесь наверху сложена пирамида 
из камней, в первые годы после распри отец должен 
был разводить здесь огонь всякий раз, как увидит бо-
евой корабль. Он сторожил здесь каждую ночь. Я за-
бираюсь под свод старого шалаша, прислоняюсь к 
стене и некоторое время смотрю на море. Пытаюсь 
проследить за линией между морем и небом. Она 
тоньше волоска и прямее клинка. Вот куда лежит мой 
путь. Туда, где встречаются небо с землей. По дру-
гую сторону океана, далеко на востоке, раскинулось 
островное королевство. Бьёрн, мой единственный 
брат, уплыл туда прошлым летом. В этом году насту-
пит мой черед.
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В  шалаше я долго не задерживаюсь, вскакиваю на 
ноги, но теперь я бегу, и можжевельник царапает мне 
ноги и живот. Не помню, что на мне было тогда. Мо-
жет, просто кусок ткани на бедрах. И вот я на северной 
стороне мыса, распутываю снасть, которую прикрутил 
к луку. На конце снасти привязан крючок, его я сделал 
из шипа. Я раздавливаю раковину улитки и насаживаю 
ее на крючок.

Я  долго лежу на камне. Смотрю на себя в зерка-
ле вод. На лицо падают длинные нечесаные волосы. 
Лицо еще округлое, в нем еще есть что-то детское, но 
скоро все будет по-другому. Я  уже становлюсь похож 
на мужчину: лоб и скулы заострились, глазницы запа-
ли. Голубые глаза ярко выделяются на загорелом лице. 

Иногда у моего крючка вертятся рыбки. Некоторые 
поднимаются к самой поверхности воды и пускают 
плавником рябь по зеркальной поверхности. Затем 
они вновь спускаются к крючку, но они мелкие, таки-
ми не наешься. Чтобы спугнуть их, я дергаю снасть, и 
они уплывают.

Многие годы я не мог вспомнить ничего другого, 
что происходило до того, как жизнь переменилась. 
Путь подростка к месту рыбалки. Отец, собирающий 
ракушки на отмели. Многие годы я хранил эти скуд-
ные воспоминания о том времени. Лишь несколько 
лет спустя я вернулся на тот полуостров, царство мо-
его детства, прошел по прежним тропинкам, которые 
не заросли благодаря оленям и косулям, и восстановил 
шалаш, сложенный когда-то моим отцом. И воспоми-
нания стали возвращаться ко мне. 

Должно быть, я тогда заснул на том бараньем лбу. 
Когда я внезапно проснулся, вокруг было тихо-тихо. 
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Солнце все еще стояло высоко в небе, вряд ли я долго 
проспал. Помню, я повернулся и увидел, что наверху, у 
сторожки отца, стоит человек. На нем не было другой 
одежды, кроме потрепанных кожаных штанов, а тело 
было покрыто синими полосами. Вдруг он заметил 
меня. Полуобернулся, крикнул что-то на непонятном 
языке и побежал ко мне. 

Помню, что попытался убежать. Вот я перескаки-
ваю с камня на камень, спускаюсь к полосе прили-
ва, падаю, разбиваю колено, задев морские желуди у 
воды, вскакиваю на ноги, оглядываюсь — теперь уже 
за мной гонятся трое, у одного в руках боевой топор. 
Двое других, полуголые, с рабскими ошейниками, 
прыгают с камня на камень; один из них воет как соба-
ка. Вот они почти настигли меня, и я бросаюсь в воду. 
Но они уже рядом, хватают меня за волосы и утягива-
ют под воду.

Должно быть, меня держали под водой, пока я не 
потерял сознание. Затем оттащили обратно, через 
мыс, вниз, к отмелям, где уже валялся труп Ульфхама 
со стрелой в груди. Его потом выкинули в море. Они 
пошли на южный мыс: впереди — воин с топором, за 
ним — два раба, тащивших меня. 

Отец построил наш дом между прибрежных скал, 
мне казалось тогда, что он не хуже длинного дома бон-
да. Кто-то другой, наверное, поставил бы дом с подве-
тренной стороны на мысу, но отец будто бы так и не 
смог сложить с себя обязанности сторожа. Он все вре-
мя поглядывал на воды фьорда, ведь по опыту долгой 
жизни он знал, что враг всегда приходит оттуда. Но не 
в этот раз. Они напали на него внезапно, появившись 
из-за деревьев. Старый, потрепанный жизнью воин, 
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одиноко стоявший на мысу,— на такого не стали тра-
тить и одного удара меча.

Очнувшись, я обнаружил, что лежу на боку, а руки 
связаны сзади. Сначала я увидел тех троих: кто-то сни-
мал вяленую рыбу, которую мы подвесили на сушиль-
ни, другой пробовал натянуть отцовский тисовый лук. 
Я  извернулся и только тогда увидел отца. Он сидел 
прислонившись к стене, со стрелой в груди, и тяжело 
дышал. На бедре была глубокая рана, еще одна — на 
предплечье. Трясущиеся руки сложены на коленях. 
Когда я попытался встать, кто-то натянул веревку у 
меня на шее. 

— На хуторе сказали, ты раньше сражался за ярла 
Хладира,— прозвучал голос позади меня. Я  понял, 
что говорящий обращается к отцу.— Что ты делаешь 
здесь, в Вингульмёрке?

Отец не ответил.
— Это твой сын?
Отец поднял голову:
— Он еще молод. Оставьте ему жизнь.
Человек за моей спиной пролаял что-то своим ра-

бам, те подошли и схватили меня за руки. Затем он за-
говорил с другими своими людьми, по-прежнему на 
незнакомом мне языке, двое из них опустились на кор-
точки перед моим отцом и подняли его на ноги.

— Торстейн,— сказал отец.— Не смотри.
До сих пор я не видел того, кто говорил с отцом. Но 

теперь мне приставили к горлу нож, а один из чужаков 
вышел вперед. Это был высокий мужчина, облачен-
ный в кольчугу, запятнанную кровью. Не вымолвив ни 
слова, он вытащил из ножен длинный изогнутый нож 
и вогнал отцу в живот.
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Отец не издал ни звука, пока ему вспарывали жи-
вот. Только ноги задергались. Потом его отпустили, он 
рухнул и замер, найдя меня взглядом. Из глаз потекли 
слезы. Никогда раньше я не видел его слез.

— Сжечь,— велел человек в кольчуге.
Один из рабов зашел в наш дом. Я слышал, как он 

ворошил в очаге рдеющие угли, мы всегда засыпали их 
песком, чтобы они не гасли до вечера. Рабы вздернули 
отца на ноги, он хотел что-то мне сказать, но тут чело-
век в кольчуге запустил руку в рану на животе. Отец 
застонал от боли, задыхаясь. Воин вытащил что-то, 
что походило на окровавленный шнур. Мгновение он 
смот рел на него, а затем пригвоздил ножом к стене.

— Пошел! — рявкнул он.— Пошел!
Отец сделал шаг, остановился, перевел дыхание. 

Затем шагнул еще раз, отвернувшись от меня, согнул-
ся, и его вырвало. Но воин в кольчуге вновь крикнул, 
чтобы отец не останавливался, и тогда отец выпрямил-
ся и пошел, будто и не чувствовал, что у него из раны 
вываливаются кишки. Но вот ему под ноги вывалился 
целый клубок внутренностей, и он упал на одно коле-
но. Вновь перевел взгляд на меня, повалился на бок и 
затих.

Рабы оттащили его к стене дома. От моего горла 
убрали нож, и я тут же бросился к отцу, но рабы схва-
тили меня за руки и потащили за собой.

Помню, я обернулся, когда они волокли меня по ска-
лам, и увидел, как над торфяной крышей взметнулись 
языки пламени. Потом мы углубились в лес. У  ручья 
мы остановились, мне велели напиться, но я отказался.

Меня вели через поля, к хутору. Длинный дом был 
объят пламенем, вокруг лежали тела мертвых хуторян, 
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а самого бонда повесили на старом дереве во дворе 
усадьбы, на том, которое должно было хранить семью 
от бед. Двух его дочек я не видел, а третья, Хильда, 
сидела на земле, со связанными, как и у меня, руками. 
Платье у нее было разорвано до самого пояса.

Меня повели в кузню и надели на шею рабский 
ошейник. Раб с полосами на теле вбил в отверстие для 
замка раскаленный гвоздь и согнул его щипцами. Пом-
ню, как я боялся пошевелиться, чтобы не обжечься о 
гвоздь. И вот я стоял, привязанный веревкой за раб-
ский ошейник, а Хильду, как меня до этого, заставили 
встать на колени. В тот день она тоже стала рабыней.

Вечером меня приковали к скамье на корабле. Я и 
раньше видел большие корабли, а отец часто посылал 
меня с весточкой на хутор, когда во фьорде появлял-
ся парус. Тогда я стоял на берегу в толпе других детей, 
дрожа от возбуждения, пока на берег сгружали бочки 
и шкуры, а торговец с серебряным браслетом на руке 
стоял у форштевня и расхваливал нам привезенные 
товары: драгоценный шелк, вино, стеклянные бусы и 
дамасскую сталь. Иногда он выводил и рабов с запа-
да: мужчин, женщин и детей в рабских ошейниках, а 
на спинах у них видны были следы кнута и каленого 
железа.

Теперь я сам был одним из них. Когда меня прико-
вывали к скамье, я взглянул вверх, на мачту, и увидел, 
что из дерева торчат три сломанные стрелы. Тогда я 
подумал, что это не обычный корабль, он участвовал 
в военных походах. Таких я никогда не видел, но мой 
брат и сыновья бонда рассказывали о них. Раньше я ду-
мал, что эти корабли такие большие, что могут легко 
переломить пополам обычные суда, но этот оказался 
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таким узким, что гребцам приходилось сидеть на по-
перечных скамьях вместо сундуков, как на кораблях 
побольше, и осадка у этого была глубокая. Воины с бо-
евыми топорами за поясом принялись загружать на ко-
рабль добычу с хутора, а у мачты сидел лысый человек, 
облаченный в стихарь и рясу, и пристально смотрел на 
меня. На шее у него болтался небольшой деревянный 
крест, и я понял, что это монах. К  бонду как-то при-
ходил такой, и он даже согласился, чтобы тот макнул 
его в ручей, но отец, услышав об этом, только головой 
покачал.

На корабле было еще шесть рабов, все подростки. 
Меня приковали к цепи, которая соединяла ошей-
ники; к каждому ошейнику было припаяно кольцо, в 
него продевалась общая цепь, так что никто из нас не 
мог свободно двигаться — цепь тянула за собой дру-
гих. Вот на борт загнали Хильду. Ее посадили между 
мешками и сундуками, пока воины готовили корабль 
к отплытию.

Помню, я подумал: должно быть, этот корабль при-
чалил к берегу под покровом темноты. Ведь иначе 
отец бы его увидел. В сумерках эти люди прокрались 
в усадьбу, мимо загона для коней и соколятни Лота, на 
сталь топоров и шлемы пала утренняя роса, затем они 
рассредоточились между строениями. А  потом, слов-
но хищники, ворвались в дома и стали убивать. Долж-
но быть, они не встретили особого сопротивления и 
управились быстро, ведь на равнине вокруг усадьбы 
звуки разносятся далеко. Мы бы услышали звон мечей 
и громкие крики.

И вот на борт поднялся воин в кольчуге. В то вре-
мя он был молод. Высокий, широкоплечий, он был бы 
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ладным молодцем, если бы не удивительно маленькие 
свинячьи глазки. Стоя на носу корабля, он оглядел ра-
бов, мешки с зерном и остальную добычу. С  доволь-
ным видом кивнул сам себе. Вот к нему подошел монах 
и поднес свой крест к его лбу. 

— Да благословит тебя Христос,— сказал он.— 
И твой меч.

В тот же вечер мы отплыли в открытое море. В ту 
пору мне было двенадцать лет.


