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Глава первая

РОУЗУОТЕР: 2066

Сорок минут работы в «Честном банке» — и меня 
одолевает тревога. Обычно день начинается именно 
так. На этот раз дело в свадьбе и выпускном экзаме-
не. Не в моей свадьбе и не моем экзамене. Из кресла 
у окна мне виден, но не слышен город. С такой вы-
соты кажется, что в Роузуотере все в порядке. Квар-
талы, дороги, улицы, поток машин, лениво огиба-
ющих купол. Отсюда можно разглядеть храм. Окно 
слева от меня, а я сижу за одним концом овального 
стола с еще четырьмя контракт никами. Мы на пят-
надцатом, последнем этаже. Над нами открыт люк, 
квадратный, со стороной где-то в метр, и только за-
щитная решетка отделяет нас от неба. Синего, с бе-
лыми крапинами облаков. Солнце еще не жарит, это 
будет позже. Несмотря на открытый люк, в комнате 
работает кондиционер — трата энергии, за которую 
«Честный банк» еженедельно штрафуют. Они гото-
вы понести убытки.

Справа от меня зевает Бола. Она беременна и в по-
следнее время сильно устает. Еще она много ест, но, 
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полагаю, этого стоило ожидать. За те два года, что мы 
знакомы, она уже второй раз на сносях. Я не вполне 
понимаю беременность. Я единственный ребенок и 
вырос без питомцев или домашнего скота. Знания под-
цеплял то здесь, то там, а биологией никогда не инте-
ресовался. За исключением микробиологии, которую 
пришлось выучить позднее.

Я пытаюсь расслабиться и сосредоточиться на кли-
ентах банка. Снова накатывает предсвадебный ман-
драж.

В центре стола возвышается голографический теле-
суфлер. Пока что он состоит из случайных световых за-
вихрений, но через несколько минут оживет и выдаст 
текст. В комнате по соседству с нашей заканчивает ра-
боту ночная смена.

— Я слышала, они вчера вечером Дюма читали,— 
говорит Бола.

Она просто болтает. Не имеет значения, что читала 
другая смена. Я улыбаюсь и ничего не отвечаю.

До свадьбы, которую я чувствую, осталось три ме-
сяца. Невеста набрала несколько фунтов и не знает, 
перешивать ей платье или сходить на липосакцию. По-
моему, у женщин бывает две красоты. Внешняя, кото-
рая видна всем, и внутренняя, тайная красота, истин-
ная, которую женщины показывают лишь тем, кого 
любят.

Бола красивее, когда беременна.
— Шестьдесят секунд,— сообщает динамик.
Я отпиваю воды из стакана. Остальные контрактни-

ки — новички. Они не одеваются по всей форме, как 
мы с Болой. Они носят топы, футболки и железки в во-
лосах. У них телефоны-имплантаты.
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Я ненавижу любые имплантаты. У меня только 
один. Стандартный локатор без всяких расширений. 
Скучно на самом деле, но это требование нанима-
теля.

Страх перед экзаменом утихает, прежде чем я успе-
ваю изолировать и прощупать источник. Ну и ладно.

Куски металла, которые молодежь цепляет на воло-
сы, добыты из разбившихся самолетов. Лагос, Абуджа, 
Джос, Кано и все, что между ними,— с начала нулевых 
самолеты в Нигерии падали на каждом внутреннем 
маршруте. Люди носят куски фюзеляжей как защит-
ные амулеты. 

Среди нас есть сияющие. Мы узнаем их с первого 
взгляда — вихрь подхватывает нас и притягивает к ним, 
как и всех остальных. Бола как раз из таких. Иногда я 
ловлю себя на том, что смотрю на нее, не зная почему. 
Она частенько ловит мой взгляд и подмигивает. Сей-
час распаковывает свой завтрак — несколько свертков 
с мой-мой 1. 

— Начали,— говорит динамик.
Текст «Государства» Платона, написанный при-

зрачными, голографическими буквами, медленно и 
ровно плывет по цилиндрическому дисплею. Я на-
чинаю читать, и остальные тоже, одни молча, другие 
вслух. Мы входим в ксеносферу и устанавливаем бан-
ковский файервол.

Каждый день около пятисот клиентов проводят 
здесь денежные транзакции. Дикие сенситивы щупают 

1 Мой-мой, или мойн-мойн,— традиционное нигерийское 
блюдо, фасолевый пудинг с перцем и луком, который заворачива-
ют в банановые листья.
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и тыкаются, пытаясь извлечь из воздуха персональные 
данные. Я имею в виду даты рождения, ПИН-коды,
девичьи фамилии матерей, предыдущие сделки — все, 
что лежит в переднем мозге каждого клиента, в рабо-
чей памяти, и ждет, когда его выковыряют голодные, 
необученные пираты-телепаты. 

Контрактники вроде меня, Болы Мартинез и ме-
таллоголовых обучены отражать их атаки. Что мы 
и делаем. Читаем классику, чтобы затопить ксено-
сферу нерелевантными словами и мыслями, создать 
информационный файервол, который пробирается 
даже в подсознание клиентов. Один профессор это 
как-то исследовал. Он обнаружил связь между мате-
риалом, из которого строится стена, и действиями 
клиентов в течение следующего года. Человеку, ни-
когда не открывавшему Шекспира, без всяких види-
мых причин могут прийти в голову цитаты из «Коро-
ля Лира».

При желании мы можем отследить вторжения, но 
банку это неинтересно. Затевать суды по поводу пре-
ступлений, совершенных в ксеносфере, трудно и до-
рого. 

В очередях к банкоматам так много людей, так мно-
го забот, и страстей, и желаний. Я устал процеживать 
чужие жизни через свое сознание.

«Вчера я ходил в Пирей вместе с Главконом, сыном 

Аристона, помолиться богине, а кроме того, мне хоте-

лось посмотреть, каким образом справят там ее празд-

ник,— ведь делается это теперь впервые. Прекрасно 

было, по-моему, торжественное шествие местных жи-

телей, однако не менее удачным оказалось и шествие
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фракийцев. Мы помолились, насмотрелись и пошли об-

ратно в город…» 1

Входя в ксеносферу, ты проецируешь собственный 
образ. Необученные, дикие сенситивы проецируют 
себя, но профессионалы вроде меня умеют создавать 
контролируемый, самостоятельно выбранный я-образ. 
У меня это грифон.

Я-образы диких неточны, не совпадают с ними се-
годняшними. Это непреднамеренно. Нужно время, 
чтобы ментальный образ совпал с настоящим чело-
веком, и у каждого оно свое. У облысевшего человека 
я-образ может быть косматым еще много лет.

Мой первый сегодняшний нападающий — средних 
лет мужчина из городского дома в Йоле. Он выглядит 
исхудавшим, с очень темной кожей. Я шугаю его, и он 
отступает. Его место занимает подросток, так быстро, 
что, я думаю, они физически находятся в одном и том 
же месте, на одной хак-ферме. Преступные группиров-
ки порой набирают сенситивов и увязывают их в «мум-
байское комбо» — что-то вроде колл-центра с серий-
ными хакерами.

В любом случае все это я уже видел. Мне становится 
скучно. 

Во время обеденного перерыва один из металлого-
ловых подходит и садится рядом со мной. Заводит раз-
говор о делах, рассказывает мне о едва не пропущен-
ном вторжении. На вид ему двадцать с небольшим, он 
еще в восторге от того, что оказался сенситивом, и все-

1 Перевод А. Н. Егунова.
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то ему кажется новым, свежим и волнующим — полная 
противоположность циника, полная моя противопо-
ложность.

Он, должно быть, влюблен. В его я-образе заметна 
близость. Он достаточно хорош, чтобы замаскировать 
другого человека, но не настолько, чтобы скрыть нали-
чие отношений. Рядом с ним мне видна тень, призрак. 
Из вежливости я об этом не упоминаю.

Его куски металла свернуты в распятия и закрепле-
ны на одинокой косе среди коротко остриженных во-
лос. Та спускается с головы вдоль левого виска, обо-
рачивается вокруг шеи и исчезает под воротником 
футболки.

— Я — Клемент,— говорит он.— Я заметил, что ты 
не называешь меня по имени.

Это правда. Две недели назад нас познакомил бан-
ковский менеджер, но я тут же забыл его имя и с тех 
пор использовал только местоимения.

— Меня зовут…
— Ты — Кааро. Я знаю. Тебя знают все. Прости, но 

я не могу не спросить. Правда, что ты был в Утопия-
сити?

— Это слухи,— говорю я.
— Да, но эти слухи — правда? — спрашивает Кле-

мент.
Солнце за окном катится по небу чересчур медлен-

но. Почему я здесь? Что я делаю?
— Я не хотел бы об этом говорить.
— Пойдешь сегодня вечером? — спрашивает он.
Я знаю, что будет вечером. У меня нет желания идти.
— Возможно,— отвечаю я,— я могу быть занят.
— Чем?
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Парень больно любопытный. Я думал, мы вежливо 
перебросимся парой слов, а теперь мне приходится со-
средоточиться на нем, на своих ответах. Он улыбается, 
он дружелюбен и общителен. Надо отвечать тем же.

— Я буду там с семьей,— говорит Клемент.— Мо-
жет, сходишь с нами? Я отправлю свой номер тебе на 
телефон. Там соберется весь Роузуотер.

Как раз это мне и не нравится, но Клементу я ни-
чего не говорю. Получаю его номер и из вежливости 
делюсь своим, но ничего не обещаю.

До конца рабочего дня я получаю еще четыре при-
глашения на Открытие. Большую часть отклоняю, но 
Бола не из тех людей, кому я могу отказать.

— Мой муж снял квартиру на вечер,— говорит она и 
вручает мне бумажку с адресом. В ее неодобрительном 
взгляде я читаю, что если бы у меня был нормальный 
имплантат, нам не пришлось бы губить деревья.— Не 
ешь заранее. Я кое-что приготовлю.

К восемнадцати ноль-ноль последние клиенты 
разошлись, и мы печатаем за терминалами, регистри-
руем попытки взлома, сверяемся, выясняя, не было 
ли проникновений, шутить уже нет сил. Никаких от-
ветов на отчеты о происшествиях мы никогда не по-
лучаем. Ни анализа паттернов, ни графика тенденций. 
Эти данные поглощает бюрократическая черная дыра. 
Только-только начало темнеть, и мы все вернулись в 
собственные головы, но в пассивном режиме подклю-
чены к ксеносфере. Я смутно осознаю, что идет шах-
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матная партия, но мне плевать, между кем. Я не играю 
и поэтому не понимаю хода игры.

— Привет, Грифон,— говорит кто-то.
Я сосредотачиваюсь, но он исчезает. Она исчезает. 

Женщина, однозначно. Я ловлю зыбкий образ распу-
стившегося цветка, чего-то синего — и все. Я слишком 
устал или мне лень идти по следу, поэтому отправляю 
свою документацию и заполняю электронную ведо-
мость.

Спускаюсь в лифте на первый этаж. Я никогда тол-
ком не видел банка. У контрактников есть доступ к ско-
ростному лифту. Он никак не маркирован и управляет-
ся охранником, который видит нас, хотя мы не видим 
ни его, ни его камеру. С тем же успехом все это может 
быть магией. Лифт выглядит как довольно изящная 
деревянная шкатулка. Кнопок в нем нет, и вести тут 
доверительные разговоры — просто глупо. На этот раз, 
когда я выхожу, лифтер говорит: «Счастливого Откры-
тия». Я киваю, не зная, в какую сторону отвечать.

В фойе пусто, темно. Колонны похожи на виктори-
анских мертвецов, которых поставили на ноги, чтобы 
сфотографировать. Обычно, когда я иду домой, здесь 
кто-то есть, но сегодня, разумеется, персоналу разре-
шили уйти пораньше в честь Открытия.

Уже совсем стемнело. Сияние от купола Утопия-
сити заливает все вокруг, хоть и не настолько ярко, 
чтобы можно было читать. Окружающие здания за-
слоняют прямой вид, но свет обрамляет каждую вы-
сотку слева, точно восходящее солнце, и отражается в 
окнах справа. Вот поэтому в Роузуотере нет уличных 
фонарей. Я направляюсь к станции Алаба, на платфор-
му для поездов, едущих по часовой стрелке. На улицах 
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ни души, за  исключением полицейской, которая про-
ходит мимо, помахивая дубинкой. На мне костюм, 
поэтому она меня не трогает. Возле уха гудит москит, 
но ему, кажется, не интересно пробовать мою кровь. 
Когда я добираюсь до платформы, подмышки у меня 
слегка намокают от пота. Сегодня теплый вечер. Я на-
бираю сообщение своей квартире, чтобы сделала вну-
треннюю температуру на градус ниже внешней.

Станция Алаба запружена работниками из торго-
вого района, и змеи очередей выползают на улицу, но 
почти все они едут против часовой стрелки, на станцию 
Кехинде, которая ближе всего к Открытию. Я немно-
го колеблюсь, прежде чем покупаю билет. Планирую 
съездить домой и переодеться, но сомневаюсь, смогу 
ли спокойно добраться до Болы и ее мужа. На какой-то 
миг непроизвольно вхожу в ксеносферу, и меня про-
шивает горячий, влажный поток ярости супруга-рого-
носца. Обрываю связь и глубоко вздыхаю.

Еду домой. Хоть мне и досталось место у окна, отку-
да виден купол, на Утопия-сити я не смотрю. Замечая 
отраженный свет на лицах других пассажиров, закры-
ваю глаза, хотя это не отсекает аппетитный запах ака-
ры 1 или звук их пустой болтовни. Говорят, что в Роу-
зуотере каждому хотя бы раз за ночь, хотя бы недолго, 
снится Утопия-сити. Я знаю, что это неправда, потому 
что мне он никогда не снился.

То, что мне удалось сесть в поезде,— подтвержде-
ние того, как всех манит Открытие. Обычно вагоны так 
забиты, что чуть не лопаются, и жарко в них не из-за 

1 Акара, или акараже,— обжаренные в пальмовом масле шари-
ки из коровьего гороха, часто с начинкой.


