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Дарья Бобылёва — восходящая звезда не только 
ли те ратуры ужасов и мистики, но и литературы 
вообще. 

Выпускница Литинститута им. Горького, член 
Союза писателей Москвы, ведущая литературных 
курсов.

Ее талантом восхищаются как критики, так и 
чи та тели. 

Ее дебютный роман «Вьюрки» стал бест сел ле-
ром и вошел в лонг-лист сразу четырех крупных 
премий: «Боль шая книга», «Ясная Поляна», «Ин-
тер пресскон», «Премия АБС», а права на эк ра ни-
зацию куплены сразу после выхода книги.

У Дарьи Бобылёвой свой взгляд на наш мир. 
Осо бый, присущий только ей, позволяющий за-
гля нуть за изнанку и увидеть то, что скрыто,— ноч-
ной взгляд.

«Ночной взгляд» — это сборник малой прозы, 
включающий как уже известные произведения 
автора, так и совершенно новые, ранее нигде и 
никогда не публиковавшиеся рассказы. 



СТАРШАЯ СЕСТРА

Ближе других к реке в нашем дворе стоял 

девятиэтажный «сталинский» дом, с виду мо-

нументальный, но на самом деле хрупкий, как 

песочное тесто. Однажды в нем меняли тру-

бы, и вместе со всем прочим срезали ржавый 

радиатор в подъезде, на первом необитаемом 

этаже. В стене тут же образовалась трещина, 

которая стала стремительно расширяться и 

ползти ввысь. Из нее сочилась мутная вода, 

пахнущая плесенью. Как будто дому нанесли 

рану, задев его сокровенные жилы. По ночам 

он скрипуче стонал и вздрагивал — по крайней 

мере, так утверждали жильцы, просыпавшие-

ся от звона фамильного хрусталя в буфетах. 

По двору пополз слух, что в ЖЭКе установи-

ли: дом медленно, но верно разрушается, раз-

ламывается пополам, и одна половина спол-

зает с береговой возвышенности в реку, и 

поделать ничего нельзя.

— Доремонтировались! — причитали дво-

ровые бабушки.— Стоял себе и стоял, зачем 

трогали?
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Трещину стягивали специальными скоба-

ми, замазывали — ничего не получалось, дом 

выплевывал инородные тела. Так бы он и по-

гиб, а с жильцами случилось бы самое страш-

ное — переселение прочь из нашего двора в 

ледяную пустыню каких-нибудь Черемушек 

с их неодушевленными многоэтажками, там 

бы они все и сгинули. Но, на счастье, их сте-

нания достигли ушей старейшего работника, 

даже, если можно так выразиться, краеуголь-

ного камня нашего ЖЭКа — не зря же его Пе-

тром Васильевичем звали, что при должной 

фантазии можно перевести как Камень Цар-

ский. Петр Василевич давно отошел от дел и 

посвятил остаток дней безгрешному безумию: 

отправился, как давно мечтал, в кругосветное 

плавание на собственном балконе, оборудовав 

его штурвалом, всякими морскими приборами 

и ежевечерне кидаемым соседям на «козырек» 

сувенирным якорем на веревочке. С балкона 

он и крикнул, что батарею надо вернуть на ме-

сто, причем ту же самую вернуть, ржавую.

— Ибо держится на ней дом и ныне, и при-

сно, и во веки веков! Вредители! — добавил 

Петр Васильевич и бросил якорь.

И отчаявшиеся жильцы добились того, что 

батарею вернули на место, да еще приковали 

для надежности к стене дополнительными 

железками. И дом перестал разламываться и 

сползать в реку, а трещина позволила нако-

нец залить себя цементом.

А мы усвоили, что всякий ремонт — зло.
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В этом самом доме, на третьем этаже, была 

большая квартира, населенная тремя неведо-

мо кем приходящимися друг другу бабушками: 

Вера красилась в морковно-рыжий и любила 

крупные броши, Надежда ходила с элегантной 

тростью и уже не считала нужным краситься, 

а у Клавдии, самой старшей, волос не было 

вовсе, и на голой бежевой голове она носила 

сложно намотанный тюрбан. Старушки мир-

но вязали что-то из разноцветных ниток каж-

дая в своей комнате, осенью вместе варили на 

кухне яблочное варенье, а зимой пили с ним 

чай — опять каждая в своей комнате. Вот толь-

ко старушек было три, а комнат в квартире — 

четыре. И на дополнительную жилплощадь 

никто не претендовал, хоть Клавдия, к приме-

ру, и ютилась в совсем крохотной комнатке, 

которую называла, подхихикивая, «мой гро-

бик». Лишняя комната уже много лет была за-

перта.

У нас поговаривали, что это та самая ком-

ната. С кладовкой.

Когда-то — как обычно бывает в таких исто-

риях, мы не знаем точно, когда, знаем толь-

ко, что между последней большой войной и 

первым космонавтом всё случилось,— жила в 

этой квартире образцовая семья: папа, мама, 

старшая дочь Зина и наследник Павлуша. 

Папа был военный, а мама — красавица, дочь 

старого большевика, мирно и в почете скон-

чавшегося. Мама с папой души в Павлуше не 
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чаяли, обряжали в матросские костюмчики, 

задаривали игрушками, целовали в каждую 

нежную складочку не расправившейся еще, на 

вырост природой выданной кожи. И тихоню 

Зиночку, конечно, любили, как же не любить, 

ведь дочка, ведь учится хорошо, ведь говори-

ли врачи, что слабая здоровьем мама никого 

уже больше после нее не родит. Зина же лю-

била шить, иногда засиживалась допоздна, 

увлекшись какими-нибудь лоскутками. Мама 

говорила:

— Спать иди, а то школу проспишь. Будешь 

плохо учиться — никуда тебя не возьмут, толь-

ко в швеи-мотористки.

Сидевший у мамы на руках Павлуша начи-

нал смеяться и подпрыгивать — ему ужасно 

нравилось слово «мотор-р-ристки». Мама 

тоже смеялась. И от этого рассыпчатого до-

машнего смеха начинала улыбаться и Зина, 

пряча поспешно свое рукоделие в сундук. 

Хоть и не прочь она была стать швеей, и ни-

чего в этом обидного не было — обидно было 

скорее то, что мама над ней смеется,— Зина 

была уже большая, одиннадцать лет, и все по-

нимала, знала, что мама ей добра желает, что 

маме виднее.

А еще Зина мечтала о кукле. О большой кра-

сивой кукле, чтобы шить ей платьица и юбоч-

ки, и делать шляпки, и заплетать ей косы. 

Когда они с мамой ходили в «Детский мир», 

чтобы купить Павлуше железную дорогу к 

Новому году или Зине школьную форму, она 

всегда останавливалась в кукольном отделе. 
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Да что там останавливалась — застывала, об-

мирала, прирастала к исшарканному магазин-

ному полу и во все глаза глядела на легионы 

пластмассовых красавиц, вдыхала запах — но-

венькие куклы, пухлощекие милые девочки, 

обладали особым сладковатым химическим 

ароматом, еще одним напоминанием об их не-

человеческом происхождении.

— У тебя же полно всего,— пожимала пле-

чами мама, не видевшая разницы между жал-

кими пупсами, мягкими игрушками — и насто-

ящей куклой.— И ты уже большая. Хочешь, 

возьмем тебе краски?

Краски Зине были совершенно не нужны, 

но она послушно кивала.

В общем, хорошо жила семья, на широ-

кую ногу, не стесняясь того, что жизнью до-

вольны. Яркие, шумные, мама светлое всегда 

носила, платья шуршащие, с кружевом, папа 

молодцеватый, в орденах, Павлуша толстень-

кий, крикливый, глаза пуговками, и Зина ря-

дышком — спину держит прямо, бантики на 

косах ровные, колготки на коленке заштопа-

ны, но искусно так, и не видно почти… Пере-

шептывались во дворе, что хорошо-то оно все 

хорошо, но поостеречься бы им, поберечь 

свое счастье, чудом ухваченное, от чужих глаз. 

Ведь глаз со слезой — всегда дурной. А они не 

суеверные были, посмеивались только.

И пришел к ним как-то в гости один чело-

век, Щуплецов была его фамилия. Он маму 

знал с давних-давних пор, когда мама была 

еще старшеклассницей с талией «в  рюмочку». 
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Дружили они крепко, гуляли, на крышу шко-

лы лазали, ребята поменьше их дразнили же-

нихом и невестой, а мама рдела и глаза опу-

скала. А потом война, Щуплецов на фронт 

отправился, как все, и пропал без вести. А по-

том — столько всего, что мама о нем и думать 

забыла. Потом победили, потом она с папой 

познакомилась — видный, при орденах, все 

девицы по нему томились, а он ее выбрал. 

Сколько уж лет прошло, и вдруг Щуплецов 

объявился. С чемоданом, будто только что с 

вокзала, бутылкой и кремовым тортом. Одна 

нога у него теперь была деревянная, на ре-

мешках — он показывал папе, как крепится, 

тот очень заинтересовался. С папой они как-

то сразу подружились, выпили, песни пели, 

мама уж не знала, как гостя выпроводить. На-

конец кончилось все, до капельки, Щуплецов 

собрался уходить на нетвердой своей ноге, и 

уже в прихожей вспомнил:

— Я ж детям… я ж гостинцы принес!

Павлуше досталась машинка, а подарок для 

Зины он все искал, искал в чемодане, ворчал 

себе под нос, Зина уж сникла — забыл, навер-

ное, ну и ладно, она уже большая. И тут Щупле-

цов достал из чемодана куклу с блестящими 

черными кудрями. Лицо у куклы было неж-

ное, задумчивое, почти взрослое. В крохот-

ном приоткрытом ротике виднелись белые 

зубки. Оттопыренными пальчиками кукла 

будто придерживала в кокетливом книксене 

платье с оборками. Зина такой роскоши сро-

ду не видывала. Похолодев от восторга, она 
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молча схватила куклу, и та, широко распахнув 

изумрудно-зеленые глаза, в которых перламу-

тровые лучики разбегались от зрачка, как ве-

лосипедные спицы, мелодично проныла:

— Ма-ма!

— Придумают же. Трофейная, что ли? — за-

интересовался папа, взял у Зины куклу, задрал 

платьице и принялся разглядывать короткое 

гладкое тело.— Точно, трофейная, тут клеймо 

нерусское… Ве… Ва…

— Мировая вещь,— подмигнул Зине Щупле-

цов.

Подошла мама, тоже уставилась, хмуря тон-

кие брови, на выдавленные у куклы на боку 

мелкие латинские буковки.

— Тут затерто. Ве, эн, «дэ»… Ванд… Может, 

Ванда? Имя такое есть — Ванда. И почему тро-

фейная, вот, видишь, над «эн» — вроде наша 

звездочка. 

Папа прищурился, пытаясь разглядеть звез-

дочку.

— Ванда,— выдохнула Зина и умоляюще 

протянула к кукле руки. 

— Смотри, не сломай,— сказал папа, отда-

вая ей Ванду, и пошел провожать Щуплецова.

Больше тот не приходил, опять куда-то про-

валился.

А у Зины наступило счастье. Поначалу она 

даже ночью просыпалась, включала лампу, 

чтобы поглядеть в изумрудные глаза Ванды, и 

снова, как в первый раз, холодела — вот оно, 
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счастье. Бархатистый на ощупь материал, из 

которого была сделана кукла, приятно теплел 

под пальцами, Зина гладила ее и засыпала, 

прижавшись щекой к округлой, чуть согнутой 

в локте ручке. С куклой она отныне не расста-

валась, спать укладывала рядом с собой на по-

душку, шила ей обновки из лучших лоскутов. 

Во двор выносить боялась, хотя очень тянуло 

похвастаться перед другими девочками — но 

ведь захватают, сломают или того хуже — не 

стерпят и украдут. Зато сажала Ванду за обе-

денный стол и сосредоточенно кормила с ло-

жечки — это она-то, взрослая Зина, которая 

уже почти перестала верить в то, что игрушки 

все-все понимают и оживают по ночам! Мама, 

отвлекаясь, в свою очередь, от кормления 

Павлуши, делала Зине замечания: за столом 

нужно есть, а не баловаться, убери локти, убе-

ри куклу, испортишь ведь, а она дорогая, мо-

жет даже и заграничная. Зина переглядыва-

лась с Вандой, и в уголках кукольного ротика 

ей чудился изгиб еле заметной улыбки.

Как-то мама заглянула поцеловать Зину пе-

ред сном. Отодвинула куклу, которая лежала, 

как всегда, на подушке, наряженная в новое, с 

иголочки, синее платье.

— А я, когда вырасту, буду красивая, как 

Ванда? — сонно пробормотала Зина.

— Будешь,— ответила мама и машинально 

посмотрела в зеркало — при слове «красивая» 

она всегда смотрела в зеркало и делала губами 

так, будто размазывала помаду.

— А умная, как Ванда?
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Мама рассеянно улыбнулась:

— Какая же она умная? Всего одно слово 

знает.

— Она много слов знает,— возразила Зина.— 

Она иногда ночью со мной говорит.

— Что говорит?..

— Непонятно. На каком-то другом языке.

— Все ты придумываешь. А врать нехо-

рошо.

Вот фантазерка растет, подумала мама. Но 

вроде хорошенькая, так что это ничего, хоро-

шеньким можно.

И все шло спокойно, своим чередом — до 

тех пор, пока с Вандой не вздумал поиграть 

наследник Павлуша. Зина всегда закрывала 

от него дверь в свою комнату, но в этот раз 

то ли Павлуша разобрался наконец, как пра-

вильно поворачивать ручку, то ли нехитрый 

замок не защелкнулся… Когда Зина вернулась 

из школы, ее «девичья горенка», как называ-

ла комнату мама, была разгромлена. Павлуша 

изрисовал розовые, в мелкий цветочек обои 

наслюнявленным карандашом, распотрошил 

мишку и собачку, вытащил из тайника жестя-

ную коробочку с сокровищами и рассыпал за-

колки, брошки, бусины по всему полу, а самое 

главное — добрался до Ванды, которая очень 

развеселила его своими вскриками: «Мама! 

Мама!» Стремясь, как истинный естество-

испытатель, доковыряться до источника зву-

ка, Павлуша разорвал на Ванде платье, долго 
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крутил и так и эдак, а потом решил посмо-

треть в голове и вдавил внутрь правый глаз, 

который перестал открываться.

Задыхаясь от горя и гнева, Зина схвати-

ла свое оскверненное сокровище в охапку, 

и Ванда издала страдальческий басовитый 

стон:

— Ма-а-ы-ы-а…

Видимо, голосовую коробку Павлуша ей 

тоже повредил.

Родители наследника не ругали, наобо-

рот — умилялись и смеялись до слез над его 

разрушительным напором. Зина плакала, то-

пала ногами, показывала царапины на глад-

кой куклиной коже, но все тщетно. Мама даже 

рассердилась на нее — Павлуша ведь просто 

играл, он не нарочно, он малыш, а Зина боль-

шая девочка и должна понимать…

— Всегда ему все! — завизжала Зина. Столь-

ко всего кипело у нее внутри, столько всего 

она хотела сказать — и что она всегда, сколько 

себя помнит, была обязанной все понимать 

большой девочкой, и что мама никогда не за-

щищала ее так, как Павлушу, который всегда 

был малышом и всегда надо было ему уступать, 

и что она никогда не любила никого так, как 

Ванду, зеленоглазую царевну Ванду, и пласт-

массового мизинца которой не стоит дурац-

кий Павлуша, которому все всегда было мож-

но. Много их было, этих «всегда» и «никогда», 

они сбились в горле горьким комом, и Зине 
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только и оставалось, что выкрикивать срыва-

ющимся голосом: — Всегда ему все! Всегда!..

— Ты что, ревнуешь? — строго спросила 

мама.— Брату завидуешь? Завидовать нехо-

рошо.

Ночью Зине приснилось, что Павлушина 

детская вся заставлена куклами, от пола до 

потолка, и даже кроватка сделана из кукол, а 

на спинке вместо латунных шишек — куколь-

ные головы. Сияли стеклянные глаза, топор-

щились пышные юбочки, пахло сладко, как 

в «Детском мире». Зина вбежала в детскую с 

папиной гимнастической палкой и приня-

лась крушить ею игрушечных красавиц. Они 

ломались легко, как-то даже с удовольствием, 

глазные шарики веселым фейерверком разле-

тались во все стороны, отскакивали от стен. 

И Ванда была где-то рядом, помогала Зине 

добивать своих сестер, бормотала что-то на 

своем непонятном языке, и слышно было, как 

легко постукивают по паркету ее крошечные 

ножки.

В буйном сне Зина ворочалась, вскрики-

вала, шарила руками по постели и все хотела 

прижать к себе Ванду, которую уложила, как 

обычно, на подушку. Но никак не могла ее 

найти.

Вскоре Павлуша заболел. Он стал вялым и 

плаксивым, а на его тугом тельце появилась 
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странная сыпь: воспаленные кругляшки раз-

мером с копеечную монету, сочащиеся сукро-

вицей. В поликлинике сказали, что это аллер-

гия, запретили давать Павлуше все красное, 

все сладкое и еще почему-то хлеб. Павлуша 

не привык, чтобы ему отказывали во вкус-

неньком, и начал плакать еще и за столом. 

Он худел, а сыпи на коже становилось боль-

ше и больше. Мама сбилась с ног, добывая 

целебные травяные сборы, таинственное му-

мие и сахарные шарики от полумифического 

гомео пата, который вылечил от рака покой-

ную тещу папиного начальника. В доме пахло 

больницей, тоскливо позвякивали пузырьки, 

пипетки и мерные ложечки. Папа переселил-

ся в отдельную комнату, потому что мама те-

перь постоянно укладывала Павлушу к себе в 

постель, Павлуша плакал, а папа не высыпал-

ся. Мама тоже похудела, перестала ходить и 

по гостям, и в театр, вообще перестала выхо-

дить из дома — только в магазин да в аптеку,— 

и больше не надевала легкие светлые платья, 

не красилась, весь день бродила по дому в ха-

лате, накинутом поверх ночной рубашки, с не-

чесаными волосами.

Сначала Зина наблюдала за происходящим 

с тихим одобрением, в котором даже себе са-

мой боялась признаться. То, что наконец-то 

счастливчику Павлуше не повезло, наконец-

то стерлась с его мордочки бездумная самодо-

вольная улыбка, то, что он перестал быть для 

родителей источником неисчерпаемой радо-

сти и умиления,— это наполняло Зину благо-
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говейной верой в существование вселенской 

справедливости. Не все коту масленица — а 

Павлуша прежде казался Зине ужасно похо-

жим на довольного кота. А значит, будет и 

на Зининой улице праздник. Все равны, всем 

всего хватит, поровну отсыплют и горя, и ра-

дости, надо только подождать.

И действительно, о Зине в тревогах за 

Павлушу забыли, но ей от этого стало только 

лучше. И постель можно было неровно засти-

лать, и обедать спокойно, и вообще жить без 

маминых благожелательных бесконечных за-

мечаний:

— Не чавкай. Не сутулься. Убери локти со 

стола. Не топай. Не трогай — сломаешь. Поче-

му «четверка»? Будешь плохо учиться — возь-

мут только в швеи-мотористки.

Но потом Зина случайно увидела через 

приоткрытую дверь, как мама купает Павлу-

шу. И от этих торчащих ребрышек, птичьих 

косточек, свежего красного кругляшка на спи-

не мучительная жалость больно уколола ее в 

сердце, словно врач ковырнул инструментом 

зуб и попал в самый нерв.

Зина проскользнула к себе в комнату, за-

двинула дверь тумбочкой, усадила Ванду на по-

крывало у стены, сама села напротив и спро-

сила шепотом:

— Это ты с Павлушей делаешь? Ты?

Ванда, разумеется, молчала, разведя в 

стороны точеные ручки. А спустя несколь-

ко секунд вдруг раздался щелчок, от которо-

го Зина так и подпрыгнула на кровати. Это 


