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ÃËÀÂÀ 1

Î÷åíü êðåïêî è áûñòðî ÷åëîâåê çàñûïàåò ëèøü
â îäíîé ñèòóàöèè: êîãäà ó íåãî íàä óõîì ïðîçâå-
íåë áóäèëüíèê.

ß ïîâåðíóëàñü íà ïðàâûé áîê, ïðèîòêðûëà ëå-
âûé ãëàç è ðåçêî ñåëà íà êðîâàòè. Äåñÿòü óòðà!
Ïðîñïàëà ïåðâóþ ïàðó! ×òî ó íàñ ñåãîäíÿ çà ëåê-
öèÿ? Ìîæåò, ïîçâîíèòü Ðèììå Êàñàòêèíîé è ïî-
ïðîñèòü åå íå îòìå÷àòü ïðîãóëüùèöó Ñòåïàíèäó
Êîçëîâó? Íåò, íå ïîëó÷èòñÿ. Ðèìêà ñòóêà÷êà è
ïîäõàëèìêà, è åé î÷åíü õî÷åòñÿ ïîïàñòü â àñïè-
ðàíòóðó! Ðàäè òîãî, ÷òîáû çàäåðæàòüñÿ â Ìîñêâå
ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà åùå íà òðè ãîäà, Êà-
ñàòêèíà ãîòîâà íà âñå, à ïîñêîëüêó çàìóæ åå äî
ñèõ ïîð íèêòî íå ïîçâàë, îñòàåòñÿ îäèí âàðèàíò:
î÷àðîâàòü íàøåãî äåêàíà, ÷òîáû òîò, ïðèíÿâ åå çà
Ìàêàðåíêî è Óøèíñêîãî â îäíîì ôëàêîíå, âûäå-
ëèë Ðèìêå ìåñòå÷êî â àñïèðàíòóðå. Õîòÿ, åñëè
âäóìàòüñÿ, ýòî ñìåøíî. Èíñòèòóò, ãäå ó÷èìñÿ ìû
ñ Êàñàòêèíîé, ãîòîâèò ïðåïîäàâàòåëåé è ïñèõî-
ëîãîâ äëÿ äåòñêèõ äîìîâ è øêîë, îí àáñîëþòíî
íå ïðåñòèæíûé, çàùèùàòü çäåñü äèññåðòàöèþ äå-
ëî íåïåðñïåêòèâíîå.

Êñòàòè, ÿ íå ñîáèðàþñü äàæå íà ïóøå÷íûé âû-
ñòðåë ïðèáëèæàòüñÿ ê ìåñòàì ìàññîâîãî ñêîïëå-
íèÿ ìàëûøåé è ïîäðîñòêîâ, à ïðîôåññèþ «ïðå-
ïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû» îñâàè-
âàþ òîëüêî ïî îäíîé ïðè÷èíå: ïðîñòî íå çíàþ,
÷åì õî÷ó çàíèìàòüñÿ â æèçíè. Ïî÷åìó ÿ âûáðàëà
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äàííûé âóç, åñëè èçâåñòíî, ÷òî îí òàê ñåáå? Â ÌÃÓ
íåâåðîÿòíûé êîíêóðñ, ðîäèòåëè àáèòóðèåíòîâ,
øòóðìóþùèõ ãëàâíûé óíèâåðñèòåò Ðîññèè, êàê
ïðàâèëî, áîãàòûå ëþäè. Âïðî÷åì, êîãäà-òî ÿ áû-
ëà âåñüìà íàèâíà è ÷åòûðå ãîäà íàçàä, ãîðäî çà-
äðàâ ãîëîâó, îòïðàâèëàñü-òàêè íà Ëåíèíñêèå ãî-
ðû ïîäàâàòü äîêóìåíòû. Äà, ó ìåíÿ â àòòåñòàòå
èìåëèñü òðîéêè. Àëãåáðà, ãåîìåòðèÿ, õèìèÿ, ôè-
çèêà, çàîäíî è ãåîãðàôèÿ îñòàëèñü çà ãðàíüþ ìîå-
ãî ïîíèìàíèÿ. Âïðî÷åì, ïîêà ìàòåìàòèêà íàçû-
âàëàñü àðèôìåòèêîé è â ïðèìåðàõ ôèãóðèðîâàëè
èñêëþ÷èòåëüíî öèôðû, ÿ âïîëíå óñïåøíî ñïðàâ-
ëÿëàñü ñ êîíòðîëüíûìè ðàáîòàìè. À âîò êîãäà
ïîÿâèëèñü âñÿêèå à, b, ñ è ñèíóñû-êîñèíóñû-òàí-
ãåíñû — óâîëüòå. Ìíå íå õîòåëîñü äàæå âíèêàòü â
ñóòü âîïðîñà. Õèìèÿ îòòîëêíóëà ìåíÿ ïðîòèâíû-
ìè çàïàõàìè, êîòîðûå öàðèëè â êàáèíåòå, ôèçèêà
îòâðàòèëà îò ñåáÿ çàäà÷àìè âðîäå: «Íà êàêóþ ãëó-
áèíó ïðîáüåò àñôàëüò ïîëóêèëîãðàììîâûé êèð-
ïè÷, êîòîðûé ïàäàåò ñ ïÿòíàäöàòîãî ýòàæà?»
À ôèã åãî çíàåò! Åñëè ïîïàäåò íà ãîëîâó êàêîìó-
íèáóäü ïðîõîæåìó, òî âîîáùå íå äîëåòèò äî çåì-
ëè! ×òî òðóäíîãî â ãåîãðàôèè? Íó, åñëè îòáðî-
ñèòü â ñòîðîíó îðèåíòèðîâàíèå íà ìåñòíîñòè ñî
âñåìè ìåðèäèàíàìè, ïàðàëëåëÿìè è ãðàäóñàìè
øèðîòû-äîëãîòû, òî íèêàêèõ ïðåòåíçèé ê ýòîé
íàóêå ÿ íå èìåþ. Íî ó íàñ â øêîëå åå ïðåïîäàâàëà
Òàòüÿíà Ìàðêîâíà Ñòåôàíåíêî ïî êëè÷êå Ïòèöà
Ãîâîðóí, è óæ ïîâåðüòå, îíà íå îòëè÷àëàñü íè
óìîì, íè ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ. Ïåðëû Ñòåôàíåíêî
ñëåäîâàëî çàïèñûâàòü, ÷òîáû ïîòîì èçäàòü êíèãó
«Ìàðàçìû ïðîñòîé ó÷èëêè». «Çàïðàâü ïóçî â ñïè-
íó», — ýòî àäðåñîâàëîñü Âàíüêå Êîâàëåâó, êîòî-
ðûé íàäåë ñëèøêîì óçêèå äæèíñû. «Òåïåðü èçî-
áðàçè íà äîñêå ðóññêèé çíàê äâîåòî÷èÿ», — à ýòî
óæå Êàòå ßêîâëåâîé. «Òû ïî ãåîãðàôèè-òî è êàð-
òîâ íå âèäåëà. Ïî÷åìó òàê íàãëî ïðî ýêâàòîð ðàñ-
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ñêàçûâàåøü?», «Âàøà òóïèçíà ñïîñîáíà ëèøü òå-
ëåôîíàìè â êîìïüþòåðàõ áóëüêàòü» — âñå ýòî
ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü ñëîâåñíûõ ïåðëîâ Ñòåôàíåíêî.

Ëàäíî, çàáóäåì ïðî øêîëó, âåðíåìñÿ â òî ëåòî,
êîãäà ÿ ïîñòóïàëà â ÌÃÓ. Àáèòóðèåíòêó Êîçëîâó
âûøèáëè óæå íà ñî÷èíåíèè. Êîãäà ÿ, ãëîòàÿ ñëå-
çû, ñìîòðåëà íà ëèñò ñ ôàìèëèÿìè ëóçåðîâ, êî
ìíå ïîäîøëà îäíà èç äåâ÷îíîê, ïîìîãàâøèõ ýê-
çàìåíàöèîííîé êîìèññèè, è ïðî÷èòàëà ëåêöèþ
íà òåìó: «Êàê ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò».

Îêàçûâàåòñÿ, äëÿ ïðîñòûõ ëþäåé íà íåêîòîðûõ
ôàêóëüòåòàõ ïðàêòè÷åñêè íåò ìåñò. Âî-ïåðâûõ,
åñòü òå, êòî èäåò âíå êîíêóðñà: èíâàëèäû è ïîáå-
äèòåëè îëèìïèàä. Äàëåå ñëåäóåò òàê íàçûâàåìûé
ðåêòîðñêèé ñïèñîê ñ ôàìèëèÿìè òåõ, êîìó íàäî
ïîñòàâèòü «îòëè÷íî», äàæå åñëè àáèòóðèåíò ïè-
øåò ñ îøèáêàìè ñîáñòâåííîå èìÿ. Ðåêòîðàò áîëü-
øîé, ëþäåé â íåì ñëóæèò íåìåðåíî, ïîýòîìó ñïè-
ñî÷åê ïîëó÷àåòñÿ âíóøèòåëüíûé. Íî íà íåì äåëî
íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Âñïîìíèì î äåêàíå ôàêóëüòåòà
è ïðåïîäàâàòåëÿõ: ó êàæäîãî åñòü äåòè-âíóêè-
ïëåìÿííèêè-êðåñòíèêè-çíàêîìûå. Åñëè ó âàñ
íåò íè ìàëåéøèõ êîíòàêòîâ íè ñ ðåêòîðàòîì, íè
ñ äåêàíàòîì, íè ñ ïåäàãîãàìè, òîãäà â áîé âñòóïà-
þò äåíüãè. Íàïðÿìóþ â óíèâåðå âçÿòîê íå áåðóò,
íî çà äâà ãîäà äî ïîñòóïëåíèÿ òû íà÷èíàåøü çà-
íèìàòüñÿ ñ ðåïåòèòîðîì, êîòîðûé âñåì íà óäèâ-
ëåíèå âäðóã îêàçûâàåòñÿ æåíîé ïðåäñåäàòåëÿ ýê-
çàìåíàöèîííîé êîìèññèè âûáðàííîãî ôàêóëüòå-
òà, èëè ìóæåì çàâåäóþùåé îäíîé èç êàôåäð, èëè
áðàòîì-ñåñòðîé âåäóùåãî ëåêòîðà. Óðîê ñòîèò îò
òðèäöàòè äî ïÿòèäåñÿòè áàêñîâ, ïîñåùàòü ðåïå-
òèòîðà íåîáõîäèìî êàê ìèíèìóì ÷åòûðå ðàçà â
íåäåëþ. Òåïåðü âîîðóæèìñÿ êàëüêóëÿòîðîì, óì-
íîæèì, ñëîæèì è ïîëó÷èì âíóøèòåëüíóþ ñóììó!

Óìíûå ðîäèòåëè, åñòåñòâåííî, çíàþò î çàâå-
äåííûõ ïîðÿäêàõ è äåéñòâóþò â ñîîòâåòñòâèè ñ
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âûáðàííûì êóðñîì. Îäíè îðãàíèçóþò èíâàëèä-
íîñòü, äðóãèå äåëàþò èç äåòî÷êè ïîáåäèòåëåé
îëèìïèàä, òðåòüè èùóò çíàêîìûõ, ÷åòâåðòûå òó-
ïî ïëàòÿò áàáêè.

ß íå ïîäõîäèëà íè ïîä îäíó èç ýòèõ êàòåãîðèé,
ïîýòîìó ïðîëåòåëà ìèìî ÌÃÓ êàê ôàíåðà íàä
Ïàðèæåì. Ðûäàòü è ïðîêëèíàòü ñóäüáó ïîêàçà-
ëîñü ìíå ãëóïî. ß ïîñòóïèëà èíà÷å: îòêðûëà Èí-
òåðíåò è íà÷àëà èñêàòü âóçû, êîòîðûå ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ïðèìóò ëþáîãî, êòî ïðèíåñåò â çóáàõ çà-
ÿâëåíèå. Âûáîð ïàë íà ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò
èìåíè Îëåñÿ Èâàíêî. Êòî áû ìíå îáúÿñíèë, êòî
îí òàêîé, ýòîò Èâàíêî! Äóìàþ, äàæå íàø ðåêòîð
íå â êóðñå. Ó÷åáíîå çàâåäåíèå ïîëó÷èëî íàçâàíèå
åùå â ñîâåòñêèå ãîäû è ñ òîé ïîðû ÿâëÿåòñÿ ïðè-
ñòàíèùåì äëÿ òåõ, êòî íå ïîïàë â ïðèëè÷íûå
ìåñòà.

ß âñòàëà ñ êðîâàòè è, øëåïàÿ áîñûìè íîãàìè
ïî õîëîäíîìó ïàðêåòó, ïîáðåëà çàêðûâàòü îêíî.
Íà äâîðå àâãóñò, è ïîãîäà ñëîâíî ñîøëà ñ óìà. Òî
ñòîèò íåèìîâåðíàÿ ñîðîêàãðàäóñíàÿ æàðà, òî íà-
ëåòàåò õîëîä. Óòðî ñåãîäíÿ äîæäëèâîå, â ìîåé
ñïàëüíå ñûðî. ß âçÿëàñü çà ðàìó, âçäðîãíóëà îò
ïîðûâà âåòðà è ïîåæèëàñü. Íåò, çâîíèòü ïðîòèâ-
íîé Ðèììå Êàñàòêèíîé íå èìååò ñìûñëà. Îíà
ìíå îò÷àÿííî çàâèäóåò, íåíàâèäÿ îò âñåé äóøè.
ß íå ñäåëàëà Ðèììå íè÷åãî ïëîõîãî, íî, ïî åå
ìíåíèþ, âñå ëþäè, èìåþùèå ìîñêîâñêóþ ïðî-
ïèñêó, ãàäû, êîòîðûå ïîëó÷èëè âñå äàðîì. Åé æå,
äåâóøêå èç ãîðîäêà Ôèãîâñê áîã çíàåò êàêîé îá-
ëàñòè, íå ïîâåçëî. ×òîáû çàöåïèòüñÿ â ñòîëèöå,
ïðèõîäèòñÿ èç êîæè âîí ëåçòü. Êàñàòêèíà ñ îã-
ðîìíîé ðàäîñòüþ ñîîáùèò î ìîåì îòñóòñòâèè íà
ïåðâîé ëåêöèè. Ìíå íàäî ñåé÷àñ íå ñòîÿòü ó îê-
íà, ñëîâíî êðîëèê ïåðåä ìîðäîé êîáðû, à ñïå-
øèòü â âàííóþ, àâîñü óñïåþ õîòü íà òðåòüþ ïàðó.
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Èëè íàïëåâàòü íà âñå è îñòàòüñÿ äîìà? Íó è àâ-
ãóñò âûäàëñÿ! Ó ïîãîäû, ïîõîæå, ýïèëåïñèÿ!

Àâãóñò! ß ïîòðÿñëà ãîëîâîé. Äîáðîå óòðî, Ñòå-
ïà! Çäðàâñòâóé, ìîçã! Êàêèå ëåêöèè? Ó ìåíÿ êà-
íèêóëû! Ñåé÷àñ íûðíó ïîä îäåÿëî, âûòÿíóñü íà
ìàòðàñå, çàêðîþ ãëàçà — è ïóñòü ìíå ïðèñíèòñÿ
íåâåäîìûé îñòðîâ Ìàäàãàñêàð, êóäà ÿ î÷åíü õî-
÷ó, íî íå ìîãó ïîïàñòü ïî ñàìîé ïðîñòîé è óâà-
æèòåëüíîé ïðè÷èíå: ó ñòóäåíòêè Êîçëîâîé íåò
äåíåã íà äàëåêèå ïóòåøåñòâèÿ.

— Ñòåïà! — çàîðàë ñ ïåðâîãî ýòàæà çâîíêèé ãî-
ëîñ. — Ñòåïà! Ñêîðåé! Ñþäà! Ïðîñíèñü!

ß íà÷àëà ëåíèâî íàòÿãèâàòü äæèíñû.
— Ïîòîðîïèñü! Ñòåïà! Íó ñêîëüêî ìîæíî

æäàòü! — íàäðûâàëàñü Áåëêà. — Êàê áóäòî òû èç
Àâñòðàëèè íà òðàìâàå êàòèøü!

ß âñóíóëà íîãè â òàïêè, ïîøëåïàëà âíèç ïî ëå-
ñòíèöå, ñâåðíóëà â õîëë, ìèíîâàëà êîðèäîð, àê-
êóðàòíî îáîøëà ëóæó êðîâè, â êîòîðîé óòîíóë òî-
ïîð, ñïîòêíóëàñü î ïðàâóþ íîãó áåçãîëîâîãî òðó-
ïà â ïðîíçèòåëüíî-çåëåíîì âå÷åðíåì ïëàòüå,
ïîñòàðàëàñü íå íàñòóïèòü íà äâå ëåâûõ ðóêè, âà-
ëÿâøèåñÿ ÷óòü ïîîäàëü, è âîøëà â ñòîëîâóþ. Îð-
ãàíèçì îò÷àÿííî òðåáîâàë êîôå, ñëàäêîãî, ñî ñãó-
ùåíêîé, è ïàðó áóòåðáðîäîâ ñ ñûðîì íà áåëîì
õëåáå.

— Ñòåïà! — çàêðè÷àëà Áåëêà. — Íó íàêîíåö-
òî! Çíàåøü, êàêàÿ ó ìåíÿ øèêàðíàÿ íîâîñòü? Ñó-
ïåð! Íåâåðîÿòíî!

ß ïîäàâèëà âçäîõ. Çäðàâñòâóé, äåíü ñóðêà. Ïðî-
ñòî óäèâèòåëüíî, äî êàêîé ñòåïåíè â íàøåì äîìå
ïîíåäåëüíèê ïîõîæ íà âòîðíèê, ñðåäó, ÷åòâåðã è
ïðî÷èå òàì ïÿòíèöó ñ ñóááîòîé è âîñêðåñåíüåì.
Ó Áåëêè âñåãäà åñòü â çàïàñå «øèêàðíûå íîâî-
ñòè». Èíòåðåñíî, ÷òî íà ýòîò ðàç? Â äîìå ïðîðâà-
ëî êàíàëèçàöèþ? Íà ÷åðäàêå ñíîâà âûâåëèñü ãî-
ëóáè è çàãàäèëè áåëüå, âûâåøåííîå äëÿ ñóøêè?
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Ñëîìàëñÿ õîëîäèëüíèê? Èëè êòî-òî èç ïîñòîÿëü-
öåâ íàøåé ãîñòèíèöû óâèäåë â áèáëèîòåêå íî-
âûé òðóï áåç ãîëîâû è ïðèøåë â òàêîé âîñòîðã,
÷òî ïîäàðèë íàì ìèëëèîí àëûõ ðîç?

— Ïîòðÿñàþùå! — ïîäïðûãèâàëà Áåëêà. —
Óìîïîìðà÷èòåëüíî! Ôååðè÷íî! Òû ìåíÿ íå ñëó-
øàåøü! Ñòåïà!

— Ñëóøàþ ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì, — ëèöå-
ìåðíî îòâåòèëà ÿ, — ìîæíî, ÿ òîëüêî êîôå ñåáå
íàëüþ?

— Íó êîíå÷íî, — çà÷àñòèëà Áåëêà, — èçâèíè!
Òåáå íàäî ïîåñòü! Íàëèâàé è áåãè ñþäà! Î! Ïî-
òðÿñíîå èçâåñòèå!

ß êèâíóëà è ïîøëà íà êóõíþ, ãäå ó ïëèòû ìàÿ-
÷èëà íàøà óïèòàííàÿ ïîâàðèõà ïî èìåíè Îëåñÿ.

— Õî÷åøü ïàëü÷èêîâ? — ðàäóøíî ïðåäëîæèëà
îíà. — Âêóñíåíüêèå ïîëó÷èëèñü! Âî, ãëÿäè!

Ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì î÷óòèëîñü áëþäî ñ àêêó-
ðàòíî óëîæåííûìè, áóäòî òîëüêî ÷òî îòðóáëåí-
íûìè ìèçèíöàìè.

— Áåðè, áåðè, — ïðîäîëæàëà Îëåñÿ, — ñâåæà-
÷îê! Òîëüêî ÷òî áåãàëè! Êðàñèâî?

— Ñóïåð, — êèâíóëà ÿ.
— ß ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë, — òóò æå çàíûëà

Îëåñÿ, — ïðèøëîñü âñòàâàòü â øåñòü óòðà.
— ×üè îíè? — îñâåäîìèëàñü ÿ, âêëþ÷àÿ ÷àé-

íèê.
— Áèñêâèò, ðîçîâàÿ ãëàçóðü äëÿ íîãòåé, — ìå-

òîäè÷íî ïåðå÷èñëÿëà Îëåñÿ, õëîïàÿ ðåñíèöàìè,
ïîêðûòûìè ñàíòèìåòðîâûì ñëîåì òóøè.

— Íåò, — îñòàíîâèëà ÿ êóëèíàðêó, âûíèìàÿ èç
ñóøèëêè ÷àøêó, — çàãàäêà êàêàÿ?

— À òû ïîñìîòðè! — îáðàäîâàëàñü Îëåñÿ. —
Íó... ÷å âèäèøü?

ß ïðèùóðèëàñü.
— Àãàòà Êðèñòè? Ñ ïàëüöàìè î÷åíü òðóäíî! Èõ

âî ìíîãèõ êíèæêàõ îòðóáàþò.
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Îëåñÿ óêàçàëà íà ñèíèå ïîëîñêè, óêðàøàâøèå
íèæíèå ôàëàíãè.

— Êîëüöî!
ß íàëèëà êèïÿòêó â ôàðôîðîâûé áîêàë.
— À! Ðîìàí Ñòåëû Êîãîë! Òàì, ãäå äâîðåöêèé

âñåõ óáèë! Ïî òåëèêó êàê ðàç ñåðèàë èäåò.
— ×òî, íåóæåëè ýòî òàê ïðîñòî? — ñêóêñèëàñü

Îëåñÿ. — ß äóìàëà, òû äîëãî ïðîìó÷àåøüñÿ! Ýäàê
ìû íà áîíóñàõ ðàçîðèìñÿ. ×å æ íà îáåä çàìîðî-
÷èòü? Õîòåëà ñîîðóäèòü óæèí èç êèíóøêè ïðî
Äæèìà — Ñòðàøíàÿ Ìîðäà, íî, íàâåðíîå, ýòî
ñëèøêîì ëåãêî, äà?

— Äæèì — Ñòðàøíàÿ Ìîðäà? — óäèâèëàñü
ÿ. — Ýòî êòî?

— Çäîðîâî! — çàîðàëà Îëåñÿ. — Òû íå ïîì-
íèøü? Íó, ÿ ïîíåñëàñü!

Ñòó÷à òàïêàìè î ïîòðåñêàâøóþñÿ ïëèòêó, ïî-
âàðèõà íàïðàâèëàñü â êëàäîâêó. ß óñòàâèëàñü â
ñàä è îòõëåáíóëà êîôå. Íàâåðíîå, íàñòàëà ïîðà
äàòü íåêîòîðûå ïîÿñíåíèÿ, à òî îñíîâíàÿ ìàññà
èç âàñ óæå ðåøèëà, ÷òî èìååò äåëî ñ ïñèõè÷åñêè
íåàäåêâàòíîé äåâóøêîé, êîòîðàÿ ðàçãîâàðèâàåò ñ
áåëêàìè, ïåðåïðûãèâàåò ïî äîðîãå â ñòîëîâóþ
÷åðåç òðóïû è îáñóæäàåò ñ ïîâàðèõîé ñòðàííûé
çàâòðàê. Íà÷íó îò ïå÷êè.

Ìåíÿ çîâóò Ñòåïàíèäà Êîçëîâà, ÿ ñòóäåíòêà
÷åòâåðòîãî êóðñà è æèâó âìåñòå ñî ñâîåé áàáóø-
êîé. Ìàìó è ïàïó, êîòîðûå áûëè àðõåîëîãàìè è
ïîãèáëè âî âðåìÿ î÷åðåäíûõ ðàñêîïîê ãäå-òî â
Ñðåäíåé Àçèè, ÿ ñîâåðøåííî íå ïîìíþ. Íå ñîâñåì
òèïè÷íîå, òåì áîëåå äëÿ äåâî÷êè, èìÿ Ñòåïàíèäà
ïðèäóìàë îòåö: òàê çâàëè åãî îáîæàåìóþ áàáóø-
êó, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå âèäåëà. Îò ïàïû ìíå
äîñòàëàñü è ôàìèëèÿ. Íó ïî÷åìó ìàìà íå çàõîòå-
ëà çàïèñàòü äî÷ü Þðüåâîé? Ñòåïàíèäà Þðüåâà
çâó÷èò íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì Ñòåïàíèäà Êîçëîâà.

Â øêîëå êî ìíå ñ ïåðâîãî äíÿ ïðèêëåèëîñü íå-
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ñêîëüêî ïðîçâèù. Îñîáî ïðîòèâíûå äåòè çâàëè
ìåíÿ Êîçà, íî ïîòîì ê íàì ïåðåâåëñÿ Ñåðåæà
Êîçëîâ è ìîìåíòàëüíî çàíÿë íèøó, ïîñâÿùåí-
íóþ ýòîìó ðîãàòîìó æèâîòíîìó. Ñåðåãà ñòàë Êîç-
ëîì, à ÿ Ñòåïàøåé, Ñòåïàøêîé èëè Ñòåïîé. Îäíî
âðåìÿ ÿ ïåðåæèâàëà, ÿðîñòíî òðåáóÿ îò îêðóæàþ-
ùèõ: «Çîâèòå ìåíÿ Àíÿ», — íî òîëêó-òî!

Â êîíöå êîíöîâ ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ, ïîòîìó
÷òî äàæå ìîÿ áàáóøêà, êîòîðóþ, ê ñëîâó ñêàçàòü,
âñå çîâóò Áåëêîé, íàçûâàëà ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî
Ñòåïàøåé. Ïîíèìàåòå, êàê ÿ ëþáëþ «Ñïîêîéíîé
íî÷è, ìàëûøè»? Çàÿö Ñòåïàøêà — êîøìàð ìîåãî
äåòñòâà, îòðî÷åñòâà è þíîñòè. Â çíàê ïðîòåñòà ÿ
íèêîãäà íå ñìîòðåëà ýòó ïåðåäà÷ó, è îäíàæäû âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî çðÿ. Êàê-òî Áåëêà êóïèëà ìíå ñèì-
ïàòè÷íóþ áåëî-ñèíå-êðàñíóþ êëåò÷àòóþ ðóáàø-
êó è äæèíñû. Ìíå, òîãäà òðåòüåêëàññíèöå, îá-
íîâêà ïðèøëàñü ïî âêóñó, ÿ òóò æå çàÿâèëàñü â
íåé íà çàíÿòèÿ è ñòàëà çâåçäîé. Âñÿ øêîëà ïîêà-
çûâàëà íà ìåíÿ ïàëüöàìè è ðûäàëà îò ñìåõà, ïî-
âòîðÿÿ: «Ïðèâåò, Ñòåïàøêà, êàê äåëà?»

Äàæå ìîÿ ëó÷øàÿ ïîäðóãà Ìàøêà Òðóáèíà è òà
íå óäåðæàëàñü îò ñìåøêà, à ïîòîì ïîñîâåòîâàëà
ïîñìîòðåòü ñåãîäíÿ «Ñïîêóøêè».

ß óäèâèëàñü, íî âñå æå âêëþ÷èëà ýòó ïðîãðàììó
è óñïåëà ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà âåäóùàÿ ñëàäêèì
ãîëîñîì ïðîñþñþêàëà: «À ãäå æå íàø Ñòåïàø-
êà?» — «Ó íåãî îáíîâêà! — îáúÿâèë Õðþøà. — Îí
åå èñïà÷êàòü óñïåë!» — «ß òóò!» — çàâîïèë îìåð-
çèòåëüíûé çàÿö, âîçíèêíóâ â öåíòðå ýêðàíà.

Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ãîâîðÿùèé êîñîé,
â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî íå ïîâåðÿò äàæå ìå-
ñÿ÷íûå ìëàäåíöû, áûë íàðÿæåí â áåëî-ñèíå-êðàñ-
íóþ êëåò÷àòóþ ðóáàøå÷êó è äæèíñû. ß è çàÿö ïî-
ëó÷èëè îäèíàêîâûå íàðÿäû — ïîõîæå, ìîÿ áàáó-
ëÿ è ðåæèññåð ïðîãðàììû âìåñòå îòîâàðèëèñü íà
âåùåâîì ðûíêå.
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— Ñòåïàøà! Íó ãäå æå òû! — ïðîãðåìåëî èç
ñòîëîâîé.

Ïðèõâàòèâ êîôå, ÿ ïîïëåëàñü íà çîâ. Áåëêà íå
óñïîêîèòñÿ, ïðèäåòñÿ ñåé÷àñ âûñëóøèâàòü åå ðàñ-
ñêàç.

Íà ñàìîì äåëå ìîþ áàáóëþ çîâóò Èçàáåëëà Þðü-
åâà. Äàâíûì-äàâíî, â ýïîõó äèíîçàâðîâ, â Ðîññèè
æèëà ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíàÿ ïåâèöà Èçàáåëëà
Þðüåâà, è ìîé ïðàäåäóøêà, Êîíñòàíòèí Þðüåâ,
ðåøèë ñäåëàòü ñâîþ äî÷ü ïîëíîé òåçêîé ýñòðàä-
íîé äèâû. Íà ìîé âçãëÿä, íåïðàâèëüíî íàçûâàòü
ðåáåíêà Òàòüÿíîé Ëàðèíîé, Ìèõàèëîì Ëåðìîí-
òîâûì, Þðèåì Ãàãàðèíûì èëè Äæîíîì Ëåííî-
íîì: ïðèìàíèøü ê íåìó ÷óæóþ êàðìó — ðàçî-
âüåøü ó îòïðûñêà êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè,
çàñòàâèøü åãî ñóùåñòâîâàòü ïîä ãíåòîì íåçàñëó-
æåííîé ñëàâû è äóìàòü: «ß íåóäà÷íèê, íèêîãäà
íå ïîëå÷ó ïåðâûì â êîñìîñ». Íî íå ñ÷åñòü òåõ,
êòî ïîëàãàåò èíà÷å, è äåäóøêà Êîíñòàíòèí áûë
èç èõ ÷èñëà. Êñòàòè, ìîåé áàáóøêå åå èìÿ íðàâèò-
ñÿ. Åùå îíà îõîòíî îòêëèêàåòñÿ íà Áåëêó. Ïðî-
çâèùå áàáóëÿ çàðàáîòàëà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî
ïðîñòàÿ ïðîèçâîäíàÿ îò èìåíè. Íåìàëóþ ðîëü
çäåñü ñûãðàë åå õàðàêòåð.

Ïî äîêóìåíòàì Áåëêå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ëåò.
Ëè÷íî ÿ, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ îò ñòàðîñòè, íàìåðå-
íà îòðàâèòüñÿ â òðèäöàòü. À áàáóëÿ ÷óäåñíî ñåáÿ
÷óâñòâóåò, áóäó÷è â äâà ðàçà ñòàðøå! Ïàñïîðòíûé
âîçðàñò ó íåå íå ñîâïàäàåò ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì.
Åé, íà ìîé âçãëÿä, ïî ìåíòàëèòåòó ãäå-òî òðèíà-
äöàòü-÷åòûðíàäöàòü, èíîãäà äâåíàäöàòü. Ðîñò ó
Áåëêè ìåòð ñ êåïêîé, âåñ — êàê ó ìóõè íà äèåòå, è
ñî ñïèíû åå ïîñòîÿííî ïðèíèìàþò çà äåâî÷êó-
ïîäðîñòêà. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñâåðñòíèö Áåëêà
íèêîãäà íå ñòîíåò ïî ïîâîäó çäîðîâüÿ, ó íåå äåé-
ñòâèòåëüíî íè÷åãî íå áîëèò. ß ðåãóëÿðíî ïðîñû-
ïàþñü ñ ìèãðåíüþ èëè íå ìîãó ïî óòðàì ïîâåð-
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íóòü øåþ, åùå íà ìåíÿ ÷àñòî íàïàäàåò àëëåðãèÿ,
à ãàñòðèò, êàê èçâåñòíî, ëó÷øèé äðóã âñåõ ñòóäåí-
òîâ. Áàáóëÿ æå ñ÷èòàåò, ÷òî «ãîëîâà — ýòî êîñòü,
ïîýòîìó áîëåòü òàì íå÷åìó», à «ó ìîëîäîé æåí-
ùèíû â òåëå íè÷åãî íå ùåëêàåò». Èñïîëüçóÿ òåð-
ìèíîëîãèþ Áåëêè, ïîäòâåðæó: ó íåå ñàìîé âïðàâ-
äó íè÷åãî íå ùåëêàåò. Áàáóëÿ — ôîíòàí èäåé, ïî
áîëüøåé ÷àñòè áåçóìíûõ, ôåéåðâåðê æåëàíèé,
÷àùå âñåãî áåçðàññóäíûõ, ïîìåñü òàíêà íà ðåàê-
òèâíîì äâèãàòåëå è ïåòàðäû, îíà ñïîñîáíà íà
âñå, ÷òîáû äîñòè÷ü íàìå÷åííîé öåëè, êîòîðóþ
àáñîëþòíî íå ñòîèëî íàìå÷àòü. Ïðåäñòàâëÿþ, êà-
êîâî ïðèõîäèëîñü åå ìóæó, Àëåêñåþ Íèêîëàåâè÷ó,
ñïîêîéíîìó, ðàññóäèòåëüíîìó ïîðòíîìó, êîòî-
ðîãî óãîðàçäèëî æåíèòüñÿ íà Íèàãàðñêîì âîäî-
ïàäå. ß íèêîãäà íå âèäåëà äåäà, îí áûë íà äâàä-
öàòü ëåò ñòàðøå æåíû è ñêîí÷àëñÿ â ïðîøëîì âåêå.
Íî áàáóëÿ îáîæàåò âñïîìèíàòü ñóïðóãà, è ÿ, íà-
ñëóøàâøèñü åå ðàññêàçîâ, ïîíèìàþ, ÷òî ëþáÿùå-
ìó ìóæó ïðèõîäèëîñü íåïðîñòî. Èçàáåëëà âëþáè-
ëàñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ñòîëêíóâøèñü ñ èçáðàí-
íèêîì â áóëî÷íîé. Äåäóøêå òîæå ïîíðàâèëàñü
ìèëîâèäíàÿ äâàäöàòèëåòíÿÿ ñèðîòà, è îí íà÷àë
çà íåé óõàæèâàòü. Êîãäà Èçàáåëëà ñîîáùèëà êà-
âàëåðó î íàñòóïèâøåé áåðåìåííîñòè, îí, êàê ïî-
ðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ïðåäëîæèë ïîéòè â çàãñ, è âîò
òóò âûÿñíèëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ äåòàëü: íåâåñòå-òî
íå äâàäöàòü, à øåñòíàäöàòü. Áåëêà ñòðàñòíî õîòå-
ëà ñòàòü æåíîé Àëåêñåÿ, îíà, íè÷òîæå ñóìíÿøå-
ñÿ, ñîâðàëà ïðî âîçðàñò è áûñòðåíüêî çàáåðåìå-
íåëà, íå ïîäóìàâ î òàêîé âåùè, êàê ñòàòüÿ î ðàñ-
òëåíèè ìàëîëåòíèõ â Óãîëîâíîì êîäåêñå.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíà íå ñòàëà ðàññóäèòåëü-
íåé, ëè÷íî ìíå ïðèõîäèòñÿ óäåðæèâàòü åå îò áå-
çóìíûõ ïîñòóïêîâ âðîäå æåëàíèÿ ïîêàòàòüñÿ çè-
ìîé íà ñêåéòáîðäå. ß îòëè÷íî ïîíèìàþ, ãäå çà-
âåðøèòñÿ çàáàâà — â îïåðàöèîííîé ÍÈÈ èìåíè
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Ñêëèôîñîâñêîãî èëè â ãîñïèòàëå Áóðäåíêî. Õî-
ðîøî õîòü áàáóëÿ òóò æå çàáûëà ïðî äîñêó ñ êî-
ëåñàìè è ÷åðåç íåäåëþ çàõîòåëà çàíÿòüñÿ äèããåð-
ñòâîì, øàñòàòü ïî êàíàëèçàöèîííûì òðóáàì â
êîìïàíèè ñóìàñøåäøèõ, êîòîðûì íðàâèòñÿ ïî-
äîáíûé äîñóã.

— Ñòåïà! — çàêðè÷àëà Áåëêà, åäâà ÿ î÷óòèëàñü
â åå ïîëå çðåíèÿ. — Áîæå! Êàêîå ñ÷àñòüå! Ïîçíà-
êîìüñÿ! Ýòî Âàíÿ è Ìèøà.

ß ïîêîñèëàñü íà äâóõ ìóæ÷èí, ñèäåâøèõ â
êðåñëàõ ÷óòü ïîîäàëü îò ëåæàùåãî íà êîâðå òðóïà
æåíùèíû â íî÷íîé ðóáàøêå. Îäèí èç ïàðíåé áûë
â î÷êàõ, âòîðîé ïîêàçàëñÿ ìíå ïðîòèâíûì. Íà-
âåðíîå, îíè íîâûå ïîñòîÿëüöû îòåëÿ «Êîøìàð â
ñîñíîâîì ëåñó». Õîòÿ î÷åðåäíûì ãîñòÿì áàáóëÿ
íèêîãäà òàê íå ðàäóåòñÿ. ×òî-òî òóò íå òàê! Îõ, íå
ê äîáðó ó Áåëêè ãîðÿò ãëàçà è ñòîÿò äûáîì êóäðÿ-
âûå âîëîñû!

— Ñòåïàøà! — ïîäïðûãèâàëà Áåëêà. — Î! Î! Î!
Ó íàñ áóäóò ñíèìàòü êèíî! Ïîëèãîí çàðàáîòàåò!

Ìîè êîëåíè ñàìè ñîáîé ïîäîãíóëèñü. ß ïîïû-
òàëàñü äîéòè äî äèâàíà, íî ñïîòêíóëàñü, ïðîëèëà
êîôå íà òðóï ïèðàòà Ôëèíòà, ñèäåâøèé íà ïîëó,
à çàîäíî è íà îñòàíêè ïîïóãàÿ. Èçî ðòà ïîìèìî
âîëè âûðâàëîñü:

— Íåò! Òîëüêî íå êèíî! Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî íå-
ïðàâäà!
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Ñåé÷àñ ÿ îáúÿñíþ, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ äîìà,
ïî êàêîé ïðè÷èíå ïîâñþäó ðàçáðîñàíû òðóïû, íà
çàâòðàê ãîòîâÿòñÿ ïàëüöû èç òåñòà è ïî÷åìó ìåíÿ
îõâàòèë óæàñ ïðè èçâåñòèè î ñúåìêàõ. Äëÿ òîãî
÷òîáû âû ðàçîáðàëèñü â ñóòè âîïðîñà, ïðèäåòñÿ
áåñöåðåìîííî çàëåçòü â ïðîøëîå Áåëêè.

Âûéäÿ çàìóæ, áàáóëÿ — â òî âðåìÿ, êàê âû ïî-
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