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ДАРЬЯ
ДОНЦОВА

• НИКТО ИЗ НИОТКУДА •

Å
ñëè õî÷åøü, ÷òîáû òâîè ñíû ñáû-

âàëèñü, íå ñïè ñëèøêîì äîëãî. Âîò 

ìîé ìóæ ðàáîòàåò ñ óòðà äî íî÷è, 

è, íàâåðíîå, ïîýòîìó ó íàñ îãðîìíûé äîì, 

÷óòü áîëüøå òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. 

Åñëè ÷åñòíî, çäàíèå ñëåãêà âåëèêîâàòî äëÿ 

ñóïðóæåñêîé ïàðû, â áîëüøóþ ÷àñòü êîìíàò 

ìû íå çàãëÿäûâàåì. Âîò êîãäà ïðèåçæàþò ãî-

ñòè, òîãäà, êîíå÷íî, îòêðûâàþòñÿ âñå äâåðè. 

Ìîé ñóïðóã Èâàí Âàñèëüåâè÷ îáîæàåò ïðè-

íèìàòü ïðèÿòåëåé, ïîýòîìó, âîçâîäÿ êîò-

òåäæ, îí ïðåäóñìîòðåë áàíþ, áàññåéí, áè-

ëüÿðäíóþ, êèíîòåàòð, îãðîìíóþ ãîñòèíóþ, 

â êîòîðîé ëåãêî ïîìåùàþòñÿ ñîðîê ÷åëî-

âåê, è, åñòåñòâåííî, ñïàëüíè äëÿ òåõ, êòî ðå-

øèò îñòàòüñÿ ïåðåíî÷åâàòü ïîñëå èçëèøíèõ 

âîçëèÿíèé. Ïÿòü äíåé â íåäåëþ Èâàí Âà-

  Е



8

ñèëüåâè÷ òðóäèòñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê, à â ñóá-

áîòó è âîñêðåñåíüå îòäûõàåò. Ðàññëàáëÿòüñÿ 

ñóïðóã ìîæåò ëèøü â øóìíîé êîìïàíèè, 

îí êàòåãîðè÷åñêè íå ïåðåíîñèò òèøèíû, 

äàæå óêëàäûâàåòñÿ ñïàòü, âêëþ÷èâ òåëåâè-

çîð.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ëþäè îõîòíî åäóò ê 

íàì. Â äîìå âåëèêîëåïíûé âèííûé ïî-

ãðåá, à ÿ çàìå÷àòåëüíî ãîòîâëþ. Íàâåðíîå, 

íå ñëèøêîì ñêðîìíî íàõâàëèâàòü ñåáÿ, íî 

ýòî ëèøü êîíñòàòàöèÿ ôàêòà. ß óâëåêàþñü 

êóëèíàðèåé, ñîáèðàþ ðåöåïòû, ñïîñîáíà 

ïðèãîòîâèòü òàêèå áëþäà, êîòîðûå âû áîëü-

øå íèãäå íå ïîïðîáóåòå. Î ìîèõ ïèðîãàõ ñ 

ìÿñîì è êàïóñòîé, ôàðøèðîâàííûõ ïîðîñÿ-

òàõ, çàïå÷åííûõ ñâåæèõ îêîðîêàõ, ïøåííîé 

êàøå ñ ìåäîì è òûêâîé ïî Ìîñêâå õîäÿò 

ëåãåíäû.

Â ïðîøëóþ ñóááîòó ê Èâàíó Âàñèëüå-

âè÷ó ïðèåõàë ðåñòîðàòîð Áîðêèí. Ñíà÷à-

ëà îí íåõîòÿ êîâûðíóë ñäåëàííûå ìíîþ 

ïîæàðñêèå êîòëåòû, çàòåì ñëîïàë âîñåìü 

øòóê, íà÷àë êëÿí÷èòü ðåöåïò è, åñòåñòâåí-

íî, íå ïîëó÷èë åãî. ß íå äåëþñü ñâîè-

ìè ñåêðåòàìè. È êàê ïîñòóïèë ìîäíûé 

òðàêòèðùèê, óñëûøàâ îòêàç õîçÿéêè? Îí 

ñäåëàë ìíå äåëîâîå ïðåäëîæåíèå, ïðè-
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ãëàñèë øåô-ïîâàðîì â îäèí èç ñâîèõ êà-

áàêîâ. Íó íå äóðàê ëè? Èâàí Âàñèëüåâè÷ 

î÷åíü äîëãî ñìåÿëñÿ, óçíàâ îò ìåíÿ î êà-

çóñå.

— Äàâàé, Íàñòåíà, áðîñàé ìåíÿ, ñòàðî-

ãî îðàíãóòàíà, è íà÷èíàé êàðüåðó ïîâà-

ðà, — âåñåëèëñÿ ìóæ, — ñêîâîðîäêó òåáå â 

ðóêè!

ß ïîäóìàëà è ðåøèëà, ÷òî â ñëåäóþùèé 

ñâîé âèçèò Áîðêèí ïîëó÷èò ïîí÷èêè, êî-

òîðûå âìåñòî ñàõàðíîé ïóäðû áóäóò ïî-

ñûïàíû ìåëêî èñòîë÷åííûìè òàáëåòêàìè 

ïóðãåíà. Íåò, êàêîâ íàõàë? Ðàçâå ÿ ìîãó 

îñòàâèòü Èâàíà Âàñèëüåâè÷à? È çà÷åì ìíå 

ðàáîòàòü íà ÷óæîãî äÿäþ, êîðìèòü ïîñòî-

ðîííèõ ëþäåé, êîãäà âñÿ ìîÿ æèçíü ïðè-

íàäëåæèò ñóïðóãó!

ß âñòàëà è ïîøëà íà êóõíþ, ñåãîäíÿ íà 

óæèí çàäóìàëà îëàäüè, ñëåäóåò ïðîâåðèòü 

òåñòî. Âíåçàïíî ìîþ ñïèíó ïðîíçèëà ðåç-

êàÿ áîëü. Âîò íåçàäà÷à, î÷åâèäíî, ÿ ðàñòÿ-

íóëà ìûøöû, êîãäà ïûëåñîñèëà ëåñòíèöó, 

ó íàñ íåò ãîðíè÷íûõ, âñþ ðàáîòó ïî äîìó 

ÿ äåëàþ ñàìà. Âàñ óäèâëÿåò, ÷òî õîçÿéêà 

êèëîìåòðîâîãî îñîáíÿêà ñàìà áåãàåò ñ âå-

íèêîì è òðÿïêîé, à ïîòîì ñòîèò ó ïëèòû? 

Íî êîìó ìîæíî äîâåðèòü âåäåíèå õîçÿé-



10

ñòâà? Èâàí Âàñèëüåâè÷ â ñâîå âðåìÿ, åùå 

äî æåíèòüáû íà ìíå, äåðæàë äîìðàáîòíè-

öó è êóõàðêó, äâóõ ïàòîëîãè÷åñêè ëåíèâûõ 

áàá. Îäíà ñîâåðøåííî íå çàìå÷àëà ïûëè 

è îòâðàòèòåëüíî ãëàäèëà ðóáàøêè, âòîðàÿ 

âîðîâàëà ïðîäóêòû è âàðèëà ãåðêóëåñîâóþ 

êàøó, áîëüøå íàïîìèíàâøóþ êëåéñòåð äëÿ 

äåøåâûõ îáîåâ. ßñíîå äåëî, ÿ âûãíàëà ìåð-

çàâîê âîí è ëè÷íî âñòàëà ó ðóëÿ.

Åñëè êòî-òî ïîëàãàåò, ÷òî âåñòè äîìàø-

íåå õîçÿéñòâî — ýòî ïðîñòî, òî îí ãëóáîêî 

îøèáàåòñÿ, ê âå÷åðó ÿ óñòàþ, êàê åçäîâàÿ 

ñîáàêà. Çàòî Èâàí Âàñèëüåâè÷ âõîäèò â 

ñâåðêàþùèé ÷èñòîòîé äîì, íàäåâàåò èäå-

àëüíî âûãëàæåííóþ ïèæàìó è ïîëó÷àåò 

âåëèêîëåïíûé óæèí. ß ãîòîâëþ ëèøü òî, 

÷òî ëþáèò ñóïðóã, îí ó ìåíÿ ìÿñîåä è ñëàä-

êîåæêà, ïîýòîìó íà íàøåì ñòîëå âñåãäà åñòü 

äîìàøíÿÿ áóæåíèíà, íåæíî-ðîçîâàÿ âåò-

÷èíà, æàðåííàÿ íà ñàëå êàðòîøå÷êà, ñàëàò 

èç îòâàðíîãî ÿçûêà, îòáèâíûå ñ æèðêîì... 

Êñòàòè, õëåá ÿ ïåêó ñàìà, à åùå äåëàþ èçó-

ìèòåëüíóþ ïðîñòîêâàøó, ÷óòü æåëòîâàòóþ 

ïî öâåòó, ïëîòíóþ, ñîâåðøåííî íå ïîõî-

æóþ íà íåïîíÿòíîå ìåñèâî, ïðîäàâàåìîå â 

ñóïåðìàðêåòàõ ïîä âèäîì ïîëåçíîãî ïðî-

äóêòà.
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ß ïîäíÿëà êðûøêó è çàãëÿíóëà â êàñòðþ-

ëþ, òåñòî âûãëÿäåëî çàìå÷àòåëüíî. È òóò 

ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, ìîÿ ðóêà íå-

çàìåäëèòåëüíî ñõâàòèëà òðóáêó.

— Àëëî!

— Àíàñòàñèÿ Ïåòðîâíà, — ïðîøåïòàë 

ìÿãêèé áàðèòîí, — ìû óæå íà Êåäðîâêó 

ïîâåðíóëè!

— Ñïàñèáî, Àíäðåé, — ñêàçàëà ÿ è æèâî 

âûòàùèëà ñêîâîðîäêó.

Èâàí Âàñèëüåâè÷ ïîñòîÿííî óäèâëÿåò-

ñÿ: íó êàêèì îáðàçîì æåíà âñåãäà óãàäûâàåò 

âðåìÿ ïðèåçäà ñ ðàáîòû ëþáèìîãî ìóæà?

Êàê ìíå óäàåòñÿ íåèçìåííî îêàçûâàòüñÿ 

ñ ãîðÿ÷èì óæèíîì íà ñòîëå â ìîìåíò åãî 

ïîÿâëåíèÿ? Ó ñóïðóãà íåíîðìèðîâàííûé 

äåíü, íî, êîãäà áû îí íè âåðíóëñÿ, ÿ ñòîþ 

îêîëî áëþäà èñòåêàþùèõ ìàñëîì ïèðîæ-

êîâ èëè âàçû, íàïîëíåííîé åãî ëþáèìûìè 

ñäîáíûìè ïëþøêàìè.

— Ïðèçíàéñÿ, Íàñòåíà, òû òåëåïàò, — 

äîâîëüíî ñìååòñÿ ìóæ, óïëåòàÿ ãîðÿ÷óþ 

âûïå÷êó.

ß ëèøü òèõî óëûáàþñü, ïðè âñåé ñâîåé 

óäà÷ëèâîñòè â áèçíåñå è îãðîìíûõ êàïè-

òàëàõ Èâàí Âàñèëüåâè÷ ñîõðàíèë äåòñêóþ 

íàèâíîñòü. À îí óæå íå òàê ìîëîä, ìîåìó 



12

ñóïðóãó èñïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò øåñòü ëåò. 

Ðÿä ëþäåé, êîíå÷íî, ïîñ÷èòàþò, ÷òî ìóæ 

íå ñòàð, íî ìíå, åäâà ñïðàâèâøåé äâàäöà-

òèäâóõëåòèå, Èâàí Âàñèëüåâè÷ êàæåòñÿ, íåò, 

íå ïîæèëûì, à î÷åíü îïûòíûì. Òàê âîò, 

âñëåäñòâèå ïðîæèòûõ ãîäîâ ìóæ íà÷àë òå-

ðÿòü áûëóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, îí ñèëüíî 

óñòàåò è, ñåâ â ìàøèíó, ìîìåíòàëüíî çàñû-

ïàåò íà çàäíåì ñèäåíüå. À øîôåð Àíäðåé, 

êîãäà äî äîìà îñòàåòñÿ ìèíóò äåñÿòü åçäû, 

âñåãäà çâîíèò ìíå. ß ïîïðîñèëà ïàðíÿ îá 

ýòîé äðóæåñêîé óñëóãå, ñêàçàâ:

— Î÷åíü õî÷ó óäèâèòü ìóæà, îí âõîäèò, 

à ó ìåíÿ âñå ãîòîâî.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — çàêèâàë Àíäðåé, 

à ïîòîì, íå óäåðæàâøèñü, äîáàâèë: — Ìíå 

á òàêóþ çàáîòëèâóþ æåíó ãäå íàéòè!

ß íèêîãäà íå âñòóïàþ ñ âîäèòåëåì â 

äîëãèå ðàçãîâîðû, íàøå îáùåíèå ñâîäèò-

ñÿ ê äâóì-òðåì äåæóðíûì ôðàçàì. Íà ìîé 

âçãëÿä, ñëóæàùèå íå äîëæíû çàáûâàòü î 

äèñòàíöèè, îòäåëÿþùåé èõ îò õîçÿåâ, íî â 

òîò ðàç ÿ íàðóøèëà çàâåäåííûé ïîðÿäîê è 

îòâåòèëà åìó:

— Î÷åíü íàäåþñü, Àíäðåé, ÷òî âàì ïî-

âåçåò è îòûùåòå äîñòîéíóþ ñóïðóãó, íî 

òîëüêî, ÷òîáû çàïîëó÷èòü òàêóþ æåíó, êàê 
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ÿ, íàäî áûòü òàêèì, êàê Èâàí Âàñèëü-

åâè÷.

Êñòàòè, ïîâåðüòå, àáñîëþòíîå áîëüøèí-

ñòâî ïðèÿòåëåé ìóæà ñòàâÿò ìåíÿ â ïðèìåð 

ñâîèì æåíàì, ïîáûâàþò ó íàñ â ãîñòÿõ è 

çàòåâàþò ñêàíäàë.

— Ïî÷åìó ó Íàñòè äîìà ïîëíûé àæóð, 

à ó òåáÿ, íåñìîòðÿ íà øòàò ïðèñëóãè, áàð-

äàê? Âîò óæ ïîâåçëî Âàñèëüåâè÷ó, îòðûë 

áðèëüÿíò â íàâîçíîé êó÷å!

ß íå îáèæàþñü íà ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ, 

ìåíÿ â ñàìîì äåëå íàøëè íà ïîìîéêå. Íå-

ñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ áûëà âñåãî ëèøü ñêðîì-

íûì ïàðèêìàõåðîì â ñàëîíå ó âîêçàëà, 

ñòðèãëà ïðîâèíöèàëîâ, êîòîðûå, ïðèáûâ 

â Ìîñêâó, ñòðåìèëèñü ïðèíÿòü ïðèëè÷íûé 

âèä. ×àåâûõ îò ëàïîòíûõ ìóæèêîâ áûëî íå 

äîæäàòüñÿ, çàðïëàòó ìíå äàâàëè êîïåå÷íóþ, 

à èç èìóùåñòâà ó ìåíÿ èìåëàñü êîìíàòåí-

êà â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå äà ñêðîìíîå 

çîëîòîå êîëå÷êî, îñòàâøååñÿ îò ïîêîéíîé 

ìàìû. Çàìóæ ìåíÿ íèêòî íå çâàë, ìîëîäûå 

ëþäè, êàê ïðàâèëî, íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ 

íà ïëîõî îäåòûõ, ðàáîòÿùèõ äåâóøåê, èõ 

ñëîâíî ìàãíèòîì òÿíåò ê ðàñêðàøåííûì 

ñòåðâàì. Ýòî ïîòîì, ãîäàì ê òðèäöàòè, äî 

ïàðíåé äîõîäèò ïðîñòàÿ èñòèíà: æåíèòüñÿ 
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ñëåäóåò íà òàêèõ, êàê ÿ, à íå íà ïîìåñè Áàð-

áè ñ êðîêîäèëîì.

Óæ è íå çíàþ, êàê áû ñëîæèëàñü ìîÿ 

æèçíü, íî îäíàæäû â ïàðèêìàõåðñêóþ âî-

øåë Èâàí Âàñèëüåâè÷ è ñïðîñèë:

— Ìèëàÿ, ó âàñ òóò åñòü òóàëåò? Ðóêè 

íàäî ïîìûòü.

Îêàçàëîñü, ÷òî ó «Ìåðñåäåñà» ìîåãî áó-

äóùåãî ñóïðóãà ëîïíóëî êîëåñî. Íåçàäà÷à 

ñëó÷èëàñü ïðÿìî ó äâåðåé ïàðèêìàõåðñêîé, 

â êîòîðîé ðàáîòàëà Íàñòÿ Êîðîëåâà. Åñòå-

ñòâåííî, ÿ ïîêàçàëà åìó «óãîëîê çàäóì÷è-

âîñòè», ïîäàëà åìó íàêðàõìàëåííîå ïîëî-

òåíöå, à ïîòîì ïðåäëîæèëà:

— Íå æåëàåòå ÷àþ? Ïîêà âàø øîôåð 

ìåíÿåò ïîêðûøêó, ïîñèäèòå çäåñü, íåïðè-

ÿòíî ìàÿ÷èòü íà óëèöå, êñòàòè, òàì äîæäü 

íà÷èíàåòñÿ!

Èâàí Âàñèëüåâè÷ ñîãëàñèëñÿ ïåðåæäàòü 

íåïîãîäó è áûë âåñüìà óäèâëåí, ïîëó÷èâ 

èç ðóê ñêðîìíîé ïàðèêìàõåðøè çàìå÷à-

òåëüíûé íàïèòîê, ïðàâèëüíî çàâàðåííûé 

äîðîãîé êèòàéñêèé ÷àé, à íå áóðäó èç áó-

ìàæíîãî ïàêåòà. À åùå ÿ â òîò äåíü çàõâà-

òèëà èç äîìà äîìàøíèå ñûðíèêè è óãîñòèëà 

èìè íåîæèäàííîãî ãîñòÿ. Îòâåäàâ èõ, Èâàí 

Âàñèëüåâè÷ ïðèøåë â âîñòîðã.
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— Ãîñïîäè, — âîñêëèêíóë îí, — òàêèå 

ãîòîâèëà ìîÿ ìàìà, ïîñëå åå ñìåðòè ÿ íè-

÷åãî ïîõîæåãî íå åäàë!

Âîò òàê âñå è íà÷àëîñü. ×åðåç ìåñÿö Èâàí 

Âàñèëüåâè÷ ñäåëàë ïðåäëîæåíèå, ÿ îòâåòèëà 

ñîãëàñèåì. Ìóæ äàë ìíå áåçáåäíóþ æèçíü, 

ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, îêðóæèë çàáîòîé 

è âíèìàíèåì. ßñíîå äåëî, ÿ îáîæàþ åãî, 

ëþáëþ äî áåñïàìÿòñòâà è ãîòîâà ñëóæèòü 

åìó âåðíîé ñîáàêîé. Ìû î÷åíü ñ÷àñòëèâû 

âìåñòå, ýòî âñåì èçâåñòíî, íàøà ïàðà ïðè-

ìåð äëÿ äðóãèõ ñåìåé.

— Íàñòåíà, — çàøóìåë â êîðèäîðå 

ìóæ, — òû ãäå?

ß ñõâàòèëà áëþäî ñ òîëüêî ÷òî ïîæà-

ðåííûìè íåæíûìè îëàäüÿìè, âîäðóçèëà 

íà ñòîë è îòâåòèëà:

— Çäåñü, äîðîãîé, ñàäèñü ñêîðåé.

— Îëàäóøêè! — îáðàäîâàëñÿ ñóïðóã, âõî-

äÿ â ñòîëîâóþ. — Ñî ñìåòàíîé! Íó êàê òû 

âñå óñïåâàåøü! È îïÿòü ñî âðåìåíåì óãàäàëà!

ß óìèëèëàñü, à ìóæ ïîäîøåë ê ìîéêå 

è âêëþ÷èë âîäó. Òóãàÿ ñòðóÿ óäàðèëà â ðà-

êîâèíó èç íåðæàâåéêè, â ðàçíûå ñòîðîíû 

ïîëåòåëè áðûçãè ìûëüíîé ïåíû, äîáðàëèñü 

äî âûòÿæêè, ïîïàëè íà ïëèòó, ïîë, äàæå õî-

ëîäèëüíèê.


