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ПРОЛОГ

Москва, 1991 год

...Âûñòóïëåíèå çíàìåíèòîãî Àíòîíà Êà-
øèðñêîãî øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Íà ñöåíå ñòîÿëè 
çàãèïíîòèçèðîâàííûå çðèòåëè, íåêîòîðûõ èç 
íèõ Êàøèðñêèé óæå èçáàâèë îò áîëåçíåé, ñ÷è-
òàâøèõñÿ íåèçëå÷èìûìè. Çðèòåëüíûé çàë áûë â 
âîñòîðãå è îæèäàë î÷åðåäíûõ ÷óäåñíûõ èñöåëå-
íèé. Âíåçàïíî â òðåòüåì ðÿäó ïîäíÿëñÿ âûñîêèé 
øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà è êðèêíóë:

— Ýòî âñå, êîíå÷íî, î÷åíü çäîðîâî, òîëüêî 
íà÷èíàåò íàäîåäàòü. Ìû ÷òî, â ïîëèêëèíèêó íà 
ïðèåì ïðèøëè? Áèëåòèêè-òî íå äåøåâûå! Ïî-
êàæèòå íàñòîÿùèå ÷óäåñà! Êàê Äýâèä Êîïïåð-
ôèëüä. Ñëûøàëè î òàêîì?

Â çàëå ñíîâà çàøóìåëè. Ýòî èìÿ áûëî çíàêî-
ìî âñåì. Â ìèíóâøåì ãîäó òåëåâèäåíèå ïîêàçàëî 
ñåðèþ ñîâåðøåííî îøåëîìëÿþùèõ ôèëüìîâ î 
çíàìåíèòîì àìåðèêàíñêîì ôîêóñíèêå. Âïðî-
÷åì, ñëîâî «ôîêóñû» ñþäà ìàëî ïîäõîäèëî. Ñêî-
ðåå, ýòî áûëî ïîõîæå íà âîëøåáñòâî. È, õîòü â 
ïðåññå ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ñòàòåé, ðàñêðûâà-
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þùèõ òàéíû è çåðêàë, è òðîñîâ, è äûìà, è ÿùè-
êîâ ñ äâîéíûì äíîì, è ïðî÷èõ âûäóìîê Êîïïåð-
ôèëüäà, ýòî íå îñëàáèëî âîñòîðãîâ ïóáëèêè.

— Ðàçóìååòñÿ, ÿ î íåì ñëûøàë, — îòâåòèë Êà-
øèðñêèé. — Íî Êîïïåðôèëüä — èëëþçèîíèñò, à 
ÿ — ãèïíîòèçåð. Ïî-ìîåìó, ôîêóñû Êîïïåðôèëü-
äà — ýòî ïóñòàÿ òðàòà î÷åíü áîëüøèõ äåíåã. Îò 
åãî ôîêóñîâ íèêîìó íè æàðêî íè õîëîäíî, ïîëü-
çû îíè íå ïðèíîñÿò, òîëüêî ðàçâëåêàþò.

— Äà ìíå ëè÷íî îò âàøèõ èñöåëåíèé òîæå íå 
æàðêî è íå õîëîäíî, — âûêðèêíóë íåäîâîëüíûé 
çðèòåëü. — ß çäîðîâ êàê áûê! Íî ñêîðî çàáîëåþ 
ñî ñêóêè. Ïîêàæèòå ÷òî-íèáóäü ïîýôôåêòíåé, 
÷åì âñÿ ýòà çíàõàðñêàÿ åðóíäÿòèíà.

Êàøèðñêèé çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî, 
íàõìóðèëñÿ áûëî, íî òîò÷àñ óëûáíóëñÿ è ðåøè-
òåëüíî ñêàçàë:

— Õîðîøî. ß ïðèêàæó îäíîìó èç òåõ, êòî ñòî-
èò íà ñöåíå... Íó, ïðèòÿãèâàòü ìåòàëë, ÷òî ëè. 
Ýòî âàñ óñòðîèò?

— Êàê ýòî — ïðèòÿãèâàòü ìåòàëë? — óäèâèëñÿ 
çðèòåëü.

— Äà î÷åíü ïðîñòî, — ïîæàë ïëå÷àìè Êàøèð-
ñêèé. — Ñåé÷àñ ñàìè óâèäèòå. Òîëüêî âûáåðèòå 
êîãî-íèáóäü èç çàãèïíîòèçèðîâàííûõ, ÷òîáû îí 
èñïîëíèë ðîëü ìàãíèòà. Äà-äà, ñàìè âûáèðàéòå. 
Íå õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ óïðåêàëè, áóäòî ÿ èñïîëü-
çóþ ïîäñòàâíûõ ëèö.
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Çðèòåëü íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ðàçäóìûâàë, à 
ïîòîì êðèêíóë:

— À âîò ýòà áëîíäèíî÷êà â ÷åðíîì ïëàòüå 
ïóñòü ïðèòÿãèâàåò æåëåçÿêè!

Êàøèðñêèé ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î ñâåòëî-
âîëîñîé æåíùèíå, ñòîÿâøåé ñ òàêèì æå îòðå-
øåííûì âèäîì, êàê è ïðî÷èå çàãèïíîòèçèðî-
âàííûå:

— Âû î íåé ãîâîðèòå?
— Î íåé, î íåé! — ïîäòâåðäèë íåóãîìîííûé 

çðèòåëü.
— Íó ÷òî æå... — ïîêëàäèñòî êèâíóë Êàøèð-

ñêèé è îáðàòèëñÿ ê æåíùèíå: — Êàê âàñ çîâóò?
— Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ, — ïðîãîâîðèëà îíà òó-

ñêëûì áåçæèçíåííûì ãîëîñîì.
— Ìèëà, âû áîèòåñü òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîè-

çîéäåò? — ñïðîñèë Êàøèðñêèé.
Òà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— À âû íå õîòèòå ñïðîñèòü, ÷òî èìåííî ÿ ñî-

áèðàþñü ñäåëàòü?
Áëîíäèíêà ñíîâà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Âåñü åå 

âèä ãîâîðèë î ïîëíîñòüþ ïîäàâëåííîé âîëå.
— Íó ÷òî æå, óâàæàåìûå çðèòåëè! — âîñêëèê-

íóë Êàøèðñêèé, íåïðåñòàííî ôèêñèðóÿ âçãëÿ-
äîì Ìèëó Ïàâëîâñêóþ. — Âîò âàì ÷óäî! Íà÷íåì 
ñ ìåëî÷è.

Îí ïðîñòåð îäíó ðóêó ê æåíùèíå, äðóãóþ ê 
çàëó — è çàìåð.

Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ ñâèñò è çâîí. Ýòè çâóêè èç-
äàâàëè âèõðè ìîíåò, êîòîðûå âäðóã íà÷àëè âû-
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ëåòàòü èç êàðìàíîâ ëþäåé, ñòîÿâøèõ íà ñöåíå, 
è óñòðåìëÿòüñÿ ê Ìèëå Ïàâëîâñêîé.

Òîò÷àñ ðàçäàëèñü èñïóãàííûå âñêðèêè â 
ïåðâûõ ðÿäàõ: òàì çðèòåëè òîæå íà÷àëè ðàññòà-
âàòüñÿ ñ ìåëî÷üþ! Âîò çàäåðãàëèñü, õâàòàÿñü çà 
êàðìàíû, ñèäåâøèå è â ïÿòîì, äåñÿòîì ðÿäó... 
Ëèçà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå ñóìî÷êà ñîòðÿñàåò-
ñÿ. Ìåëî÷ü ðâàëàñü èç êîøåëüêà, íî è îí, è ñóìêà 
áûëè íàäåæíî çàñòåãíóòû.

Ìåæäó òåì ìîíåòû — ñòàðûå, äåñÿòèêîïåå÷-
íûå è ïîëòèííèêè, è íîâûå, óæå â ýòîì ãîäó âû-
ïóùåííûå ïÿòè- è äåñÿòèðóáëåâûå, — ïðèëèïàëè 
ê ðóêàì è ãðóäè Ìèëû Ïàâëîâñêîé, íå êàñàÿñü 
òîëüêî ëèöà, òàê ÷òî áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó 
îíà êàçàëàñü îáëà÷åííîé â íåêèå ñåðåáðèñòî-
ìåäíûå äîñïåõè.

Çàë èñïóñòèë åäèíîäóøíûé âîïëü èçóìëåíèÿ 
è âîñòîðãà.

Âäðóã Ëèçà óâèäåëà, êàê îòðåøåííîå âûðà-
æåíèå íà ìèã ñîñêîëüçíóëî ñ ëèöà Ìèëû Ïàâ-
ëîâñêîé è åå ðîò èçîãíóëñÿ â èçäåâàòåëüñêîé 
óõìûëêå. Êàçàëîñü, îíà ñäåðíóëà áûëî ñ ëèöà 
ìàñêó áåçó÷àñòíîé ïîêîðíîñòè — íî òîò÷àñ íà-
òÿíóëà åå ñíîâà.

Îíà íå çàãèïíîòèçèðîâàíà. Êàøèðñêèé òóò 
íè ïðè ÷åì. Ýòà Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ ïðîäåëûâàåò 
âñå ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ñàìîñòîÿòåëüíî? Êàêîé æå ñèëîé îíà îáëà-
äàåò?
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Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ...
Ëèçà âöåïèëàñü â ðó÷êè êðåñëà. Õîòåëîñü áå-

æàòü, áåæàòü îòñþäà, íî îíà íå ñìîãëà áû ñäâè-
íóòüñÿ ñ ìåñòà.

Óæàñ çàñòàâèë åå îêàìåíåòü!
Îíà íå âåðèëà ñâîèì ãëàçàì — âåðíåå, íå æå-

ëàëà âåðèòü. Íåñêîëüêî ðàç çàæìóðèëàñü, ïî-äåò-
ñêè íàäåÿñü, ÷òî ñòðàøíîå çðåëèùå ðàññååòñÿ 
êàê òóìàí, ðàçâååòñÿ êàê äûì, íî ýòà ìàëåíü-
êàÿ, èçÿùíàÿ æåíùèíà ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè, 
îáëåï ëåííàÿ ìîíåòàìè, íå õîòåëà èñ÷åçàòü.

Íå õîòåëà èñ÷åçàòü?
Íå õîòåëà óìèðàòü!
Íåò, íå ìîæåò áûòü...
Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ. Ñâåòëûå âîëîñû. Òåìíûå 

ãëàçà. Ýòî íå ìîæåò áûòü òà, êîòîðàÿ... î êîòî-
ðîé òàê ñòðàøíî âñïîìèíàòü.

Òó çâàëè èíà÷å! Ó íåå áûëè òåìíûå âîëîñû è 
ãîëóáûå ãëàçà!

Ëèçà öåïëÿëàñü çà ýòó ìûñëü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî 
òîëüêî îíà ñïîñîáíà óäåðæàòü îò ïàíè÷åñêîãî 
âîïëÿ è áåãñòâà. Åñëè îíà âñòàíåò... åñëè Ìèëà 
Ïàâëîâñêàÿ óâèäèò åå è óçíàåò...

Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ?!
Ýòî îíà. È îíà íàðî÷íî íàçâàëàñü ýòèì èìå-

íåì, òàê îò÷åòëèâî íàìåêàþùèì íà åå ïîäëèí-
íîå èìÿ!

Ýòî áûëî òàê î÷åâèäíî!
Ïî÷åìó, ïî÷åìó Ëèçà íå äîãàäàëàñü ðàíüøå, 

êîãäà åùå ìîæíî áûëî ñêðûòüñÿ?! À òåïåðü... 
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À òåïåðü îñòàíåòñÿ òîëüêî ñíîâà âñòóïèòü â áèò-
âó, êîòîðóþ òû óæå ñ÷èòàëà âûèãðàííîé.

Íàïðàñíî! Âñ¸ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ!
Èëè îíà îøèáëàñü? Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òî-

áû îíà îøèáëàñü!
Ìåæäó òåì Êàøèðñêèé âçìàõíóë ðóêàìè, è 

áëîíäèíêà ïîâòîðèëà ýòîò æåñò.
Â òî æå ìãíîâåíèå ñ çàïÿñòüÿ ãèïíîòèçåðà 

ñîðâàëñÿ, ñàì ñîáîé ðàññòåãíóâøèñü, áðàñëåò ñ 
÷àñàìè è ïîâèñ íà çàïÿñòüå Ìèëû Ïàâëîâñêîé. 
È âîò óæå ê íåé ïîëåòåëè ÷àñû è ÷àñèêè, áðàñëå-
òû, öåïî÷êè è äàæå êîëüöà, êîòîðûå òîëüêî ÷òî 
ïðèíàäëåæàëè çðèòåëÿì ñ ïåðâûõ ðÿäîâ.

— Äà ýòî ãðàáåæ! — çàâîïèë êòî-òî â çàëå, è 
Êàøèðñêèé, ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, ðåçêî îïó-
ñòèë ðóêè.

Òî æå ñäåëàëà è Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ. Ñåé÷àñ 
æå âèõðü ìåòàëëà, ðâàâøèéñÿ ê íåé, ïîòåðÿë 
ñâîþ ñèëó, è âñå ïðåäìåòû ïîïàäàëè íà ïîë, íà 
êîëåíè ê ñèäÿùèì, ìåæäó êðåñëàìè. Ìîíåòû, 
îáëåïèâøèå òåëî Ìèëû Ïàâëîâñêîé, ñî çâîíîì 
ñâàëèëèñü íà ïîë, ðàñêàòèëèñü ïî ñöåíå.

Ïîäíÿëàñü ñóìàòîõà! Êòî-òî ïûòàëñÿ îòû-
ñêàòü ìåæäó êðåñëàìè ñâîþ ïðîïàâøóþ âåùü, 
êòî-òî îòíèìàë åå ó ñîñåäà, êîòîðûé ðåøèë, ÷òî, 
åñëè ÷óæèå ÷àñû èëè ïåðñòåíü óïàëè ê íåìó íà 
êîëåíè, çíà÷èò, îíè òåïåðü ïðèíàäëåæàò åìó.

Êàøèðñêèé ïûòàëñÿ óñïîêîèòü ëþäåé, êðè-
÷à ÷òî-òî â ìèêðîôîí, êîòîðûé òîæå óëåòåë ê 
æåíùèíå-ìàãíèòó, à ïîòîì óïàë íà ïîë, îò÷åãî, 



âåðîÿòíî, è èñïîðòèëñÿ, ïîòîìó ÷òî íè ñëîâà 
íå áûëî ñëûøíî. Çàãèïíîòèçèðîâàííûå ëþäè, 
îñòàâàâøèåñÿ íà ñöåíå, ðàñòåðÿííî ìîòàëèñü 
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, åùå íå âïîëíå âûéäÿ èç 
òðàíñà, êîòîðûé, âïðî÷åì, óòðàòèë ïðåæíþþ 
ñèëó, à Ìèëà Ïàâëîâñêàÿ...

Îíà ñòîÿëà íà êðàþ ñöåíû è õîõîòàëà, òàê 
è çàõîäèëàñü, ïðîñòî-òàêè êîð÷èëàñü îò ñìåõà, 
ãëÿäÿ â çàë. Íåâûðàçèìîå ïðåçðåíèå è íàñëà-
æäåíèå ïðîèñõîäÿùèì — ýòè äâà âûðàæåíèÿ 
ñìåíÿëèñü íà åå ëèöå, è Ëèçà îêîí÷àòåëüíî óâå-
ðèëàñü â òîì, ÷òî íå îøèáëàñü, óãàäàëà.

Ñâåòëûå âîëîñû — ýòî ïàðèê.
Ãëàçà ñòàëè òåìíûìè áëàãîäàðÿ ëèíçàì.
Ýòî îíà.
Êîøìàð âîñêðåñ!..
Íî âäðóã Ëèçà çàìåòèëà, ÷òî Ìèëà Ïàâëîâ-

ñêàÿ ïåðåñòàëà õîõîòàòü è óñòàâèëàñü íà ñåäîãî 
÷åëîâåêà â ñèíåé êóðòêå, êîòîðûé óñòðîèëñÿ íà 
ñòóïåíüêàõ íåïîäàëåêó îò ñöåíû.

Òåïåðü îí ñòîÿë âûïðÿìèâøèñü è ñìîòðåë íà 
Ïàâëîâñêóþ. Ïîòîì ïîäíÿë ðóêó, è ëèöî æåíùè-
íû èñêàçèëîñü óæàñîì.

Îíà óçíàëà åãî! È Ëèçà óçíàëà òîæå...
Â ýòî ìãíîâåíèå èç åãî ðóêè âûðâàëñÿ îãîíü.
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Москва, 1983 год

Äðîæü, íåðâíóþ, òðóñëèâóþ äðîæü, êîòî-
ðîé ñëåäîâàëî áû ñòûäèòüñÿ, íî êîòîðàÿ áûëà 
âïîëíå åñòåñòâåííîé ðåàêöèåé íà ñëó÷èâøååñÿ, 
òåáå óäàåòñÿ óíÿòü òîëüêî â ñàìîëåòå.

Êàæåòñÿ, âñå õâîñòû îòðóáëåíû. Êàæåòñÿ, 
áîëüøå íèêòî íå âûíþõèâàåò òâîé ñëåä. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, ïîêà! Îäíàêî ðàññëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ. 
Êîíå÷íî, çíàìåíèòàÿ Äæèíà, êîòîðîé òû âåðíî 
ñëóæèëà, — ñóùàÿ ïðîõîäèìèöà è øàðëàòàíêà, îä-
íàêî øàðëàòàíêà ñ îãðîìíûìè ñâÿçÿìè. È Äæè-
íà ñàìà ïðî ñåáÿ âñ¸ çíàåò, Äæèíà ïðåêðàñíî 
ïîíèìàåò, ÷òî îíà íèêòî áåç ñâîåé ñâèòû ýòèõ 
ïîêîðíûõ àññèñòåíòîâ, êîòîðûå è îáåñïå÷èâà-
ëè åå óäà÷ó. Ïîòîìó ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî âëà-
äåëè ñèëîé, îíè áûëè â ñàìîì äåëå ìîãó÷è, à ñàìà 
«âåëèêàÿ öåëèòåëüíèöà» áûëà èç òåõ, î êîòîðûõ 
ñëîæåí åäêèé àíåêäîòåö: åñëè âû ïðèøëè ê ãà-
äàëêå, ñòó÷èòåñü, à îíà èç-çà äâåðè ñïðàøèâàåò: 
«Êòî òàì?» — ñðàçó ïîâîðà÷èâàéòå îáðàòíî!
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Îäíàêî Äæèíà íåïîòîïëÿåìà. Îíà ñïîêîé-
íî âûæèâàëà ïðè ïðåæíåì âëàñòèòåëå ñòðàíû, 
âûæèâåò è ïðè ýòîì, è ïðè ñëåäóþùèõ, êîòî-
ðûå ïðèäóò íà ñìåíó. Íî êàê áûòü òåì, êîãî îíà 
ñäàëà, îáâèíèâ âî âñåõ ñâîèõ îøèáêàõ, ëèøü áû 
âûêàðàáêàòüñÿ ñàìîé? Êàê áûòü òåì, êîãî îíà 
ôàêòè÷åñêè îáâèíèëà â ñòðåìèòåëüíî íàñòóïàþ-
ùåé ñìåðòè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñàìà îáÿçàëàñü 
îõðàíÿòü âñåé ñèëîé ñâîåãî ìàãè÷åñêîãî ìîãó-
ùåñòâà?

Íî âåäü ãëàâà äàâíî, äàæå íå ãîäû, à äåñÿ-
òèëåòèÿ áûë áîëåí, íåèçëå÷èìî áîëåí! À óæ â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ çäîðîâüå åãî ñòàëî íàñòîëüêî 
ïëîõèì, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ðàáî-
òàë â çàãîðîäíîì äîìå, íå âñòàâàÿ ñ ïîñòåëè. 
Ýòà òÿæêàÿ áîëåçíü ëèøèëà åãî îðãàíèçì èììó-
íèòåòà, è äàæå ïðîñòóäà ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â 
ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü.

Î íåò, Äæèíà âñå ýòî çíàëà. Â ãîðîñêîïàõ è 
ïðåäñêàçàíèÿõ, êîòîðûå äåëàëè åå ïîìîùíè-
êè, îíà ìîãëà óâèäåòü äàæå òî÷íóþ äàòó ñìåðòè 
ïðàâèòåëÿ. È âñå æå ñóëèëà åìó óñïåøíîå âûçäî-
ðîâëåíèå, äîëãóþ æèçíü. Íî â èþëå è àâãóñòå 
1983 ãîäà, êîãäà äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñòà-
ëà âèäíà áëèçêàÿ ñìåðòü ýòîãî ÷åëîâåêà — åìó 
îñòàëîñü ïîëãîäà! — è îá ýòîì òåïåðü çíàëè âñå 
âðà÷è, è íå òîëüêî âðà÷è, Äæèíà áðîñèëàñü 
êàÿòüñÿ. Îíà óâåðÿëà, ÷òî ñàìà áûëà îáìàíóòà 
òåìè, êòî ïîäàâàë åé íåâåðíûå ñâåäåíèÿ î ñî-
ñòîÿíèè çäîðîâüÿ ãëàâû ãîñóäàðñòâà. À ïîñêîëü-


