
ЧАСТЬ 1

КЛЯЗЬМА

Правда —  это худшее, с чего можно начать. 
Не только потому, что по природе своей она пред-
назначена скорее для итога, но еще и потому, что 
вначале никакое утверждение не может прозвучать 
убедительно: читатель далек от заявляемых обсто-
ятельств, а владеющее им душевное состояние не мо-
жет мгновенно измениться так, чтобы с доверием 
устремиться в историю, возникающую фактически 
в пустоте. Читатель, даже если и вглядывается 
в нее со всем старанием, то все же из собственной 
жизни, сиюминутного настроения и привычного 
недоверия, поэтому вряд ли стоит торопить его: 
никаких убедительных фраз недостаточно, чтобы 
сразу после них кто-то доверчиво побежал глазами 
вдоль текста. Только неуклонное, шаг за шагом, 
движение, разумная постепенность убеждают 
в честности и надежности постройки, предлага-
емой автором. Потому так уместно Предисловие, 
написанное Авторитетом и искусным Мастером 
Ступенек, который в трудной начальной позиции 
умеет из собственного материала соорудить крыль-
цо, подняться на него вместе с читателем и мягким 
толчком начать движение входной двери, откуда чи-
татель, держась за веревочку, натянутую автором, 
начнет свое движение в таинственную полутьму 
к предполагаемому светлому выходу.

К сожалению, в данном конкретном случае не по-
лучалось ни с авторитетом, ни со ступеньками, 
ни с дверью. Потому что предстоявшее читателю 
движение не могло быть удержано внутри какой-ли-
бо привычной постройки.
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Çèìîâàëè â Ïîðå÷üå øåñòü äâîðîâ: òðè äâîðà êîðåííûõ 

äåðåâåíñêèõ æèòåëåé, òî åñòü òðè îäèíîêèå ñòàðóõè â òðåõ 

ðàçíûõ, íî îäèíàêîâî òåìíûõ äîìàõ-ïÿòèñòåíêàõ, â êîòî-

ðûõ èõ èçðåäêà íàâåùàëè ðàçáåæàâøèåñÿ ïî îêðåñòíûì 

ãîðîäêàì äåòè è âíóêè, æèëè ïåðåòàùèâøèå ñâîå ñêóäíîå 

õîçÿéñòâî èç ñîñåäíåãî îïóñòåâøåãî Õëþïèíà ìóæ è æåíà 

Òåðåíòüåâû, ïîñòîÿííî ïðîæèâàëè ïåðååõàâøàÿ ñþäà ïÿòü 

ëåò íàçàä áîëüøàÿ ñåìüÿ áàïòèñòîâ è â åäèíñòâåííîì â äå-

ðåâíå íîâîì äîìå —  Ñåðãåé è Ñâåòëàíà Êîðåöêèå, êîòî-

ðûå âîñåìü ëåò íàçàä ïîñòðîèëè åãî íà ìåñòå ñòàðîãî äîìà 

ðîäèòåëåé Ñâåòëàíû. Òèøèíà, ñâåòëîå ñåðîå íåáî, ðåäêèé 

÷åëîâåê íà óëèöå, èíîãäà òåìíûé äûì èç òðóáû è áåñêî-

íå÷íûé áåëûé ïðîñòîð. À ëåòîì, êîíå÷íî, ñúåçæàëèñü âñå: 

è íîâûå, è ñòàðûå, è ðîäèòåëè ñ äåòüìè, è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ 

ìîëîäåæü. Ëåòî íàïîëíÿëîñü ðå÷íûì âèçãîì è âîåì ïèëû 

ïî ñâåæèì äîñêàì, ãðîõîòàëî ìóçûêîé, óäèâëÿëî ïåñòðûì 

æåíñêèì êëóáîì íà êðûëüöå îòêðûâøåãîñÿ ìàãàçèíà, äðàç-

íèëî çàïàõàìè ãîðÿ÷èõ îáåäîâ è óæèíîâ, èíòðèãîâàëî âå-

÷åðíèì äåâè÷üèì ïðîìåíàäîì è, íàáðàâ õîäó, âçðûâàëîñü 

âäðóã êàêèì-íèáóäü íåîæèäàííûì ñêàíäàëîì, âîâëåêàâ-

øèì â ñâîé êðóãîâîðîò ïîëîâèíó äåðåâíè, —  òî åñòü íàñòî-

ÿùàÿ æèâàÿ æèçíü, êèïåíèå êðîâè è íàïðÿæåíèå ìóñêóëîâ. 

Íå òàê äàâíî, êîãäà íåîæèäàííî ïîâàëèëñÿ íà áîê ïðåæ-

íèé çàñêîðóçëûé ðåæèì è çà íèì âñå ïðèâû÷íîå óñòðîé-

ñòâî æèçíè, âîëüíûé ðàçãóëüíûé õìåëü óäàðèë â êðåïêèå 
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ñåëüñêèå ãîëîâû, è ñåìü ëåò íàçàä, à ïîòîì ïÿòü ëåò íàçàä 

íåîñòîðîæíûå æåíùèíû áûëè óáèòû ìóæüÿìè, à åùå â îä-

íîì ñëó÷àå áëàãîâåðíûé áûë îòðàâëåí. Íî ñóìàñáðîäíûå 

âðåìåíà íå çàäåðæàëèñü, âûäîõëèñü, è ëåòíèå èñòîðèè ïåðå-

ñòàëè áûòü òàêèìè âûçûâàþùèìè, âñå òåïåðü îãðàíè÷èâà-

ëîñü æåíñêèìè èñòåðèêàìè, âÿçêèìè ìóæñêèìè ðàçãîâîðàìè 

ó ãëóõèõ çàáîðîâ è óìåðåííûì ìîðäîáîåì. Â ïîñëåäíèå æå 

ãîäû áàëîâñòâî ýòî ñòàëî öåëèêîì ïðèâèëåãèåé ìîëîäåæè, 

äðàêè åñëè è áûëè, òî êóðàì íà ñìåõ.

Ñ íà÷àëà àâãóñòà, êàê òîëüêî «Èëüÿ-ïðîðîê äâà óâîëîê», 

âñå ñâîå æàðêîå, ëåãêîå è âåñåëîå —  íåæíîå óòðî è ñîëíå÷-

íûé ïîëäåíü, êóïàíüå, òåïëûå âå÷åðà è ñëàäêèå ÿãîäû —  óòî-

ìèâøååñÿ ëåòî ñ ãîòîâíîñòüþ ïðåäëàãàëî îñåíè, à òà, íå îá-

ðàùàÿ âíèìàíèÿ, ñîáèðàëà ñâîé ñîáñòâåííûé òÿæåëûé îáîç 

ñ ÿáëîêàìè, îâîùàìè è ãðèáàìè, âîäà îñòûâàëà, ñòðàñòè 

ñòèõàëè, ñòûä, ñëåçû è ðàçî÷àðîâàíèÿ ðàñòâîðÿëèñü íà ìåë-

êîâîäüå, è, âûïðîâîäèâ ê ñåíòÿáðþ îòäûõàþùèõ, Êëÿçü-

ìà ïðîäîëæàëà äâèæåíèå ðîâíåå, õîëîäíîé ñèíå-ñòàëü-

íîé ïîëîñîé ïîä÷åðêèâàÿ ðàçãîðàþùèéñÿ îñåííèé ïåéçàæ.

Ñåé÷àñ àâãóñò áûë íà èñõîäå è ëåòíåå èçíåìîæåíèå 

äîëæíî áûëî áû ïðîíèêíóòü ïîâñþäó, íî êàê ðàç â ýòîì 

ãîäó ñâîåâîëüíàÿ ïðèðîäà íå çàõîòåëà çàìåòèòü êîíåö ëåòà 

è óïðÿìî ïðîäîëæàëà ñâîå: êîðîòêèé äîæäü âå÷åðîì, íî-

÷üþ ïðîõëàäà è îòäîõíîâåíèå, à óæå ñ óòðà è äî ñàìîãî 

ïî÷òè âå÷åðà —  ñóõîé ëåòíèé æàð è áåçîáëà÷íîå íåáî. Ìà-

ëåíüêèå çàâîäè áûëè ïî-ïðåæíåìó óþòíû, òðàâÿíèñòûé 

áåðåã è ëåñíûå ïîëÿíû òåïëû, à æåëòèçíà ïî÷òè íåçàìåò-

íà. Íàðîä ðàçúåçæàëñÿ ïî ãîðîäàì, à áîëåå âñåãî â ïûëü-

íóþ Ìîñêâó, ñî ñòîíîì.

Ïîëîâèíà áîëüøîé áóòûëêè äîìàøíåãî âèíà, ïî÷à-

òàÿ áóòûëêà âîäêè, ðåçàíûå, â ñëåçàõ, îãóðöû è ïîìèäî-

ðû, ìàñëî è ñìåòàíà, çåëåíü, õëåá, ñûð è êîòëåòû —  òðè 
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æåíùèíû ñèäåëè ðàííèì âå÷åðîì çà ñòîëîì, ïîêðûòûì 

öâåòàñòîé êëååíêîé, â ñàäó, ìåæäó êëóìáîé, îñûïàííîé 

ôëîêñàìè, è ÿáëîíåé, íàáèòîé ÿáëîêàìè.

— Âñå äåæóðèò, —  óñìåõàÿñü, ñêàçàëà Ñâåòëàíà, õîçÿéêà 

äîìà, âûñîêàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà íà âèä. 

Äâå äðóãèå ïîâåðíóëèñü çà åå âçãëÿäîì: â ãëóáèíå ó÷àñòêà, 

ó ùåëè â çàáîðå, ñòîÿë çäîðîâåííûé áåëûé ãóñü. —  Ïîë-

÷àñà êàê ïðèêëååííûé.

— À ÷åãî îí òàì ïîòåðÿë, êðàñàâåö ýòîò? —  ïîääåðæà-

ëà ðàçãîâîð åå áûâøàÿ øêîëüíàÿ ïîäðóãà, åùå â äåâÿòîì 

êëàññå ïåðååõàâøàÿ ñ ðîäèòåëÿìè èç Ïîðå÷üÿ âî Âëàäèìèð.

— Íå äîãàäàåøüñÿ, Òàíü, —  òóò æå îòâåòèëà åé Ñâåòëàíà.

— Ïîðà îñâåæèòü, äåâî÷êè, —  áîäðî, êàê è ïîëàãàåòñÿ 

ãîâîðèòü ýòó ôðàçó, ñêàçàëà Òàòüÿíà, äîáàâëÿÿ âèíà â áî-

êàëû. —  ß äóìàþ, ìîðêîâü òàì ó Ñëàâèíûõ?

— Íó òû ñêàçàëà, ìîðêîâü ó íåãî åæåäíåâíî ïî äâà ðàçà.

— Â ÷óæîì îãîðîäå-òî, Ñâåò, âñåãäà âñå âêóñíåå.

— Ñàëàò îíè, êàæåòñÿ, ëþáÿò, —  ïðåäïîëîæèëà òðåòüÿ, 

Åâãåíèÿ, òåìíîâîëîñàÿ äåâóøêà äâàäöàòè òðåõ ëåò ñ òîë-

ñòûìè êîðîòêèìè êîñàìè, è áûñòðî îòïèëà èç áîêàëà, 

íå äîæèäàÿñü íè îòâåòà, íè òîñòà. Äâå äðóãèå ïîñìîòðåëè 

íà åå îòñòàâëåííûé, íî ïî÷òè ïîëíûé áîêàë.

— Òðàõàòüñÿ îíè ëþáÿò, —  ñêàçàëà Ñâåòëàíà, —  à íå ñà-

ëàò.

— Â ñìûñëå?

— Ñëàâèíñêèå òàì â çàãîí÷èêå ñâîåì ãóëÿþò.

— Êàêîé íåãîäÿé, ïðîñòî òàê ñòîèò è ñìîòðèò? Íå êðèê-

íåò äàæå, íå ïîçîâåò äåâóøåê? —  ñïðîñèëà Òàòüÿíà.

— Ñòîèò è ñìîòðèò. Áðóíî, ëþáèìåö íàø, ïðîèçâîäè-

òåëü áûâøèé. Äàâàéòå-êà åùå ðàç çà çäîðîâüå, íàøå è áëèç-

êèõ. Ïóñòü âñå ó íàñ ëàäèòñÿ.

— Äî äíà, çíà÷èò.
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Îíè âûïèëè, è Òàòüÿíà ñíîâà ïîâåðíóëàñü â ñòîðî-

íó ãóñÿ:

— Áûâøèé, çíà÷èò? Â îòêàç ïîøåë? Ìîæåò, òàì äëÿ 

íåãî ïîðîäà èíòåðåñíåå?

— Íå-à, —  îæèâëåííî îòâåòèëà Ñâåòëàíà, —  íå óãàäàëà, 

èç îäíîãî èíêóáàòîðà áðàëà. Âñå îäèíàêîâîå. Ñòðàñáóðãñêàÿ 

áåëàÿ, áûñòðîãî ñîçðåâàíèÿ, ÿéöåíîñêîñòü, íåæíîå ìÿñî, 

áîëüøàÿ ïå÷åíü è òàê äàëåå —  ìîãó ïîäðîáíî, õî÷åøü?

— Ñèäèòå óæå, Ñèçîâà, ïÿòåðêà âàì. È ÷òî æå îí òóäà 

ïÿëèòñÿ-òî? Ïðè òàêîé ÿéöåíîñêîñòè ó íåãî è òóò äîëæíî 

áûòü õëîïîò âûøå êðûøè. Áðóíî! —  ïîíÿâ íàêîíåö õîçÿé-

êèíó ïðîáëåìó, êðèêíóëà Òàòüÿíà â ñòîðîíó ãóñÿ. —  ×åãî 

òû òàì ïîòåðÿë, äîðîãîé?

— Äåéñòâèòåëüíî âñå òàê ïîõîæè? —  ñïðîñèëà Æåíÿ.

— Îäíà ê îäíîé. Êàëèáðîâàííûå, êàê ãîâîðèò Ñåð-

ãåé Äìèòðèåâè÷. À ÷åì îíè âîîáùå, â ïðèíöèïå, ìîãóò 

îòëè÷àòüñÿ, à?

— Ýòî íàäî ó Áðóíî ñïðàøèâàòü, —  ñêàçàëà Æåíÿ.

— Íó äà, —  ñêàçàëà Ñâåòëàíà, —  îí áû íàôàíòàçèðîâàë.

— À ïðàâäà, ÷åãî îí òóäà ëåçåò, Ñâåò?

— Ó òåáÿ ÷òî, ïåðâûé ðàç â æèçíè òàêîé âîïðîñ âîçíèê?

— Ó ìåíÿ? Äà ÿ èõ íèêîãäà…

Æåíùèíû ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

— Äà óæ, ïîõîæå, —  ïîíÿëà Òàòüÿíà.

— Êîçëû, —  ñêàçàëà Ñâåòëàíà.

— Ãóñè, —  ñìåÿñü, ïîïðàâèëà Òàòüÿíà, —  ïðîñòî ãóñè.

Êðóïíîå ÿáëîêî øëåïíóëîñü î çåìëþ ñ ÷ìîêàþùèì 

çâóêîì.

— À âîò è ïîöåëóé÷èê, —  ñêàçàëà Òàòüÿíà, —  çäðàâ-

ñòâóé, ìèëàÿ ìîÿ, ÿ òåáå äîæäàëñè.

— Íå ïîíÿëà.

— À âû äóìàéòå, äóìàéòå, Ñèçîâà.
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— Èç ïðàõà â ïðàõ? —  ñïðîñèëà Åâãåíèÿ.

— Ìàëàäöà, Åâãåíèÿ Çîëòàíîâíà.

— À âîò è íåò, ïî äâîå÷êå âàì ñåé÷àñ âûñòàâèì îáåèì! 

Ìû ýòîãî ëàñêîâîãî ïîäûìåì, âîò òàê, ôàðòó÷êîì-òî åãî 

âûòðåì, ãîëóá÷èêà, à ïîòîì çàðåæåì è çàñóøèì íà çèìó. 

Èëè íà êîìïîò, à âîâñå äàæå è íå â ïðàõ.

— Ïðåêðàñíî, —  óëûáíóëàñü Òàòüÿíà, —  íåóæåëè åùå 

êòî-òî ñóøèò ÿáëîêè è âàðèò âàðåíüÿ?

— È âàðèì, è ñóøèì, è êîìïîò.

— Ñìîòðè, ñêîëüêî èõ â ýòîì ãîäó, íå äóìàëà íà ïðî-

äàæó? Ñî âñåé äåðåâíè. Â Ìîñêâå-òî äàæå â ñàìûé ñåçîí 

íà ðûíêàõ ïî ïÿòüäåñÿò çà êèëîãðàìì.

— À ñêîëüêî èõ íóæíî ïðèâåçòè, ÷òîáû îêóïèòü äîðî-

ãó, à? È êòî òåáÿ òóäà ïóñòèò, åñëè òàì ïî ïÿòüäåñÿò çà êè-

ëîãðàìì? Êàê ðàç è íå ïóñêàþò, ÷òîá áûëî ïî ïÿòüäåñÿò.

— Ñîáðàòü, ïåðåáðàòü, îòâåçòè â Ìîñêâó è îòäàòü îï-

òîì òåì æå òîðãîâöàì…

— Îòëè÷íî, Òàíü. Äàâàé, îðãàíèçóé áàáó Êàòþ è áàáó 

Øóðó, îíè òåáå ñîáåðóò ïî öåëîé ìèñêå. À çàâòðà õîðî-

íèòü èõ áóäåøü.

— Òû ïðÿì ñêåïòèê êàêîé, ëàäíî, ÿ ñàìà ïîäñ÷èòàþ.

— Âîò-âîò, òû ïîäñ÷èòàé ñíà÷àëà, Êðóïíîâà, à ïîêà 

ñÿäü íà ìåñòî.

— Ïðÿìî íàøà ìàòåìàòè÷êà. Êàê åå?

— Ëþäìèëà Ãàâðèëîâíà.

— Äà, ñòîèò ó äîñêè, ïèøåò, Æåíü, ñïèíîé ê êëàññó, âñå 

íà÷èíàþò ãóíäåòü, îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ —  è áà-áàö —  êàê 

âðåæåò óêàçêîé ïî ñòîëó, òàê, ÷òî âñå ïîäïðûãíóò. È òîãäà 

îíà, â òèøèíå, ëàñêîâî òàê ñêàæåò: äåòêè, òèõî-îíå÷êî…

— Íà ñàìîì äåëå äîáðàÿ áûëà. Ïîìíèøü, êàêàÿ ïîë-

íàÿ, à óìèðàëà —  òðîñòèíî÷êà è âîò òàêîãî ðîñòî÷êà… 

íà ïîõîðîíàõ íèêîãî íå áûëî.
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— Ëàäíî, äàâàéòå òåïåðü çà âàø äîì, çà õîçÿéñòâî 

è çà áèçíåñ.

— À ÷òî ó âàñ ñ ôóà-ãðà, Ñâåòëàíà? Èäåò äåëî? —  ñïðî-

ñèëà Æåíÿ.

— Áåæèò ïðÿìî. Ãóñÿò îòêàðìëèâàåøü, à ïîòîì ïå÷åí-

êà: ì-ì-ìì, ñêàçêà!

— Òî-òî íàì íè ðàçó íå îáëîìèëîñü, —  ñêàçàëà Òàòüÿíà.

— Äà åñòü ïðîáëåìêà îäíà, Òàíü, ïå÷àëüêà, êàê íûí÷å 

ãîâîðÿò. Îñâåæè, çàïüåì ïå÷àëüêó.

— È ÷òî ýòî çà ïå÷àëüêà òàêàÿ?

— Äà íå ïîíðàâèëîñü ìíå òàì êîå-÷òî. À òû, Òàíü, ìåíÿ 

çíàåøü, åñëè óæ ìíå ÷åãî íå ïîíðàâèëîñü.

— ×òî, íå òîò âêóñ îêàçàëñÿ ó äåëèêàòåñà?

— Íó, äàâàé îïÿòü çà çäîðîâüå. Íà âêóñ î-î÷åíü äàæå. 

Ïðîöåññ íå ïîíðàâèëñÿ. Ãàâàæ íàçûâàåòñÿ. Âîïðîñ íå áóäó 

çàäàâàòü, âñå ðàâíî íå îòâåòèòå, äâîå÷íèöû. Òàê âîò, íå ïî-

øåë ó ìåíÿ ãàâàæ ýòîò. Íîðìàëüíûå ôåðìåðû, ôðàíöóçû, 

îíè êàê äåëàþò: ïðèêîëà÷èâàþò ýòèì ãóñÿòàì ëàïêè ê äå-

ðåâÿííîìó ïîëó è ïîòîì, ìèëîå äåëî, òðè ðàçà â äåíü ïðî-

ïèõèâàþò êóêóðóçó èì â ãëîòêó ÷åðåç ñïåöèàëüíóþ òàêóþ 

òðóáêó. Âîò òàê åñëè íàäàâèòü ïîä ãîðëûøêî, —  ïîêàçà-

ëà Ñâåòëàíà, —  ó íåãî ãëîòêà è îòêðîåòñÿ. Âñòàâëÿé è íà-

áèâàé åãî êóêóðóçîé! Âîò òå è ïÿ÷åíî÷êà! Äà âîò áÿäà-òî, 

âîò ãîðåñòü-òî êàêà-à, íåòóòè ó íàñ ýíòîé-òî øòó÷êè-òî! 

Ñïåöèÿëüíîé õðàíöó-óñêàé —  âîò îíà, ïðîìáëå-åìà-òà. 

Âîò îíà, ïå÷à-àëüêà-òà!

— Íó ëàäíî, Ñâåò, õâàòèò, ñêàæè íîðìàëüíî.

— Äà íå øó÷ó, íà ñàìîì äåëå íå ïðîäàåòñÿ, çàêàçû-

âàòü íàäî.

— Ëàäíî, ëàäíî, íàøëà ïðîáëåìó, è òàê âñå ïîíÿòíî, —  

ñêàçàëà Òàòüÿíà, —  íè÷åãî ñåáå áèçíåñ.

— Î-î÷åíü ó íèõ óñïåøíûé.
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— Ñîâñåì ñ óìà ñáðåíäèëè —  ëàïû ïðèáèâàòü. Ôà-

øèñòû.

— Óæàñíàÿ æåñòîêîñòü, —  ñêàçàëà Åâãåíèÿ.

— Íó äà, áîøêè èì ðóáèòü —  ýòî ìû ìîæåì, à âîò ÷òîá 

ïðîöåññ, ãàâàæ ýòîò, çäåñü íå ïîëó÷àåòñÿ.

— Íå äëÿ íàñ, âèäíî, ýòè ñêàçêè Ìàòóøêè Ãóñûíè, —  

ñêàçàëà Æåíÿ.

— Íàøå äåëî —  ïîòðîõà ñ ãðåøíåâîé êàøåé, —  óëûá-

íóëàñü Òàòüÿíà.

— ×òî åùå çà ñêàçêè Ãóñûíè?

— Äà âîò, Ìàðèÿ ìîÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Åâãåíèè ïåðå-

âîäèò ôðàíöóçñêèå ñêàçêè. Îêàçûâàåòñÿ, Ñâåò, âñå ôðàí-

öóçñêèå ñêàçêè —  ýòî ñêàçêè Ìàòóøêè Ãóñûíè. «Êðàñíàÿ 

Øàïî÷êà», «Êîò â ñàïîãàõ», «Êðàñàâèöà è ×óäîâèùå» —  

âñå Ãóñûíÿ ðàññêàçàëà…

— «Êðàñàâèöó è ×óäîâèùå» æåíùèíà íàïèñàëà, íå ïîì-

íþ, êàê çîâóò, íî íå Øàðëü Ïåððî, —  òîðîïëèâî ïîïðà-

âèëà Æåíÿ.

— Ïîíÿ-à-àòíî, —  ñêàçàëà Òàòüÿíà.

— ß âîò è íå çíàëà ïðî ýòó Ãóñûíþ, õîòÿ èãðàëà Êðàñ-

íóþ Øàïêó ëåò ñåìü, íàâåðíîå.

— Äà òû ÷òî?

— Äà, ñíà÷àëà Øàïêó, à ïîòîì óæå âñåõ: Íàô-Íàôà, 

Êîçó è Áàáóøêó ïîä îäåÿëîì.

— Íàô-Íàô —  ýòî ÷òî? Îòêóäà îí òàì?

— Òàíü, ðåæèññåðû ïðèõîäèëè ìîëîäûå-çàäîðíûå 

è âîêðóã Âîëêà ñàìîâûðàæàëèñü, âïëîòü äî òàíöåâ âîë-

êà ñ êîçëÿòàìè è ïîðîñÿòàìè. Êîðäåáàëåò. Äî òîøíîòû. 

Íèêîãäà òàê íå ïüþò è íå ìàòåðÿòñÿ, êàê ïîñëå äåòñêèõ 

óòðåííèêîâ…

— À ÿ ïîìíþ òåáÿ â «Ðîìåî è Äæóëüåòòå».

— Áûë òàêîé ýïèçîä â ýòîé íåóäàâøåéñÿ êàðüåðå.
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— À ÿ íå ñîãëàñíà. ×òî ýòî —  íåóäàâøåéñÿ? Òû òàì âî-

îáùå-òî ìóæà íàøëà, à åùå áû ãîä —  è çàñëóæåííóþ àð-

òèñòêó ïîëó÷èëà áû, ïî÷åìó æå íåóäà÷íàÿ…

— Ýòî íå ÿ, ýòî îí ìåíÿ òàì íàøåë…

— Òåì áîëåå. Ïîåõàë çà òîáîé èç Ìîñêâû, áðîñèë âñå.

— Íè÷åãî, çàòî ÿ åãî â òåàòðå òîæå íåïëîõî óñòðîèëà… 

ãëàâíûé ýíåðãåòèê…

— À ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû îòòóäà óøëè.

— Äà êàê òåáå, Òàíü, ýòî æ òåððàðèóì. Èíæåíþ, ñó-

áðåòêè, ïðîñòè ãîñïîäè, è ïðûãó÷èå äåâóøêè êîðäåáàëå-

òà. Ïðûãàþò âñå íå òóäà. Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ åãî, òàê 

ñêàçàòü. À ñ àêòðèñàìè âñÿ ðåæèññóðà, èçâèíè, ÷åðåç ïî-

ñòåëü… Íå ìåñòî òàì äëÿ ñåìüè.

— Ãóñü âàø î÷åíü õîðîø, —  ñêàçàëà Æåíÿ, —  ñòîèò íà-

ïðÿæåííî, êàê ñêóëüïòóðà. Äðåâíèå ãðåêè ðàçâîäèëè èõ 

íå äëÿ åäû, à äåðæàëè çà êðàñîòó.

— Äà, îí òàêîé ó íàñ, âå÷íî íàïðÿæåííûé…

— Íî ìû-òî åùå íå äðåâíèå, äà, äåâî÷êè? —  ñêàçàëà 

íåìíîãî çàõìåëåâøàÿ Òàòüÿíà, —  íàì åùå êîå-÷òî íóæ-

íî, êðîìå èõ êðàñîòû.

— Áðóíî! —  ðåçêî è ãðîìêî çàêðè÷àëà Ñâåòëàíà. —  

Ïîøåë îòñþäà!

Ãóñü íå äðîãíóë.

— Íå íðàâèòñÿ åìó, Ñèçîâà, òâîå ãðóáîå îáðàùåíèå, —  

ñêàçàëà Òàòüÿíà.

— Bruno, beau, reviens, je vais pardonner, —  ëàñêîâî ïî-

çâàëà Æåíÿ, íî ñ òåì æå ðåçóëüòàòîì.

— Äîæäåòñÿ îí ó ìåíÿ âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ-

öèè.

— À ñî ñâîèìè-òî îí êàê, à, Ñâåò, êàâàëåð ýòîò?

— Íèêàê. Äàâàéòå çà íàñ, çà æåíùèí, çà êðà-

ñîòó íàøó ñêàçî÷íóþ, à òî óæå ñîâñåì íàñ ýòè ãóñè 
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èãíîðèðóþò, —  ñêàçàëà Ñâåòëàíà, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû. Âñå 

ñíîâà çàñìåÿëèñü.

— Òî åñòü ñîâñåì íèêàê? —  âûïèâ áîêàë, ðåøèëà óòî÷-

íèòü Òàòüÿíà.

Ñâåòëàíà ïîâåðíóëàñü ê íåé è, ãëÿäÿ â ãëàçà, ñêàçàëà:

— Êðóïíîâà, åñëè ýòî òåáÿ òàê èíòåðåñóåò, òî ñîâñåì. 

Òû íå ïîâåðèøü. Ïðîñòî âîò íå òðàõàåò èõ íè ðàçó —  è âñå. 

Ïîíèìàåøü? Áðåçãóåò.

Òàòüÿíà, óëûáàÿñü è íå îòâîäÿ âçãëÿäà, ëàñêîâî ñêàçàëà:

— Ïîíÿòíî. Çíà÷èò, ýòî èäåéíûé õîäîê, äåëî â ïðèí-

öèïå.

— Â êàêîì, ïðîñâåòè íàñ, òàêîì ïðèíöèïå?

— Íå â ïðîèñõîæäåíèè, íå â îáðàçîâàíèè è íå â êðà-

ñîòå, —  ñêàçàëà âäðóã Æåíÿ.

— Òàê, åùå îäíà öèòàòà. Ñêàæè, Òàíü, â êàêîì ïðèí-

öèïå?

— Áëèæíèå èì íå èíòåðåñíû. Çàãàäêà íóæíà, à çàãàä-

êà —  îíà çà çàáîðîì. Îòñþäà ïðèíöèï —  õîäèòü çà çàáîð.

— Òóò ñîãëàñíà. Áåç çàáîðà âñå áàáû îäèíàêîâûå.

— Äà ëàäíî, Ñâåò, òû âñåðüåç? À ìóæ÷èíû ðàçíûå, ÷òî 

ëè?

— Íó êîíå÷íî, —  îòâåòèëà Ñâåòëàíà, —  à òî òû íå çíà-

åøü. Ïðèðîäà òàêàÿ.

— Çíà÷èò, ó íàñ åñòü âûáîð, à ó íèõ íåò! —  îòâåòèëà, 

ðàññìåÿâøèñü, Òàòüÿíà.

— Ó íàñ åñòü, íî ìû íå âûáèðàåì. Ó íèõ íåò, à îíè âñå 

âûáèðàþò. Õâàòèò óæå ýòîò ñóøíÿê, äàâàéòå áåëåíüêîé 

ïî ïÿòüäåñÿò ãðàìì, ñêàæåì, çà óäà÷ó.

— ß ïàñ, —  ñêàçàëà Æåíÿ, —  à òî ÿ íà ñâîåì âåëîñèïå-

äå íå äîåäó, ñâàëþñü.

— Âîëüíîìó —  âîëÿ, ïüåì êòî çà ÷òî: çà óäà÷ó, çà äåòåé 

èëè çà óøåäøåå çäîðîâüå. Òàê. Îé, ñåé÷àñ, ïîäîæäèòå, 
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àòòðàêöèîí, àòòðàêöèîí! ßáëîêè ìîè ëþáèìûå, ñ äâóõ 

ÿáëîíü. —  Ñâåòëàíà âñòàëà è îñòîðîæíî ñäåëàëà íå-

ñêîëüêî øàãîâ ê ñîñåäíåé ÿáëîíå, ñäâèãàÿ ðåçèíîâû-

ìè ðîçîâûìè ïîëóñàïîæêàìè ëåæàùóþ ñïëîøíûì êîâ-

ðîì ïàäàëèöó. Íàáèëà êàðìàíû ôàðòóêà è íàïðàâèëàñü 

ê äðóãîé ÿáëîíå. Îñòàíîâèëàñü íà ïîëäîðîãå, ïîâåðíó-

ëàñü è êðèêíóëà: —  Ñìîòðè, ñåé÷àñ ïîñòîèò, ïîòîì ãîëî-

âó â ùåëü ïðîñóíåò è áóäåò åùå ïîë÷àñà ñòîÿòü. —  È ïî-

âåðíóëà ê äîìó.

— Òû ÷òî, ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü, Æåíü? —  ñïðîñèëà 

Òàòüÿíà. — È âèíî ïî ÷óòü-÷óòü, è íå åøü íè÷åãî.

— Äà íå õî÷åòñÿ ÷òî-òî, ñ óòðà ñëàäêîãî ïîõâàòàëà, à ïî-

òîì ñ Ìàøåé íà âåëîñèïåäàõ ïî æàðå —  àïïåòèòà ñîâñåì 

íåò, —  îòâåòèëà Æåíÿ.

— Ïîíÿ-àòíî, êàê òàì Ìàðèÿ íàøà çàíèìàåòñÿ ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ?

— Âû çíàåòå, ñòàðàåòñÿ, èíòåðåñ ïîÿâèëñÿ. Ñ ïðîèç-

íîøåíèåì òîæå ïðîãðåññ, äóìàþ, â øêîëå âñåõ óäèâèò. 

ß âîçüìó îáà âåëîñèïåäà è ïîéäó ïîèùó åå.

— Äà ëàäíî, ÷òî åå èñêàòü, ñ ïîäðóæêàìè îíà.

— Íåóäîáíî êàê-òî, ÿ çà íåé åõàëà, à îêàçàëàñü òóò, 

çà ÷óæèì ñòîëîì.

— Íè çà êàêèì íå çà ÷óæèì, òóò âñå ñâîè, à ñ âåëîñè-

ïåäîì åå ìû ñàìè ñïðàâèìñÿ, ïîñèäè åùå ñ íàìè, à âå÷å-

ðîì çàéäè çà äåíåæêîé.

— Ìíå æàëêî, ÷òî Ìàøà áðîñèëà ìóçûêó.

— Îíà íå áðîñàëà. Ýòî ÿ óñòðîèëà åé ïåðåðûâ, êîãäà 

óçíàëà, ÷òî îíà ïåðåõîäèò Ìåðçëÿêîâñêèé ñ çàêðûòûìè 

ãëàçàìè, ÷òîáû õîðîøî ñûãðàòü… ïðåäñòàâëÿåøü, ÷åðåç 

ïðîåçæóþ óëèöó?.. ïðèìåòà ó íåå òàêàÿ… Â îáùåì, äóìà-

åì ïîêà, ÷òî äåëàòü ñ ýòèì ôàíàòîì è êàêàÿ ìîæåò áûòü 

ïåðñïåêòèâà. Ìàìà òâîÿ êàê, óåõàëà óæå?
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— Íó äà, åå íàäîëãî íå õâàòàåò. Íåäåëÿ —  è îïÿòü â Êîâ-

ðîâ. À òî Ïåòð Âèêòîðîâè÷ ñêó÷àþò. À äîì áàáóøêèí ðàç-

âàëèâàåòñÿ.

— Æåíü, ÿ óæå íå ïîìíþ, áàáóøêà çäåñü ïîõîðîíåíà?

— Íó äà, è áàáóøêà, è äåäóøêà, è áðàòüÿ ìàìèíû —  

íàøèõ òàì ìíîãî.

— Ïðî áàáóøêó íå ïîìíèëà. Îíà âåäü óåçæàëà â Âåí-

ãðèþ… À òû êîãäà ñîáèðàåøüñÿ îòñþäà? Ìû-òî âî âòîð-

íèê óæå òðîãàåìñÿ, âñå, ïåðâîå ñåíòÿáðÿ…

Ñâåòëàíà âûíåñëà èç äîìà áëþäî ñ äâóìÿ êó÷êàìè ÿáëîê, 

ïîñòàâèëà íà ñòîë è âçãëÿíóëà íà ó÷àñòîê:

— Ñóêèí êîò.

— À ìîæåò, ó íåãî òàì ëþáîâü? —  ïðåäïîëîæèëà Òà-

òüÿíà. —  Êàêàÿ-íèáóäü Ñåðàÿ Øåéêà.

— Êàêàÿ-íèáóäü ñåðàÿ æîïêà, —  îòâåòèëà Ñâåòëàíà, —  

ïðîáóéòå, îäèí è òîò æå ñîðò: ìåëüáà è ìåëüáà, ðàññòîÿ-

íèå äâàäöàòü ìåòðîâ, âêóñ àáñîëþòíî ðàçíûé.

— ß äóìàëà, ÷òî ãóñè ìîíîãàìíû, —  ñêàçàëà Æåíÿ.

— Ýòî äèêèå ãóñè, äåâóøêà. Äèêèå —  ýòî ìîíî, è â ïåñ-

íÿõ îíè íàçûâàþòñÿ ãóñè-ëåáåäè: äàâàé, ãîâîðèò, ëþáè-

ìàÿ, ëåòèì ñ òîáîé ðÿäîì, âñþ æèçíü, ëåáåäü ìîÿ áåëàÿ, 

äà ïîä îáëàêàìè, êóðëû-êóðëû. À äîìàøíèå —  ýòî òàêîå 

ñòåðåî, ýòî òàêèå êóðëû-êóðëû…

— Íå çíàþ, ìîæåò, ïîñëå âèíà, íî ÿ íå ÷óâñòâóþ, ïî-ìî-

åìó, âêóñ îäèíàêîâûé, Ñâåò…

— Âîò! Ïî-ìîåìó, òîæå. À íåêîòîðûå îñîáî ÷óâñòâè-

òåëüíûå íàòóðû óòâåðæäàþò, ÷òî ñîîòíîøåíèå ñïåöèôè÷å-

ñêîé êèñëîòû è, ñîîòâåòñòâåííî, ñïåöèôè÷åñêîé ñëàäîñòè 

íó ïðîñòî ñîâåðøåííî ðàçíîå, è êóøàþò îíè èñêëþ÷èòåëüíî 

âîí ñ òîãî, —  Ñâåòëàíà ïîêàçàëà íà äàëüíåå îò ñòîëà äåðåâî.

— Íó íå çíàþ, —  ñêàçàëà Òàòüÿíà è ñòàëà åùå ðàç ïðî-

áîâàòü.
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— Áðóíî! —  çàêðè÷àëà Ñâåòëàíà.

Ãóñü íå ïîøåâåëèëñÿ.

— Áðóíî, òû ñóêèí áåñïîëåçíûé êîò!!

— Óìîðà, —  ìðà÷íî ñêàçàëà Æåíÿ.

— Íó âñå, —  ñêàçàëà Ñâåòëàíà, —  õâàòèò, äîñòàëà ýòà 

ðàéñêàÿ ïòèöà. —  Îíà âñòàëà è, ñòàðàÿñü èäòè ðîâíî, ïî-

øëà ê ñàðàþ.

Âåñü ãîä ïî ñóááîòàì è â ëþáóþ ïîãîäó Ñëàâèíû âñåé 

ñåìüåé åçäèëè çà òðèäöàòü êèëîìåòðîâ â ñîñåäíèé ãîðî-

äîê â áàïòèñòñêóþ öåðêîâü. Â ïÿòíèöó âå÷åðîì ê Ñâåòëàíå 

çàõîäèëà Íàäåæäà, æåíùèíà òðèäöàòè ïÿòè ëåò â ïëàòêå 

è òåìíîì ïëàòüå, è îñòàâëÿëà êëþ÷è. Ñëàâèíû âûåçæà-

ëè ñðàçó ïîñëå óòðåííåé äîéêè, à Ñâåòëàíà â ñåìü òðèä-

öàòü, ñûïàíóâ ñíà÷àëà ñâîèì, øëà ñ íàðóáëåííîé çåëåíüþ 

ê íèì âî äâîð. Ïîëìåøêà ñâîèì —  ïîëìåøêà ñëàâèíñêèì. 

È â òå÷åíèå äíÿ åùå ïàðó ðàç çàõîäèëà ê ñîñåäÿì êîðìèòü 

ïòèöó è æèâîòíûõ, à ñ âå÷åðíåé äîéêè Íàäåæäà ïðèñûëà-

ëà ñ îäíîé èç äî÷åðåé òðåõëèòðîâóþ áàíêó ìîëîêà —  ýòî 

íå áûëî ïëàòîé, îáå ýòî ïîíèìàëè, ýòî áûëà áëàãîäàð-

íîñòü è ïðîòÿíóòàÿ ðóêà.

Êëþ÷è Ñëàâèíûõ âèñåëè íà ãâîçäå ó âõîäà â ñàðàé, 

à òåñàê ëåæàë íà âåðñòàêå, è êîãäà Ñâåòëàíà øëà èç ñàðàÿ 

ê êàëèòêå, Òàòüÿíà ñ Æåíåé âèäåëè, êàê êðàé åãî ïîáëå-

ñêèâàë íà ñîëíöå. Ïðèêðûâ ñîáñòâåííóþ êàëèòêó, îíà äî-

øëà äî êàëèòêè Ñëàâèíûõ, îòêðûëà, çàêðûëà åå áåç ñòóêà 

è ìåäëåííî ïîøëà âäîëü çàáîðà, ðàçäåëÿþùåãî ó÷àñò-

êè. ×åðåç ùåëè áûëî âèäíî, êàê ôèãóðà â ñâåòëîì ïëà-

òüå ñíà÷àëà äâèãàëàñü, à ïîòîì çàìåðëà. Êàê òîëüêî ãîëî-

âà è øåÿ Áðóíî ïðîëåçëè â îòâåðñòèå, Ñâåòëàíà ñ øàãîì 

óäàðèëà ïîäíÿòûì òåñàêîì, íî òåñàê òîëüêî íàïîëîâèíó 

ðàññåê åìó øåþ. Áðóíî ïîïûòàëñÿ âûòàùèòü ãîëîâó íà-

çàä, è ãîëîâà åãî íà êóñêå øåè çàöåïèëàñü çà äîñêó, è îí 
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äåðãàëñÿ, ïûòàÿñü âûïðàâèòü åå. Øåÿ ïðèæèìàëàñü ê äî-

ñêå òàê, ÷òî çàæèìàëà ïåðåðåçàííóþ æèëó, íî Áðóíî äåð-

íóëñÿ —  è êðîâü, ÿðêî òåêøàÿ ïî áåëîìó ãëàäêîìó ïåðó, 

áðûçíóëà âäðóã Ñâåòëàíå ïðÿìî â ëèöî è íà ãðóäü. Ñâåò-

ëàíà, óñïåâøàÿ ñíîâà ïîäíÿòü òåñàê, âòîðûì óäàðîì îò-

ñåêëà Áðóíî ãîëîâó.

Òàòüÿíà è Æåíÿ óâèäåëè, êàê òåëî Áðóíî áåç ãîëîâû îò-

ñîåäèíèëîñü îò çàáîðà è, ôîíòàíèðóÿ êðîâüþ, ðâàíóëîñü 

è ïîáåæàëî, íî áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó ñåêóíä ðóõíóëî íà äî-

ðîæêå. Æåíÿ ÷óòü ïðèâñòàëà è, ïîëóíàêëîíåííàÿ, ìåòíó-

ëàñü â ñòîðîíó, ñòàðàÿñü óñïåòü äîáåæàòü äî ãëóõîãî óãëà, 

çàðîñøåãî ñîðíîé òðàâîé è êðàïèâîé. Åå ðâàëî ñ ïàóçà-

ìè, ñ êàêèì-òî ïðèãëóøåííûì çâóêîì, âèäèìî, îíà ñäåð-

æèâàëàñü èçî âñåõ ñèë. Òàòüÿíà, áîðìî÷à «ãîñïîäè, ãîñïî-

äè», ïîáåæàëà â äîì çà âîäîé, íàëèëà äîâåðõó êàñòðþëüêó 

è, áîÿñü ïðîëèòü, íî âñå ðàâíî ïðîëèâàÿ, ïðîáåæàëà îá-

ðàòíî. Íàìî÷èëà êðàé ïîëîòåíöà è ïðîòÿíóëà Æåíå. Îò-

ïëåâàâøèñü, îáòåðøèñü è ïðîïîëîñêàâ ðîò, íà âàòíûõ íî-

ãàõ òà âåðíóëàñü çà ñòîë. Êîãäà Òàòüÿíà îïÿòü ïîñìîòðåëà 

íà ùåëÿñòûé çàáîð, ñâåòëîå ïÿòíî òîëüêî íà÷àëî îáðàòíîå 

äâèæåíèå âäîëü çàáîðà. Òàòüÿíà, ïîíèçèâ ãîëîñ, ñïðîñè-

ëà: òû ÷òî, çàëåòåëà, Æåíÿ? Æåíÿ ìîë÷à ñìîòðåëà íà çà-

áîð. Êîãäà ñâåòëîå ïÿòíî ïðîïàëî, îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó 

ê Òàòüÿíå è ñòðîãî ñêàçàëà: äà.

— Ïîåõàëè îòñþäà âìåñòå ñ íàìè, —  áûñòðî è òèõî 

ñêàçàëà Òàòüÿíà.

Â êàëèòêó, òîëêíóâ åå òåñàêîì, çàæàòûì â ïðàâîé ðóêå, 

âîøëà Ñâåòëàíà. Â ëåâîé ðóêå ó íåå áûëà ãîëîâà Áðóíî. 

Ëèöî, ïëàòüå è òåñàê áûëè çàëèòû êðîâüþ.

— Ïðîòðè ìíå, ïîæàëóéñòà, ãëàçà, Òàòüÿíà.

Òàòüÿíà, âçÿâ ïîëîòåíöå, ïîäîøëà ê Ñâåòëàíå è îñòî-

ðîæíûìè äâèæåíèÿìè ñòàëà ïðîòèðàòü åé ëèöî.
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— ×åì îíî ó òåáÿ âîíÿåò? —  ñïðîñèëà ñ çàêðûòûìè 

ãëàçàìè Ñâåòëàíà. 

Òàòüÿíà àõíóëà: 

— Î ãîñïîäè, ñåé÷àñ, ïîãîäè ìèíóòó, äðóãîå ïðèíåñó. 

— Íå íàäî, —  îñòàíîâèëà åå Ñâåòëàíà, —  â äóø ïîéäó, 

à âû íå óõîäèòå íèêóäà, æäèòå ìåíÿ. —  Ñâåòëàíà ïðîøëà 

âïåðåä, áðîñèëà ãîëîâó Áðóíî ðÿäîì ñ åãî òåëîì, êîâûðíó-

ëà åå ñàïîæêîì, ÷òîá îíà âñòàëà âåðòèêàëüíî, è ïîâåðíóëà 

ê äóøó. Ñëûøíî ñòàëî, êàê çà êóñòàìè ÷åðíîïëîäíîé ðÿ-

áèíû çàøóìåëà âîäà â êàáèíêå èç ãîôðèðîâàííîé ïëåíêè.

— Ìû âî âòîðíèê óåçæàåì, ïîåõàëè ñ íàìè. Íåëü-

çÿ òåáå çäåñü îñòàâàòüñÿ. Âèäèøü ñàìà-òî? —  ïðèñòàëüíî 

ãëÿäÿ íà Æåíþ, ÷åòêèì øåïîòîì ïðîãîâîðèëà Òàòüÿíà.

— Âèæó.

— Âòîðíèê ðàíî óòðîì, â øåñòü òðèäöàòü ê íàì.

— ß íå ìîãó åõàòü â ìàøèíå, ìåíÿ òóò æå âûâîðà÷èâà-

åò, —  ñêàçàëà Åâãåíèÿ.

— Äîâåçåì òåáÿ äî ñòàíöèè, ïîåäåøü íà ïîåçäå, ãëàâ-

íîå — ñòàðòîâàòü, à åìó ñêàæè, ÷òî ñ íàìè ïîåäåøü.

— Êîìó ñêàçàòü? —  òèõî è ñåðäèòî ñïðîñèëà Æåíÿ.

Òàòüÿíà ìîë÷à ñìîòðåëà íà íåå, ïîòîì îòâåòèëà:

— Êîìó ðåøèøü, òîìó è ñêàæè.

— Ñïàñèáî, ÿ ðåøó, —  Æåíÿ ñèäåëà, èíîãäà áëèçîðó-

êî ïîãëÿäûâàÿ íà áåëîå âçúåðîøåííîå ïÿòíî íà äîðîæ-

êå, è äóìàëà, ïî êàêîé áû ïðè÷èíå ñáåæàòü èç-çà ñòîëà.

— À âîò è òðóæåíèêè ñåëüñêîé ìåõàíèçàöèè! —  Òà-

òüÿíà îáðàùàëàñü ê âõîäÿùèì â êàëèòêó äâóì ìóæ÷èíàì 

â ðàáî÷åé îäåæäå.

Îäèí, Ïàâåë Íèêèòèí, áëîíäèí ëåò ñîðîêà ïÿòè ñ êðåï-

êèìè ïëå÷àìè, ïðîøåë ïðÿìî ê ñòîëó è îòêóñèë ïðîòÿíó-

òûé åìó Òàòüÿíîé áóòåðáðîä. Âòîðîé —  ðóñîâîëîñûé, âû-

ñîêèé, õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ñ óñàìè è íå î÷åíü óõîæåííîé, 


