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1

В лицо хлестал колкий снег, не было видно ни зги. 
Ветер продувал насквозь, теплая шаль давно поте-
рялась в пурге, подол изорвался о ветки кустарника, 
в который я забрела, плутая почти что вслепую. Один 
башмак потерялся в сугробе, у второго оторвалась по-
дошва, пришлось бросить и его. Чулки порвались, 
и ступни горели огнем, словно я ступала по раска-
ленным углям —  странно, снег ведь такой холодный! 
А пальцев я уже не чувствовала вовсе. И к лучшему. 
Раз, упав и пытаясь подняться, я увидела свой кро-
вавый след, быстро пропавший в поземке…

Я провалилась в овраг и чудом выбралась оттуда, 
не переломав ног, но теперь я была в снегу с ног 
до головы, и одежда уже не спасала от пронизыва-
ющего ветра. Но я шла вперед, спотыкаясь, падая 
и поднимаясь, потому что знала —  если я не встану, 
то замерзну уже наверняка.

Кажется, мне удалось выйти или на дорогу, или 
на поле: снега по-прежнему было много, но под око-
ченевшими ногами ощущалась относительно ровная 
земля, а не бесконечные кочки и канавы, коварно 
выступающие узловатые корни и спрятавшиеся 
в сугробах кусты. Быть может, поблизости есть ка-
кое-нибудь жилье? Да пусть бы и стог сена —  хоть 
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немного обогреться, не чувствовать обжигающего 
ледяного ветра!

Впереди вдруг появилось что-то темное, и я, пы-
таясь разлепить обледеневшие ресницы —  слезы за-
мерзали на щеках, —  в страхе подумала, что вьюга 
вновь закружила меня, и я опять свернула в лес 
и наткнулась на дерево…

Но чу!.. Сквозь посвист ветра я различила скрип 
снега, звяканье —  и из снежной круговерти вдруг 
показалась лошадиная морда. Конь шумно всхрап-
нул, отпрянул и заржал, вскинувшись на задних 
ногах, а я, отшатнувшись, упала наземь.

Люди! Неужели это взаправду?
Если бы я могла, то позвала бы на помощь, но 

голоса не было. Сейчас они проедут мимо, не за-
метив меня, и тогда мне уж точно придет конец…

— Тише, тише! —  услышала я. —  Что с тобой?
— С вами все в порядке, господин? —  окликнул 

кто-то еще, и я увидела еще несколько смутных те-
ней —  это были всадники.

— В полном, —  отозвался тот, —  только Шварц 
что-то заартачился.

— Позвольте, я поеду вперед, господин. Может, 
ему не по нраву пурга?

Второй конь едва не наступил на меня, но вовре-
мя остановился, всхрапнув.

— Ого!..
— Что там, Ганс? —  нетерпеливо спросил первый 

всадник.
— Человек, господин! —  Второй тяжело спры-

гнул наземь.
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Мужчина наклонился надо мной, смахнул пер-
чаткой снег с моего лица…

— Это женщина! —  крикнул он через плечо. —  
Совсем молодая и… да, еще живая, господин! Во 
всяком случае, дышит и вроде бы в сознании!

— Вижу… И что же ты медлишь? —  раздалось 
сверху. —  Бери ее в седло!

— Как прикажете, господин.
— Да закутай хорошенько, возьми хоть мой 

плащ…
— Уж обойдусь своим… —  буркнул тот. —  Эй, 

Марк, ну-ка, снимай обмотки —  девка босая, помо-
розится совсем! Давай, поживее, а то и я окоченею, 
ишь, ветер какой, будто ведьмы бесятся!

— Оставь, Ганс! —  окликнул первый. —  Давай 
ее сюда. Помоги, мне не справиться…

— Сударь, но…
— Делай, что я говорю! И давайте-ка, прибавьте 

 ходу!
— А те трое?
— Небось не отстанут, —  непонятно ответил 

мужчина. —  Погоняйте!
Что делали со мной, я уже не чувствовала. Пом-

ню только, как меня подняли на руки и взгромоз-
дили на лошадиную спину, а потом меня окутала 
тяжелая шелестящая ткань, еще хранившая тепло 
владельца. Ну а стоило мне немного отогреться, как 
я канула в беспамятство и не запомнила ни беше-
ной скачки («Погоняй, Ганс, погоняй!» —  слышала 
я время от времени сквозь посвист ветра), ни того, 
что было потом.
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*  *  *

Если я и приходила в себя, то ненадолго, и тог-
да в горло мне лились горькие настойки, бульон 
и терпкие травяные отвары. Все тело болело, буд-
то меня избили палками, я горела и задыхалась, 
словно стояла у столба и под ногами у меня пылал 
костер…

— Не выживет, —  слышала я иногда сквозь пе-
лену беспамятства. —  Куда там!

— Как знать, с виду-то хлипкая, а такие, бывает, 
крепче иных дородных…

Это были женские голоса, видно, говорили те 
служанки, что поворачивали меня, беспомощную, 
с боку на бок, обмывали меня и меняли белье.

— Ну что? —  услышала я однажды мужской го-
лос, тот самый, что принадлежал всаднику… как 
звали его коня? Шварц? Да, Шварц… А наездника 
называли господином, это я помнила. —  Как она?

— Будем надеяться, пойдет на поправку, су-
дарь, —  ответил кто-то. Этот голос принадлежал че-
ловеку немолодому, должно быть, лекарю. —  Видно, 
этой девушке пришлось немало пережить, но она 
отчаянно цепляется за жизнь, и мой долг —  помочь 
ей удержаться на этом свете.

— Уж постарайтесь, мастер, —  негромко произ-
нес первый мужчина. —  Я, признаюсь, хочу узнать, 
кто она такова и что делала в такую пургу вдали от 
дома.

— Будем надеяться, сударь, она сумеет поведать 
об этом, когда очнется, —  сказал лекарь. —  Но я мо-
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гу сказать вам наверняка: она не простолюдинка. 
Она была разута, а ноги ее —  изранены в кровь, но 
сразу видно —  прежде этой девушке не приходи-
лось ходить босиком иначе как по мягким коврам. 
А это? —  Я почувствовала, как он взял меня за руку 
и повернул ее ладонью вверх. —  Ногти обломаны, 
кожа исцарапана, но взгляните сами —  эти руки 
никогда не знали работы!

— В самом деле. —  Тот, другой осторожно про-
вел пальцем по моей ладони. —  У ребенка и то не 
такая нежная кожа…

— Одежда на ней была добротная, хоть 
и изорванная в клочья. И еще —  ее волосы, су-
дарь, —  завершил лекарь. —  Признаюсь, я велел 
служанкам остричь их, чтобы не развести заразы, 
но они воспротивились.

— И правильно сделали, —  серьезно ответили 
ему. —  С ума сойти, какая красота, а вы —  сразу 
резать!

— А если бы вши? —  занудно спросил тот.
— Если бы! Если бы —  тогда бы и думали, что 

делать… Да, у простолюдинки не может быть таких 
волос. Вы взгляните, мастер, не у всякой придвор-
ной дамы увидишь такое богатство!

— Да уж вижу, сударь, —  ворчливо ответил 
тот. —  Служанки ваши постарались, несколько греб-
ней изломали, пока расчесали ее гриву! Спасибо, 
дали хоть укоротить: снизу у нее волосы обгорели. 
Немудрено, небось по недомыслию опалила у оча-
га… Ну, идемте! Она спит и будет спать еще долго, 
успеете насмотреться!
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— Уж и посмотреть нельзя, —  проговорил более 
молодой с каким-то странным выражением. —  Мне 
только это и осталось.

— Не казните себя, сударь, —  негромко произнес 
лекарь. —  Это не ваша вина. Идемте…

У очага? Нет, это был не очаг, —  вспомнила 
я, уже когда стихли шаги. —  Кто-то швырнул фа-
кел, и если бы не сугробы, я бы сгорела заживо, а не 
просто опалила волосы.

Тогда, наверно, я стала бы похожа на комету, 
предвестницу несчастий: длинный огненный хвост 
стелился бы за мной —  горящие волосы и платье… 
Спасибо, я догадалась броситься в снег, а добрая 
женщина помогла сбить пламя —  запах оказался 
невыносимо мерзким, но я не могла сама обрезать 
обгоревшие пряди, нечем было…

Не помню даже, как покинула город. Кажется, та 
же женщина подняла меня на ноги, накинула мне 
на плечи свою потрепанную шаль и сказала, мол, 
иди скорей отсюда, иди, пока жива. Авось встре-
тишь добрых людей, помогут, а нет, ну… храни тебя 
Создатель!

Так я и шла несколько дней, немного проехала 
на подводе какого-то крестьянина, потом прибилась 
к обозу —  мне еще было чем заплатить и на что 
купить припасов, —  ну а дальше, когда кончились 
деньги, пошла пешком. Я хотела добраться до побе-
режья, но силы таяли, мороз крепчал, и ясно было, 
что я никогда уже не увижу моря… Я сбилась с пути 
в начавшемся снегопаде, и если бы не эти случайные 
всадники, должно быть, не встретила бы рассвет.
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А солнце светило ярко, я чувствовала это сквозь 
сомкнутые веки, и когда приоткрыла глаза, поспе-
шила зажмуриться —  я совсем отвыкла от солнеч-
ного света и смотреть на него было больно.

Не сразу я решилась разомкнуть ресницы и взгля-
нуть по сторонам.

Это была большая спальня, королевской впору —  
на такой кровати немудрено потеряться, я и теря-
лась, как на огромном заснеженном поле. Балдахина 
не было, и я могла видеть расписной сводчатый по-
толок: в синем небе, в самом зените стояло ослепи-
тельное золотое солнце, а по восходящей спирали 
к нему поднимались белоснежные лебеди… Их было 
одиннадцать, я пересчитала.

В высокие окна лился солнечный свет, и, кажет-
ся, зима уже пошла на убыль —  так звонко щебе-
тали незнакомые птицы. Зимою они молчат, а раз 
так распелись —  весна уже на пороге! Сколько же 
я пролежала без памяти?

Я с трудом подняла руку, и мне показалось, будто 
пальцы у меня сделались прозрачными, как лед по 
весне, —  солнце едва ли не просвечивало сквозь них. 
Длинные волосы —  чьи-то заботливые руки заплели 
их в косу, чтобы не путались, —  не сияли, как пре-
жде, а были цвета старой соломы. Какова я теперь 
на лицо, не хотелось даже представлять…

— Да вы очнулись, сударыня! —  воскликнул кто-
то, и, повернув голову, я увидела крепкую немоло-
дую служанку в белоснежном накрахмаленном пе-
реднике. Она, с неожиданной для такого сложения 
резвостью, кинулась ко мне и деловито спросила, 
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поправив мне подушки: —  Может, изволите чего? 
Напиться? Сейчас…

Она поднесла к моим губам кружку с водой, 
и я пила, пока кружка не опустела, а после побла-
годарила женщину улыбкой.

— Скажите хоть, как зовут вас, сударыня, —  по-
просила служанка.

Я только вздохнула, приложила палец к губам 
и удрученно развела руками.

— Не можете говорить, что ли? —  поняла она, 
покачала головой и добавила негромко: —  То-то 
мастер Йохан удивлялся: ни застонете, ни ахнете… 
Ох, бедняжка… Ну так хоть понимаете ведь, что лю-
ди говорят? Ой, да что это я, понимаете, видно же! 
Простите, сударыня!

Я улыбнулась.
— Поесть не желаете? —  деловито осведомилась 

служанка, дождалась кивка и добавила: —  Ох, да 
только мастер Йохан в отъезде, я и не знаю, чего вам 
можно давать, а чего нельзя… Бульончику, может?

Я решительно помотала головой —  есть хотелось 
очень ощутимо, а что толку с той водички?

— А может, все же выпьете чашечку? Говорят, 
крепкий бульон самое оно для больных!

Мне представилось жирное варево, запах мяса, 
и к горлу подкатил ком, я даже зажала рот руками…

— Похоже, не пойдет, —  констатировала слу-
жанка. —  Чем же вас кормить-то, сударыня? Кашку 
сварю, пойдет? Тоже нет? Эх, знать бы, откуда вы 
родом, да что у вас принято стряпать! А как дога-
даешься?
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Я огляделась в поисках хоть какой-нибудь кар-
тины или гобелена, чтобы можно было указать, но, 
как нарочно, в этой спальне шелковые обои были 
увиты виноградными лозами, и только расписной 
потолок… Ну конечно!

— Ну не с неба же вы упали, сударыня, —  вздох-
нула служанка, проследив взглядом за моей ру-
кой. —  И не с солнца. Это только в сказках люди 
на солнце да на луне живут…

Я изо всех сил помотала головой, так что коса 
растрепалась (я снова поразилась, до чего же тусклы-
ми стали мои волосы), и указала чуть вбок и ниже, 
туда, откуда поднимались к солнцу белые лебеди, на 
голубой туманный берег, почти неразличимый снизу.

На лице служанки отразилась усиленная работа 
мысли. Я снова огляделась, взяла кружку с подноса 
и указала внутрь.

— Еще напиться дать? —  отреагировала та. —  
Нет? А… Ох, голова моя дурная! Вы с побережья? 
С речного? Нет? С морского, значит… Ага! Ну, тогда 
я знаю, чем вас порадовать, сейчас на кухню сбегаю, 
сегодня как раз камбалу готовили, объедение…

Уже в дверях она оглянулась и добавила:
— Это повезло вам, сударыня, мы ж на самом 

берегу, считай, живем! Самое оно для морской-то 
души! И рыба свежая что ни день, знай, выбирай…

«На самом берегу? —  удивилась я. —  Что же, 
я все-таки добралась до моря? Каким-то чудом, не 
иначе…»

Конечно, нужно было идти вдоль реки до самого 
ее устья, так мне не пришлось бы плутать, но и на-



12

шли бы меня мгновенно, если бы захотели. И это 
отняло бы слишком много времени, а я хотела 
взглянуть на море перед смертью, потому и риск-
нула пойти напрямик. Однако я все еще была жива, 
хотя времени, должно быть, прошло немало… Как 
странно!

Впрочем, тут служанка принесла уставленный 
тарелками поднос, и я позабыла обо всем, до того 
аппетитно пахли эти яства… Правда, я предпочла бы 
съесть мидий сырыми, но и суп из моллюсков ока-
зался выше всяческих похвал, а уж камбала в гор-
шочке и икра на льду…

— Я уж всего понемножку положила, судары-
ня, —  сказала служанка, увидев, должно быть, как 
у меня разгорелись глаза, —  с ходу-то много нельзя, 
дурно станет, вы, почитай, два месяца толком не ели!

Наверно, на лице у меня было написано изумле-
ние (что там, я даже ложку выронила!), потому что 
она поспешила пояснить:

— Подобрали-то вас в конце января, в самую 
стужу, а теперь уж апрель на носу, сады вот-вот 
распускаться начнут!

Два месяца?! Но как такое может быть? Неуже-
ли… нет, нет, чудес не бывает, мне ли не знать!

— Меня Анной звать, —  продолжала тем време-
нем словоохотливая служанка, раздергивая шторы 
пошире. В самом деле: небо сияло голубизной, до-
носилось веселое птичье чириканье, а в приоткрытое 
окно лился весенний аромат —  так пахнет не просо-
хшая еще земля и едва пробивающиеся первоцветы… 
Хотя о чем это я? Подснежники уже, должно быть, 
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сошли, настало время других цветов! —  Имя мое вам, 
правда, без надобности, коли у вас голоса нет, ну так 
я вам колокольчик принесла, позвоните, когда пона-
доблюсь. Он звонкий такой, издалека слыхать!

Анна забрала поднос, вздохнула и доверительно 
добавила:

— Мастер Йохан-то уже и не надеялся, что вы 
очнетесь. Сказал, после такой горячки если человек 
в себя и придет, будет бревно бревном, ничего не 
смыслить и не понимать. Ан поди ж ты! Экую вы 
ему дулю под нос… Верно Мари сказала: иные худые 
крепче дородных!

Я невольно улыбнулась.
— И его высочество рад будет, —  продолжала 

она, —  очень уж ему хочется узнать, откуда вы взялись 
да что с вами приключилось! Все ждал, когда же вы 
в себя придете и сможете рассказать, да вот только… 
А хотя он уж придумает что-нибудь! Даже я с вами 
столковалась худо-бедно, а ему ума не занимать…

Тут Анна хотела было всплеснуть полными ру-
ками, но вовремя вспомнила, что держит поднос.

— Вот голова моя садовая! Вы ж, поди, грамоте 
 обучены? Сможете написать, кто вы, откуда да что 
стряслось?

Я молча покачала головой. Выучиться писать я не 
успела. Разбирала буквы, но читать почти не мог-
ла, с десяток слов, не больше. Даже имени своего 
записать не умела… Впрочем, его и выговорить бы 
смог не каждый.

— Как же так? —  удивилась Анна и отставила 
поднос. —  Благородная девица —  а по всему видать, 
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что благородная, и грамоте не обучена? Или у вас 
родители были из таких, что всякую науку дочерям 
запрещают, а те потом ни посчитать, где их управ-
ляющий обманул, ни письмо милому другу написать 
не могут?

Я снова отрицательно покачала головой.
— А может, вы иностранка? —  придумала слу-

жанка и от волнения принялась поправлять чепец, 
но вместо того сбила его набок, сделавшись похо-
жей на упитанную маргаритку с растрепанными ле-
пестками. —  А и точно, я слыхала: по-нашему чу-
жеземцы и понимают, и говорят, а писать не сразу 
выучиваются! А что купцы сторговаться могут, так 
они с цифирью дружат, а цифры везде одинаковые… 
Так, сударыня?

Я кивнула. Мне очень нравилась Анна: она са-
ма придумала для меня прекрасную историю, сама 
поверила в нее, а теперь, чего доброго, убедит всех 
остальных. Ну и славно…

— Ну вот, теперь хоть понятно кой-чего, —  
довольно сказала Анна и снова взяла поднос. —  
Видно, вы недавно в наших краях, не то б живо 
всему обучились! Даже я и то худо-бедно писать 
приспособилась —  его высочество от нечего делать 
выучил, когда болел, а я с ним сидела. Я ж его 
совсем маленьким помню… Кормилица я его, —  
пояснила она. —  Так при нем и осталась, и слава 
Создателю, что надоумил его отца меня обратно 
в деревню не прогонять, не то не было б уж моей 
кровиночки…

Я ничего не поняла из этой тирады, а Анна, ка-
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жется, сообразила, что сболтнула лишнее, потому 
что поспешила добавить:

— Его высочество маленьким болел много, а уж 
капризен был —  только меня и терпел. Ну а лежать 
целыми днями поди-ка скучно, вот он и выдумал 
меня грамоте учить… А человек он упрямый, ре-
шил —  значит, сделает. Так что теперь если ко-
му из слуг что написать или прочитать надо —  
это меня зовут, не мастера же Йохана, это ему 
не по чину! Ну, —  проговорила она, подумав, —  
буквы-то я вместе складывать умею, только не все 
слова понимаю. Как-то заглянула в господскую 
книжку —  ох, и мудрёно же! Ну да мне того и не 
надо…

Анна осеклась, потом сказала виновато:
— Уж простите, сударыня, заболталась я. Целы-

ми днями молчком да молчком: его высочество со 
свитой уехали, да, видно, надолго. От вас не отой-
дешь, разве что на кухне с товарками словечком 
перебросишься. А у меня язык на привязи не дер-
жится, сколько раз меня ее величество, покойница, 
за то бранила…

Она размашисто осенила себя знаком Создателя 
и тяжело вздохнула:

— Уж не сердитесь. Постараюсь помалкивать, 
а то будто вам охота мою болтовню слушать…

Я всем своим видом и жестами постаралась выра-
зить, что мне вовсе не мешает ее монолог. Наоборот, 
пускай Анна говорит побольше: так, быть может, 
я узнаю, где очутилась и что происходит за этими 
стенами! Я бы расспросила, но как?


