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Из «Книги эскизов»

РИП ВАН ВИНКЛЬ

Посмертный труд 

Дидриха Никербокера

Клянусь Вотаном, богом саксов,
Творцом среды (среда — Вотанов день),
Что правда — вещь, которую храню
До рокового дня, когда свалюсь
В могилу… 1

Картрайт

Всякий, кому приходилось подниматься вверх по 
Гудзону, помнит, конечно, Каатскильские горы. 

Эти дальние отроги великой семьи Аппалачей, воз-
несенные на внушительную высоту и господствую-
щие над окружающей местностью, виднеются к за-
паду от реки. Всякое время года, всякая перемена 
погоды, больше того — всякий час на протяжении 
дня вносят изменения в волшебную окраску и очер-
тания этих гор, так что хозяюшки — что ближние, 
то и дальние — смотрят на них как на безупречный 
барометр. Когда погода тиха и устойчива, они, оде-
тые в пурпур и бирюзу, вычерчивают свои смелые 

1 Все встречающиеся в тексте стихи переведены Т. М. Каз-
мичевой.
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контуры на прозрачном вечернем небе, но порою 
(хотя вокруг, куда ни глянь, все безоблачно) у их 
вершин собирается сизая шапка тумана, и в послед-
них лучах заходящего солнца она горит и сияет, как 
венец славы.

У подножия этих сказочных гор путнику, веро-

ятно, случалось видеть легкий дымок, вьющийся 

над селением, гонтовые крыши которого просве-

чивают между деревьями как раз там, где голубые 

тона предгорья переходят в яркую зелень расстила-

ющейся перед ним местности. Это — старинная де-

ревушка, основанная голландскими переселенцами 

еще в самую раннюю пору колонизации, в начале 

правления доброго Питера Стайвесанта (мир пра-

ху его!), и еще совсем недавно тут сохранялось не-

сколько домиков, сложенных первыми колонистами 

из мелкого, вывезенного из Голландии желтого кир-

пича, с решетчатыми оконцами и флюгерами в виде 

петушков на гребнях островерхих крыш.

Вот в этой-то деревушке и в одном из таких до-

мов (который, сказать по правде, порядком постра-

дал от времени и непогоды) в давние времена, тогда, 

когда этот край был британской провинцией, жил 

простой, добродушный малый по имени Рип Ван 

Винкль.

Он принадлежал к числу потомков тех самых 

Ван Винклей, которые с великою славою подви-

зались в рыцарственные дни Питера Стайвесанта 

и находились с ним при осаде форта Кристины. Во-

инственного характера своих предков он, впрочем, 

не унаследовал. Я заметил уже, что это был простой, 

добродушный малый; больше того, он был хоро-

ший сосед и покорный, забитый супруг. Последне-

му обстоятельству он и был обязан, по-видимому, 
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той кротостью духа, которая снискала ему всеоб-

щую любовь и широкую популярность, ибо наибо-

лее услужливыми и покладистыми вне своего дома 

оказываются мужчины, привыкшие повиноваться 

вечно брюзжащим и бранящимся женам. Их нрав, 

пройдя через огненное горнило домашних невзгод, 

становится, вне всякого сомнения, гибким и подат-

ливым, ибо супружеские нахлобучки лучше всех 

проповедей на свете научают человека добродете-

ли терпения и послушания. Вот почему сварливую 

жену в некоторых отношениях можно считать бла-

гословением неба, а раз так, Рип Ван Винкль был 

благословен трижды.

Как бы там ни было, но он, бесспорно, пользовал-

ся горячей симпатией всех деревенских хозяюшек, 

которые, согласно обыкновению прекрасного пола, 

во всех семейных неурядицах Рипа неизменно ста-

новились на его сторону и, когда тараторили друг 

с другом по вечерам, не упускали случая взвалить 

всю вину на тетушку Ван Винкль. Даже деревенские 

ребятишки встречали его появление шумным и ра-

достным гомоном. Он принимал участие в их забавах, 

мастерил им игрушки, учил запускать змея и катать 

шарики 1 и рассказывал нескончаемые истории про 

духов, ведьм и индейцев. Когда бы ни слонялся он 

по деревне, его постоянно окружала ватага ребят, 

цеплявшихся за полы его одежды, забиравшихся 

к нему на спину и безнаказанно учинявших тысячи 

шалостей; кстати, не было ни одной собаки в окрест-

ностях, которой пришло бы в голову на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было не-

преодолимое отвращение к труду. Это происходило, 

1 Речь идет о детской игре наподобие бабок.
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однако, не потому, что у него не хватало усидчиво-

сти или терпения, — ведь сидел же он сиднем, бы-

вало, на мокром камне с удочкой, длинною и тяже-

лой, как татарская пика, и безропотно удил целыми 

днями даже в тех случаях, когда ни разу не клюнет; 

бродил же он часами с ружьем на плече по лесам 

и болотам, по горам и по долам, чтобы подстрелить 

нескольких белок или лесных голубей. Никогда 

не отказывался он пособить соседу даже в самой 

трудной работе и был первым, если в деревне при-

нимались сообща лущить кукурузу или возводить 

каменные заборы; жительницы деревни привыкли 

обращаться к нему с различными поручениями или 

просьбами сделать для них какую-нибудь мелкую 

докучливую работу, взяться за которую не соглаша-

лись их менее покладистые мужья. Короче говоря, 

Рип охотно брался за чужие дела, но отнюдь не за 

свои собственные; исполнять обязанности отца се-

мейства и содержать ферму в порядке представля-

лось ему немыслимым и невозможным.

Он заявлял, что обрабатывать его землю не стоит: 

это, мол, самый скверный участок в целом краю, все 

растет на нем из рук вон плохо и всегда будет ра-

сти отвратительно, несмотря на все труды и усилия. 

Изгороди у него то и дело разваливались; корова 

неизменно умудрялась заблудиться или забредала 

в капусту; сорняки на его поле росли, конечно, бы-

стрее, чем у кого бы то ни было; всякий раз, когда 

он собирался работать вне дома, начинал, как на-

рочно, лить дождь, и, хотя доставшаяся ему по на-

следству земля, сокращаясь акр за акром, преврати-

лась в конце концов, благодаря его хозяйничанию, 

в узкую полоску картофеля и кукурузы, полоска эта 

была наихудшею в этих местах.
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Дети его ходили такими оборванными и оди-

чалыми, словно росли без родителей. Его сын Рип 

походил на отца, и по всему было видно, что вме-

сте со старым платьем он унаследует и отцовский 

характер. Обычно он трусил мелкой рысцой, как 

жеребенок, по пятам матери, облаченный в старые 

отцовские, проношенные до дыр широченные шта-

ны, которые с великим трудом придерживал одной 

рукой, подобно тому как нарядные дамы в дурную 

погоду подбирают шлейф своего платья.

Рип Ван Винкль тем не менее принадлежал к 

разряду тех вечно счастливых смертных, обладате-

лей легкомысленного и беспечного нрава, которые 

живут не задумываясь, едят белый хлеб или черный, 

смотря по тому, какой легче добыть без труда и забот, 

и скорее готовы сидеть сложа руки и голодать, чем 

работать и жить в довольстве. Если бы Рип был пре-

доставлен себе самому, он посвистывал бы в полное 

свое удовольствие на протяжении всей своей жизни, 

но, увы!.. супруга его жужжала ему без устали в уши, 

твердя о его лени, беспечности и о разорении, до кото-

рого он довел собственную семью. Утром, днем и но-

чью ее язык трещал без умолку и передышки: все, что 

бы ни сказал и что бы ни сделал ее супруг, вызывало 

поток домашнего красноречия. У Рипа был единст-

венный способ отвечать на все проповеди подобного 

рода, и благодаря частому повторению это превра-

тилось в привычку: он пожимал плечами, покачи-

вал головой, возводил к небу глаза и упорно молчал. 

Впрочем, это влекло за собой новые залпы со стороны 

его неугомонной супруги, и в конце концов ему при-

ходилось отступать с поля сражения и скрываться за 

пределами дома — ведь только это и остается несчаст-

ному мужу, живущему под башмаком у жены.
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Среди домашних единственным другом Рипа 

был пес по имени Волк — существо не менее под-

башмачное, чем его бедняга-хозяин, — ибо госпожа 

Ван Винкль, считая, что они товарищи по лености 

и безделью, злобно косилась на Волка, видя в нем 

причину частых отлучек ее супруга. Волк же, в сущ-

ности говоря, обладал всеми чертами характера, ко-

торые полагается иметь честному псу: он не уступил 

бы в отваге ни одному зверю, рыскавшему в лесах, 

но какая отвага устоит перед нападками злого, веч-

но извергающего хулу женского языка! Стоило 

Волку переступить порог дома — и облик его сразу 

преображался: понурый, с опущенным в землю или 

зажатым меж ног хвостом, крался он с видом пре-

ступника, то и дело бросая косые взгляды на хозяй-

ку Ван Винкль и при малейшем взмахе метлы или 

уполовника с воем и визгом кидаясь за дверь.

С годами семейная жизнь Рипа становилась все 

тягостнее. Дурной характер никогда не смягчается 

с возрастом, а острый язык — единственный из всех 

режущих инструментов, который не только не приту-

пляется от постоянного употребления, но, напротив, 

становится все острей и острей. Будучи принужден 

частенько покидать домашний очаг, Рип мало-по-

малу привык находить отраду в посещении, так ска-

зать, постоянного клуба мудрецов, философов и про-

чих деревенских бездельников. Клуб этот заседал на 

скамье у небольшого трактира, вывеской которому 

служил намалеванный красною краской портрет его 

королевского величества Георга III. Здесь просижи-

вали они в холодке нескончаемый летний день, бес-

страстно передавая друг другу деревенские сплетни 

или сонно пережевывая бесчисленные истории ни 

о чем. Впрочем, иным государственным деятелям 
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стоило б выложить хорошие денежки, чтобы послу-

шать глубокомысленные дискуссии, возникавшие 

порой между ними, когда какой-нибудь случайный 

проезжий снабжал их старой газетой. С какою тор-

жественностью внимали они тогда неторопливому 

чтению Деррика Ван Буммеля, школьного учителя, 

маленького и щегольски одетого ученого человечка, 

который, не запнувшись, мог произнести самое ги-

гантское слово во всем словаре! С какою мудростью 

толковали они о событиях многомесячной давности!

Общественным мнением в этом высоком собра-

нии заправлял Николас Веддер, патриарх деревни 

и владелец трактира, у порога которого он воссе-

дал с утра до ночи, передвигаясь ровно на столь-

ко, сколько требовалось, чтобы укрыться от солнца 

и остаться в тени могучего дерева, так что соседи, 

наблюдая его движения, могли определять время 

с такою же точностью, как если бы перед ними были 

солнечные часы. Правда, голос его можно было 

услышать не часто, зато трубкой своей он дымил 

беспрерывно. И все же его приверженцы (а у всех 

великих людей всегда бывают приверженцы) от-

лично понимали его и умели угадывать его мнения. 

Было замечено, что, если чтение или рассказ прихо-

дились ему не по вкусу, он начинал яростно попы-

хивать трубкой, выпуская изо рта частые, короткие 

и сердитые клубы дыма; если же, напротив, они ему 

нравились, он медлительно и спокойно затягивался 

и выпускал дым легкими, мирными облачками; вре-

мя от времени, вынув изо рта трубку, он степенно 

кивал головой в знак полного одобрения, и тогда 

около его носа завивался ароматный дымок.

Но даже из этой твердыни бедный Рип был вы-

бит в конце концов своею сварливой женой, кото-
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рая не раз нарушала спокойствие и безмятежность 

достопочтенного сборища, не ставя членов его ни 

во что и допекая их своими насмешками. Даже свя-

щенную особу Николаса Веддера не пощадил дер-

зкий язык этой бешеной фурии, обвинявшей его во 

всеуслышанье в том, что он потворствует праздным 

наклонностям ее легкомысленного супруга.

Бедняга Рип был доведен, таким образом, почти 

до отчаяния; единственное, что ему оставалось, что-

бы избавиться от работы на ферме и брани жены, — 

это взять в руки ружье и отправиться бродить по 

лесам. Здесь присаживался он иногда к подножию 

дерева и делился содержимым своей охотничьей 

сумки с Волком, к которому испытывал сострадание 

как к товарищу по несчастью. «Бедный Волк, — го-

варивал он в таких случаях, — твоя хозяйка устра-

ивает тебе чертовски собачью жизнь? Ничего, прия-

тель, пока я жив, есть кому за тебя постоять!» Волк 

помахивал хвостом, устремлял грустный взгляд на 

хозяина, и, если собаки способны сочувствовать лю-

дям, я и впрямь готов верить, что он от всего сердца 

отвечал Рипу взаимностью.

Как-то в погожий осенний день, совершая вы-

лазку подобного рода, Рип неприметно для себя са-

мого взобрался на одну из самых высоких вершин 

Каатскильских гор. Он предавался излюбленной им 

охоте на белок, и безлюдные горы отвечали много-

кратным эхом на его выстрелы. Уже к вечеру, тяже-

ло дыша от усталости, прилег он на зеленый, порос-

ший горной травою бугор у самого края пропасти. 

Оттуда, сквозь просветы между деревьями, он видел 

обширную, тянувшуюся на многие мили равнину, 

покрытую густым лесом. Где-то внизу — там, дале-

ко-далеко, — величаво и безмолвно катил свои воды 
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могучий Гудзон (лишь изредка на его зеркальном 

лоне можно было заметить отражение багряного об-

лачка или паруса медлительного, как бы застывше-

го на месте, суденышка), но и самый Гудзон терялся 

наконец в синеве дальних предгорий.

С противоположной стороны перед ним откры-

валась глубокая, зажатая горами лощина — дикая, 

пустынная, взъерошенная, — дно которой, завален-

ное обломками нависших сверху утесов, было едва 

освещено отсветами лучей заходящего солнца. Рип 

лежал и задумчиво глядел на эту картину; насту-

пал вечер; горы отбрасывали длинные синие тени, 

закрывая ими долины. Рип понял, что стемнеет го-

раздо раньше, чем он успеет достигнуть деревни, и, 

тяжко вздохнув, представил себе грозную встречу, 

уготованную ему госпожою Ван Винкль.

Вдруг, когда он собрался уже спускаться с горы, 

до него донесся издали окрик: «Рип Ван Винкль! 

Рип Ван Винкль!» Рип взглянул во все стороны, но 

кругом никого не было, кроме вороны, направляв-

шей свой одинокий полет через горы. Он решил, что 

воображение обмануло его, и снова приготовился 

к спуску, как вдруг услыхал тот же голос, отчетливо 

прозвучавший в тихом вечернем воздухе: «Рип Ван 

Винкль! Рип Ван Винкль!» В то же мгновение Волк 

ощетинился, зарычал, прижался к хозяину и замер, 

испуганно смотря вниз. Теперь и Рип проникся ка-

кой-то смутной тревогой; он устремил беспокойный 

взгляд в направлении, подсказанном ему Волком, 

и различил наконец причудливую фигуру какого-то 

человека, с усилием взбиравшегося на скалы и сги-

бавшегося под тяжестью ноши, которую он тащил 

на спине. Рип удивился, встретив человеческое су-

щество в такой пустынной и обычно никем не по-
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сещаемой местности, но, решив, что это кто-нибудь 

из окрестных жителей, нуждающийся в его помощи, 

поспешил на зов и начал спускаться.

Приблизившись, он еще больше поразился 

странной наружности незнакомца. Перед ним сто-

ял маленький коренастый старик с густою гривой 

волос и седой бородой. Одет он был по старинной 

голландской моде: в суконный камзол, перетянутый 

у пояса ремнем, и несколько пар штанов, причем 

верхние, необыкновенно широкие, были украшены 

сбоку рядами пуговиц, а у колен — бантами. Он та-

щил на плече изрядный бочонок, очевидно напол-

ненный водкой, и подавал Рипу знаки, прося его 

приблизиться и помочь. Хотя Рип несколько оро-

бел и не чувствовал особого доверия к незнакомцу, 

все же он со всегдашней готовностью откликнулся 

на его просьбу, и вот, помогая друг другу, они ста-

ли карабкаться вверх по промоине, представлявшей 

собой, очевидно, высохшее русло ручья.

Во время подъема Рип не раз слышал глухие 

удары, напоминавшие раскаты далекого грома. Они 

доносились, казалось, из глубокого, вытянутого 

в длину оврага или, вернее, ущелья между высо-

кими скалами; к нему-то и вела та неровная, усы-

панная щебнем тропа, которою они шли. Рип на 

мгновение остановился и, рассудив, что это, должно 

быть, отдаленный гул быстротечного грозового лив-

ня, какой часто бывает в горах, тронулся дальше. 

Пройдя ущелье, они вышли в лощину, похожую на 

маленький амфитеатр. Ее со всех сторон окружали 

отвесные кручи, с краев которых свешивались ветви 

деревьев, так что снизу можно было увидеть лишь 

клочки лазурного неба или порою яркое вечернее 

облачко. За все это время ни Рип, ни его спутник 
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не проронили ни слова, и хотя первый ломал себе 

голову, чего ради тащить бочонок с водкой в дикие, 

пустынные горы, он так и не решился обратиться 

за разъяснением к старику, ибо в нем было что-то 

необыкновенное и непостижимое, внушавшее страх 

и исключавшее возможность сближения.

Добравшись до амфитеатра, Рип увидел нема-

ло достойного удивления. Посредине, на гладкой 

площадке, компания странных личностей резалась 

в кегли. На них было причудливое иноземное пла-

тье: одни — в кургузых куртках, другие в камзолах, 

с длинными ножами у пояса, и почти все в таких 

же необъятных штанах, какие были на проводни-

ке Рипа. Но и помимо платья все в их наружности 

было необычайно: у одного — огромная голова, ши-

рокое лицо и крошечные свиные глазки; лицо дру-

гого (на нем был белый колпак, похожий на сахар-

ную голову и украшенный красным петушьим пе-

рышком) состояло, казалось, из одного носа. У всех 

были бороды различной формы и различного цвета. 

Один из них был, по-видимому, начальником; на 

этом дюжем пожилом джентльмене с обветренным 

красным лицом был кафтан с галунами, широкий 

пояс и кортик, а также шляпа с высокой тульей 

и перьями, красные чулки и башмаки на высочен-

нейших каблуках, украшенные спереди пряжками. 

Вся группа в целом напомнила Рипу картину фла-

мандского живописца в гостиной Ван Шайка, дере-

венского пастора, привезенную из Голландии еще 

первыми поселенцами.

Но вот что больше всего поразило Рипа: хотя эти 

ребята, судя по всему, развлекались от всего сердца, 

они удерживали на своих лицах неизменно суровое 

выражение и хранили таинственное молчание; ни-


