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окутали ее империю.
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Моим родителям.

Благодаря вашим жертвам

я обрела способность мечтать





I

ИЗМЕНА

«Продуманный костюм подобен новой лич-

ности, — говорил отец, надевая мантию про-

стого горожанина. — До момента возвращения 

я больше не король».

«Научи меня делать костюмы», — взмоли-

лась дочь.

Он научил ее этому и многому другому. При 

свете свечей он поведал ей все известные ему 

способы выбраться из дворца, ибо король Вэнь 

любил правду, а ее едва ли можно было оты-

скать в парадных залах.
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ОДИН

Что есть правда? Ученые мужи ее ищут. Поэты ее 

воспевают. Хорошие короли отдают золото, чтобы ее 

услышать. Но в тяжелые времена правда — это первое, 

чему мы изменяем.

ПЕРВЫЙ из ОДИННАДЦАТИ о правде

Правда? Это всего лишь переодетая ложь.

ВТОРОЙ из ОДИННАДЦАТИ о правде

Тому, кто решился на измену, было не найти ночи 
идеальнее этой. Траурные церемонии, длившиеся 
три дня, завершились, и почти все горожане разо-
шлись по домам, чтобы поесть — впервые за это 
время. Некоторые остались, но их внимание было 
приковано к Восточным воротам, через которые 
должна была въехать королева, возвращаясь в го-
род с ежегодным визитом.

По улицам пополз туман. Он стекал с Шаньлон-
ских гор, находившихся неподалеку, и окутывал 
выложенные известняком бульвары. А когда он 
спустился во внутренний двор дворца, вслед за ним 
показались девушка и ее брат.
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Они вышли из тайного прохода, который был 
хорошо известен девушке, — пожалуй, даже слиш-
ком хорошо, учитывая ее статус, — и торопливо 
заскользили между дворцовыми постройками 
и укреплениями по направлению к рыночным ря-
дам. Когда они добрались до ветхой арки, которая 
вела в квартал красных фонарей, в животе девушки 
словно вспыхнул тлевший уголек. Эта часть столи-
цы империи пользовалась дурной славой. Некото-
рые приходили сюда, чтобы купить тепло. А она?

Она пришла, чтобы купить правосудие.
Но прежде, чем она успела сделать шаг вперед, 

брат остановил ее.
— Миледи...
Она бросила на него раздраженный взгляд. 

О чем он думал, обращаясь к ней «миледи» в этом 
месте? Чего там, мог бы сразу назвать ее принцес-
сой Хэсиной.

— Да, Цайянь?
— Еще не поздно вернуться.
Хэсина сжала в руке стеклянный пузырек, 

висящий на ее широком шелковом поясе. Да, они 
могли вернуться. Стоило ей позволить себе, и вся 
ее решимость поблекла бы, словно облачко яда, 
заключенное в пузырьке. Это было легко. Решить, 
как жить с этим дальше... гораздо сложнее.

Сдавив пузырек еще сильнее, она повернулась 
к брату. Он казался на удивление спокойным, как 
будто ему не грозила смерть от тысячи порезов1 

1  Имеется в виду линчи (с кит. буквально «смерть от 
тысячи порезов») — мучительный способ смертной казни 
путем отрезания от тела жертвы небольших фрагментов 
в течение длительного времени. Такая казнь применялась 
в Китае за государственную измену и отцеубийство вплоть 
до 1905 года.
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за то, что он собирался совершить. Хотя его хань-
фу1 был неаккуратно пошит, он все равно выглядел 
безупречно. Каждый темный волосок в тугом пуч-
ке лежал на своем месте.

— Сомневаешься? — Она надеялась, что он от-
ветит «да». Все-таки это был Янь Цайянь. В пят-
надцать лет он сдал экзамены и поступил на госу-
дарственную службу. В семнадцать стал виконтом 
императорского двора. К девятнадцати заслужил 
славу человека с безупречной репутацией и безу-
пречным умом. Сейчас он впервые в жизни прини-
мал неверное решение ради нее.

Он ответил вопросом на вопрос:
— Как бы вы отыскали дорогу?
— Что, прости?
Цайянь поднял бровь.
— Вы надеетесь, что я скажу «да», потому что 

хотите продолжить путь в одиночестве. Но мы до-
говаривались иначе: я поведу вас до конца или не 
поведу к этому человеку вообще.

Мы договаривались. Один Цайянь мог гово-
рить об измене так скучно.

— Я не смогу защитить тебя. — Хэсина заве-
ла одну ногу за другую под подолом своего рю-
цюня2. — Если нас схватят... Если кто-нибудь нас 
заметит...

Под отвесом черепичной крыши ветхого ресто-
ранчика какой-то мужчина забасил оперную мело-
дию, потом послышался звон бьющегося фарфора. 
Но голос Цайяня все равно прорезал ночь.

— Вы не обязаны меня защищать, миледи. — 
Он смотрел куда-то вдаль, и его профиль резко 

1  Ханьфу — традиционный китайский костюм.
2  Рюцюнь — один из старинных видов женского хань-

фу, состоящий из блузки и юбки с запаɓхом. 
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выделялся в свете красного фонаря. — Он был 
и моим отцом тоже.

В горле Хэсины стал ком. Она была обязана 
защищать его так же, как это делал ее отец — их 
отец. «Не в наших силах повлиять на жизнь каж-
дого человека на земле, — сказал он ей десять 
лет назад. В тот зимний день он привел во дворец 
близнецов — худенькую девочку и болезненного 
мальчика, детей трущоб. — Но если мы способны 
поднять хоть кого-то своими двумя руками, этого 
достаточно».

Хэсина не помогала Цайяню подняться, она 
сбивала его с пути. Но когда он протянул ей руку, 
она, к своему изумлению, сжала его пальцы. Уве-
ренность брата передалась ей, и они вошли под 
арку вместе.

Они попали в мир кособоких домишек: чай-
ных и ресторанчиков, борделей и лавок ростов-
щиков, — которые жались друг к другу, словно 
трубочки во флейте Пана1. Из дверных проемов, 
прикрытых бумажными шторами, вываливались 
полуодетые мужчины и женщины, покачивавшие 
определенными частями своих тел. Хэсина отвела 
взгляд и прижалась ближе к Цайяню.

— Мне лучше идти впереди. — Когда-то Цай-
янь называл домом улицы похуже этих и теперь 
прокладывал путь среди торговцев с поразитель-
ной легкостью. На встречавшихся им попрошаек 
он не обращал никакого внимания. Даже на того, 

1  Флейта Пана — многоствольная флейта, состоя-
щая из соединенных вместе цилиндрических трубок раз-
ной длины. Флейта носит имя древнегреческого бога лесов 
и полей Пана, покровителя пастухов, его часто изображали 
играющим на многоствольной флейте.
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что следовал за ними с тех пор, как они зашли 
в квартал.

— Берегитесь ночи! — кричал бедняк, потряхи-
вая треножником Дин1, в котором перекатывались 
монеты. Хэсина замедлила шаг, но Цайянь потянул 
ее вперед. — Берегитесь дождей, короны и дара 
предвидения!

— Не обращайте на него внимания. — Глаза 
Цайяня сосредоточенно блестели. — Он говорит 
об ушедшей династии.

Но в ночь, подобную этой, прошлое казалось 
настолько близким, что становилось неуютно. Хэ-
сина поежилась, подумав о событиях, происхо-
дивших три сотни лет назад. Крестьяне тонули во 
время наводнений, а зимами погибали от голода. 
Былые императоры погрязли в любовных утехах, 
военных завоеваниях и поисках эликсира бессмер-
тия в то время, как придворные пророки использо-
вали дар предвидения, чтобы пресекать на корню 
любые попытки сопротивления. А больных и уми-
рающих от голода людей, у которых не оставалось 
сил для борьбы, они утешали видениями о чудес-
ных временах, которые вот-вот настанут.

И они настали — благодаря одиннадцати не-
устрашимым изгнанникам, которые перебрались 
через Нингские горы, прошли через дюны коро-
левства Кендия, пробили брешь в городской стене 
и обезглавили последнего из былых императоров, 
прежде чем он успел подняться с трона. Они ос-
вободили рабов и отправили их строить плоти-
ны и дамбы. Бури прекратились. Реки вернулись 

1  Треножник Дин — древний китайский бронзовый 
котел, который использовали как для приготовления пищи, 
так и для ритуальных жертвоприношений духам предков.
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в свои берега. Бывшие изгнанники дали женщинам 
и крестьянам право на образование, а последова-
тели изложили их философию в книге, которую 
назвали «Постулатами». Одиннадцать героев — 
так именовали их люди страны Янь. Легендарные 
спасители.

— Берегитесь дьявола лжи.
Но чтобы родились герои, непременно нужны 

были злодеи. Ими стали приверженцы императо-
ра: пророки. Одиннадцать героев узнавали их по 
крови: она испарялась быстрее человеческой и го-
рела голубым пламенем. Спасители сжигали их на 
кострах десятками тысяч, чтобы защитить страну, 
вступившую в новую эпоху, от обмана и интриг.

Но какой бы ни была цель, убийство остава-
лось убийством, а мертвецы — мертвецами. Хэсина 
не понимала, почему люди продолжали ненавидеть 
пророков. Но порой — как, например, сейчас, под 
зловещие выкрики нищего — жалость, которую она 
испытывала к ним, превращалась в страх. Он тут же 
начинал множиться, подобно термитам, и вгрызался 
в ее представление о провидце, пока оно не руши-
лось, а его место не занимал новый образ: безликая 
голова на обугленном теле, безглазый, беззубый 
монстр прямиком из Десяти судилищ ада1.

Когда Хэсине удалось усилием воли выбросить 
эту картинку из головы, нищего позади них уже не 
было. Но его место занял кто-то другой, и снова 

1  Имеются в виду уровни Диюя — царства мертвых или 
преисподней в китайской мифологии. Диюй, как правило, 
изображается подземным лабиринтом с различными уров-
нями и камерами, в которых заключены души людей после 
их смерти для искупления грехов. В одной из интерпрета-
ций таких уровней десять — «Десять судилищ ада».
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послышались причитания — только теперь их про-
износил до боли знакомый девичий голосок.

— Берегитесь тех, кого оставили дома.
Только не это.
Хэсина резко обернулась и увидела, что к ним 

приближается фигура в капюшоне.
— Так, так, так. Что у нас тут? — девушка обо-

шла вокруг Хэсины. — Мне нравится этот льняной 
рюцюнь. Очень похож на тот, что носят просто-
людинки. А ты... — Она откинула полу мантии 
Цайяня и нахмурилась, увидев под ней простой 
ханьфу. — Вот так ты пытаешься выдать себя за 
девятнадцатилетнего юнца, который вышел пораз-
влечься? Решил притвориться школяром, у которо-
го закончились последние деньги?

Цайянь поправил мантию.
— Мы направляемся в музыкальный дом.
Девушка положила руку на бедро.
— Ты, кажется, сказал «в бордель»?
— Я не говорил ничего подобного.
— Я готова поклясться...
— Мне казалось, — сквозь зубы процедила 

Хэсина, оправившись от шока и бросив на Цайяня 
свирепый взгляд, — что ты обещал никому ничего 
не рассказывать.

Цайянь, в свою очередь, бросил свирепый 
взгляд на девушку, прятавшуюся под капюшоном.

— Ты обещала, что не пойдешь за нами, если 
я расскажу тебе.

— Нельзя было ей верить! — воскликнула Хэ-
сина, и Цайянь потер переносицу.

— Я знаю, миледи. Простите меня.
— Не сердись, На-На. — Девушка опустила ка-

пюшон и поправила косички. Они были заколоты 


