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«СЕГОДНЯ  ДОРОЖЕ  ВСЕХ  ЗАВТРА...»

Слово о Франклине

«Время — деньги», «Три переезда равны одному 
пожару», «Сегодня дороже всех завтра», «Есть, 

чтобы жить, а не жить, чтобы есть» — мы так привыкли 
к этим фразам, что мало кто задумывается об их 
авторстве. Равно как при грозе мы не вспоминаем о 
том, кто подарил человечеству идею громоотвода — 
изобретения, спасшего за время своего существования 
неисчислимое количество жизней. А про кресло-
качалку вообще не задумываемся — кажется, что эта 
удобная вещь существовала с начала времен.

Многие полагают, что человек, образ которого за-
печатлен на стодолларовой купюре (в разговорном ан-
глийском она так и именуется — «Бенджамин»), не-
когда занимал президентское кресло в Белом доме. Это 
искреннее заблуждение, характерное в том числе для 
людей с вполне достойным уровнем образования, даже 
породило шутку: «Бенджамин Франклин — единст-
венный и лучший президент Соединенных Штатов, 
который им никогда не был». Шутку, в которой, как 
и положено, присутствует только доля шутки. Прав-
да же заключается в том, что этот человек сделал для 
своей страны и для всего человечества на порядок 
больше, чем многие президенты, цари, короли и иные 
правители.

Франклин интересен еще и тем, что в нем удиви-
тельным образом сочетались, казалось бы, несочета-
емые вещи. С одной стороны, типично американские 



6 прагматизм и целеустремленность. Он четко 
планирует свою жизнь, искореняет недостат-

ки, ведет дела, зарабатывает деньги, ставя перед собой 
задачу с помощью этих правил и денег заработать еще 
больше.

Франклину принадлежит одна из самых знамени-
тых в мире систем организации времени, как сейчас 
говорят, тайм-менеджмента: система четкая, простая 
и удивительно эффективная. А с другой — жизнь Бен-
джамина Франклина — это служение стране, общест-
ву, цивилизации. Если это было нужно, он в любой 
момент готов был пожертвовать личным в пользу об-
щественного, свои интересы не значили для него ни-
чего, когда речь шла о благе общества и страны. Вот 
потому Франклин — совершенно уникальная лич-
ность, значение которой для развития человечества, 
его движения по пути прогресса просто невозможно 
переоценить.

*  *  *

Исторический фон в контексте появления на свет и 
формирования характера личности, которой судьбой 
уготовано было стать великой,— категория, безуслов-
но, важнейшая. Бенджамин Франклин родился почти 
ровно век после того, как в 1607 году в Джеймстауне, 
в Вирджинии, было основано первое на территории 
современных Соединенных Штатов английское по-
селение. Еще через 23 года пуританами из Массачу-
сетской колонии был основан Бостон — родной город 
Франклина.

До конца XVII века на территории Северной Аме-
рики образовалось тринадцать колоний: Вирджиния, 
Нью-Хэмпшир, Массачусетс, Род-Айленд, Коннек-
тикут, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Де-
лавэр, Мэриленд, Северная Каролина, Южная Каро-
лина, Джорджия. Эти колонии представляли собой 
весьма пестрое «зрелище». Владели ими, с высочай-



7шего позволения английской короны, торго-
вые компании либо же частные лица. Очень 
разнообразным был национальный и религиозный 
состав колонистов: помимо английских пуритан это 
были амиши, меннониты, данкеры и представители 
других религиозных течений. Выходцы из Германии 
и Нидерландов в основном заселяли Пенсильванию, 
французские гугеноты обосновались в Южной Каро-
лине, в Делавэре селились шведы и поляки, а итальян-
цы предпочитали Вирджинию. Существенно различа-
лось и экономическое развитие колоний.

Слово «колония», на первый взгляд, вызывает не 
самые приятные ассоциации. Но для европейцев, 
стремившихся в Северную Америку, стать колонистом 
означало обрести гораздо боˆльшую свободу, чем на ро-
дине. Это касалось и вероисповедания, и возможности 
заработать. Колонии стали прибежищем для пред-
ставителей самых разнообразных конфессий и сект, 
«неуютно» чувствовавших себя в Европе. Истории 
о том, как кто-то прибывал на североамериканский 
континент с несколькими монетами в кармане и бы-
стро зарабатывал состояние, были отнюдь не только 
легендами. В Новом Свете люди получали в пользо-
вание огромные участки земли, о чем в Свете Старом 
они могли только мечтать. Да, приходилось много и 
тяжело работать, но если ты способен на это — тебя 
ждет успех, который зависит только от твоих способ-
ностей. Как говорил Франклин, «человек — кузнец 
своей судьбы».

В метрополии на североамериканские колонии 
поначалу обращали мало внимания — что называ-
ется, «пусть растет как растет». Но затем, к концу 
XVII века, в действиях Лондона все больше начало 
проглядывать желание полностью контролировать 
заокеанские владения. Прежде всего это касалось 
торговли: все промышленные товары, от пуговиц до 
пушек, колонии могли получать только из метрополии 



8 и только с нею же или при ее посредничестве 
могли вести торговлю. В самих же колониях 

все понималось с точностью до наоборот: талантли-
вым и предприимчивым людям становилось тесно в 
рамках сырьевого придатка — а именно такая роль, и 
не больше, отводилась им Лондоном. Бурно развива-
лись строительство, судостроение, как следствие аме-
риканские промышленники получили возможность 
найти новые рынки сбыта для своей продукции, на-
пример в Вест-Индии. Колонии империи по-преж-
нему были разрознены и независимы друг от друга, 
однако постепенно связи между ними налажива-
лись.

Одним из объединяющих факторов стало, среди 
прочего, развитие колониальной прессы. Именно в 
этой отрасли человеческой деятельности и нашел свое 
первое в жизни призвание Бенджамин Франклин. 
Впрочем, до этого ему пришлось пройти через немало 
трудностей, исканий и метаний.

*  *  *

Равные возможности означают равные возмож-
ности — но и только. Кому-то действительно удава-
лось быстро разбогатеть, однако Джозайя Франклин 
(1657—1745) к таковым не относился. В 1682 году он 
покинул Англию и вскоре обосновался в Бостоне, 
стал уважаемым членом общины, обзавелся собст-
венной мастерской по производству мыла и свечей. 
Но скромные доходы с лихвой «компенсировались» 
большим количеством детей — их у Джозайи от двух 
браков родилось семнадцать.

Джозайя искренне стремился дать своим детям 
приличное образование, однако возможности для 
этого у него были весьма ограниченны. Для Бенд-
жамина, одного из своих самых поздних отпрысков, 
отец прочил карьеру священника, для чего и отдал 
мальчика в Бостонскую латинскую школу. Но через 
год Джозайя уже не мог платить за обучение сына, 



9поэтому Бенджамин отучился некоторое вре-
мя в более скромном учебном заведении, а за-
тем и вовсе бросил учебу. Пока его удел — помогать 
отцу отливать свечи в мастерской.

Быть мыловаром и свечных дел мастером — такая 
перспектива юного Бенджамина совсем не устраива-
ла. Отец не то чтобы удерживал юношу, но предло-
жить альтернативу не мог. И Бенджамин, несмотря 
на совсем юные годы (он начал работать в отцов-
ской мастерской, когда ему было всего десять лет), 
начал искать ее сам. Вполне логично, что мальчик, 
выросший возле океана, хотел стать моряком, одна-
ко эти «поползновения» отец пресек на корню. Но 
когда Бенджамину исполнилось двенадцать, Джо-
зайя все-таки пошел против своих правил. В семье 
не было принято, чтобы сыновья занимались одним 
и тем же ремеслом, однако старший брат Джеймс 
вернулся из Англии с типографским оборудованием 
и намерением открыть собственную типографию, и 
Бенджамин, с согласия отца, поступил к нему в уче-
ники.

Печатное дело стало для Франклина трамплином 
к успеху, именно здесь он впервые проявил свои 
качества — и как деловой человек, и как писатель 
и философ. Мы не будем детально останавливаться 
на событиях первой половины жизни Бенджами-
на Франклина — они подробно описаны как в его 
«Автобиографии», так и в биографическом очерке 
Я.В. Абрамова «Бенджамин Франклин. Его жизнь, 
общественная и научная деятельность» (он в данном 
издании помещен в Приложении). А потому перене-
семся примерно в начало 1730-х годов. К этому мо-
менту Бенджамин еще молод, но уже успешен — в 
двадцать с небольшим лет он, перебравшись из Бо-
стона в Филадельфию, уже успел открыть собствен-
ную типографию и газету. Но ему хочется большего, 
причем не только в бизнесе.

Сейчас, в эпоху «тотального пиара», это кажется 
банальным, но в свое время Франклин стал едва ли 



10 не первым, кто начал использовать средства 
массовой информации в политических и об-

щественных целях. Более того, достижения на общест-
венном поприще конвертировались в дополнительную 
прибыль в денежном выражении. Например, в свое 
время Бенджамин опубликовал «Скромное исследо-
вание о природе и необходимости бумажных денег». 
Несмотря на название, это была вполне серьезная 
работа, в которой исследовалась природа собствен-
ности и обосновывалась идея увеличения массы бу-
мажных денег в Пенсильвании и других колониях. 
Благодаря тому, что подписчиками его изданий были 
многие государственные чиновники, идея была вло-
жена в «нужные» умы, а вскоре типография Фран-
клина получила правительственный заказ на печать 
банкнот.

«Никогда не проси должности — но и не отказы-
вайся от нее и не уходи добровольно», — таким было 
одно из правил жизни Бенджамина Франклина. Дей-
ствительно, если, например, пост главного почтмейс-
тера Филадельфии позволил ему не только наладить 
работу почтового ведомства, но и обеспечить быструю 
доставку собственных изданий, то почему бы этим не 
воспользоваться? Впрочем, о «злоупотреблении слу-
жебным положением» здесь не может быть и речи. Да, 
Бенджамин Франклин удовлетворял и свои деловые 
интересы, и собственное самолюбие, но при этом мало 
кто в истории — и не только в Соединенных Штатах, 
но и во всем мире — может сравниться с ним по вкла-
ду в развитие идей и принципов гражданского об-
щества.

Первая в Северной Америке публичная библиоте-
ка, Американское философское общество, Пенсиль-
ванский университет, первая в Америке доброволь-
ная пожарная команда, реформа почтовой системы и 
городского хозяйства — это далеко не полный список 
деяний, ставших реальностью благодаря Франклину. 
Кроме того, этот человек страстно любил шахматы 
(он даже считается первым «документально подтвер-



11жденным» шахматистом в Северной Америке) 
и неплохо играл на нескольких музыкальных 
инструментах — арфе, гитаре, скрипке. А еще Фран-
клин занимался наукой, обогатив ее целым рядом от-
крытий.

*  *  *

Изобретательный, острый ум, способность наблю-
дать и обобщать, широкий кругозор и знания, полу-
ченные благодаря кропотливому и упорному само-
образованию, — было бы даже странно, если бы такой 
человек, как Франклин, остался в стороне от научного 
и технического прогресса. Он и не остался, хотя из-
за занятости политическими и общественными де-
лами посвятил науке незначительную часть своей 
жизни.

Характерная особенность научной деятельности 
Бенджамина Франклина — широчайший охват ин-
тересов и при этом приложение к практике. Одним из 
первых его изобретений стала усовершенствованная 
конструкция печи — так называемый «пенсильван-
ский камин». Печь оказалась настолько удачной, 
что правительство Пенсильвании даже предложило 
Франклину запатентовать свое изделие. Но вот он, 
прагматизм «по-франклиновски»: убежденный про-
тивник расточительства (собственно, ради экономии 
топлива он и предложил свою печь), патентовать это, 
равно как и последующие свои изобретения, он отка-
зался. «Поскольку мы наслаждаемся великими преи-
муществами от изобретения других, мы должны быть 
рады любой возможности служить другим каким-
либо собственным изобретением», — таким был его 
ответ.

Способствовала научным наблюдениям и работа 
Франклина в почтовом ведомстве: с 1737-го по 1753 
г., с незначительными перерывами, он управлял по-
чтовым ведомством Филадельфии, а с 1753-го по 1774 
г. занимал пост директора почт всех колоний. Штор-
ма, вызываемые северо-восточными ветрами, достав-



12 ляли немало неприятностей почтовым судам. 
На протяжении нескольких лет Франклин со-

бирал данные о норд-остах и, систематизировав их, 
сформулировал теорию, объяснявшую происхожде-
ние ветров и их направление. Наблюдение за судами 
позволило Франклину изучить и еще одно природное 
явление — Гольфстрим. Он заметил странное явление: 
более быстроходные, казалось бы, почтовые пакетбо-
ты шли из Англии к Восточному побережью Северной 
Америки примерно на две недели дольше, чем обыч-
ные торговые суда — в обратном направлении. Оказа-
лось, что командовавшие последними американские 
капитаны были знакомы с особенностями Гольфстри-
ма, тогда как капитаны английских пакетботов — нет. 
В итоге при непосредственном участии Франклина 
были осуществлены промеры скорости, глубины и 
ширины Гольфстрима, что позволило гораздо точнее 
нанести его на карты.

Благодаря Франклину человечество получило за-
мечательное «релаксирующее» средство — кресло-ка-
чалку. Он изобрел бифокальные очки, предназначен-
ные для людей, которым нужна коррекция зрения на 
различных расстояниях, и мочевой катетер. Ему также 
принадлежит ряд открытий в судостроении. Франк-
лин старался не просто избегать праздности, но еще 
и разработал собственную систему управления вре-
менем; кроме того, по некоторым данным, именно он 
первым предложил идею перехода на летнее время.

Но главное, чем прославился Франклин как уче-
ный, — это его теоретические и экспериментальные 
исследования электричества.

Электричество как явление долго было «закон-
сервировано». Еще в VI в. до н. э. Фалес Милетский 
обнаружил, что янтарь, если его потереть, способен 
притягивать к себе легкие предметы. И с тех пор два с 
лишним тысячелетия знания человечества об электри-
честве этим, по сути, и ограничивались. И только в на-
чале XVII века, после публикации трудов английского 
физика Джеймса Гильберта, ученые вновь обратили 



13внимание на это явление. В середине этого же 
столетия знаменитый немецкий ученый и бур-
гомистр Магдебурга Отто фон Герике придумал элек-
тростатический генератор, создающий электричество 
трением, он же первым наблюдал явление электролю-
минесценции и взаимного отталкивания однополярно 
заряженных предметов. В 1729 г. английский ученый 
Стивен Грей провел первые опыты по передаче элек-
тричества на расстояние, а четыре года спустя его 
французский коллега Шарль Дюфе установил суще-
ствование двух видов электричества — «стеклянного» 
и «смоляного», которые мы сейчас именуем, соответст-
венно, положительным и отрицательным. В 1745 году 
появилась «лейденская банка» — прибор, сыгравший 
важную роль в экспериментах с электричеством.

Несмотря на все эти, безусловно, важные открытия, 
в середине XVIII столетия электричество по-прежне-
му оставалось скорее забавой, чем серьезной наукой. 
Не случайно по городам Европы, а затем и Америки 
разъезжали предприимчивые фокусники, которые за 
деньги на ярмарках показывали «чудеса», поджигая 
с помощью лейденской банки спирт, демонстрируя 
свет в темноте, исходящий не от свечи, а от «неведо-
мой лампы» и т. д. Однажды на такое представление, 
устроенное неким шотландским доктором Спенсом, 
попал и Франклин. И буквально сразу же «заболел» 
электричеством.

Это был удачный момент: он уже зрелый, сорока 
лет от роду, состоятельный мужчина, который может 
позволить себе потратиться на организацию опытов. 
С другой же стороны, Франклин пока еще не был так 
задействован в делах общественных и политических, 
как это было спустя некоторое время (собственно, 
занятость этими делами и стала основной причиной, 
по которой он был вынужден прервать свои научные 
занятия). Он тотчас списался со своим лондонским 
другом, членом Королевского научного общества Пи-
тером Коллинсоном, попросил его прислать необхо-
димые приборы и литературу и приступил к опытам. 



14 И уже вскоре Франклин делает важнейшее от-
крытие, представив на суд научной обществен-

ности первую четко обоснованную теорию электриче-
ства. Именно он, определяя электричество как некую 
«нематериальную жидкость», первым ввел в науку 
понятия положительного и отрицательного заряда, те 
самые «плюс» и «минус», с которыми мы сейчас стал-
киваемся буквально на каждом шагу.

А в 1750 году Франклин начал изучать атмосфер-
ное электричество — молнию и способы защиты от 
этого явления, которое издавна пугало людей. «Не от-
ведут ли, — писал он, — заостренные концы металли-
ческих предметов электрический огонь из тучи, быть 
может, еще до того, как она приблизится на ударное 
расстояние, и тем самым не спасут ли они нас от са-
мого внезапного и ужасного зла?» Он был уверен в 
правильности своей догадки, но ее нужно было под-
твердить экспериментально.

В июне 1752 года Франклин провел свой, пожалуй, 
самый знаменитый научный эксперимент. В дождли-
вый день он запустил воздушного змея, к которому 
был примотан заостренный стержень. Когда ударила 
молния, вокруг стержня засверкали искры. После 
этого Франклин мог уже однозначно утверждать, что 
молния имеет электрическую природу.

*  *  *

Наверняка Бенджамин Франклин, продолжи он 
карьеру ученого, обогатил бы науку еще множеством 
открытий. Но времени катастрофически не хватало. 
А в 1757 году Франклин и вовсе надолго покинул 
Северную Америку, во второй раз в жизни отправив-
шись в Лондон. Его официальная должность — пред-
ставитель Ассамблеи Пенсильвании при английском 
королевском дворе.

Уильям Пенн, основатель и, согласно указу короля 
Карла II, собственник Пенсильвании, прежде всего 
хотел, чтобы новая колония стала «прибежищем для 



15свободомыслящих европейцев». Однако его 
наследники видели в Пенсильвании исключи-
тельно собственность — и не более того. Аппетиты их 
росли — равно как и росло желание колонистов самим 
определять свою судьбу. Правда, об отделении от ме-
трополии речи пока не шло. Франклин, хоть и посте-
пенно, приходил к идее создания союза колоний, но ис-
ключительно под сенью английской короны. И потому 
главной его задачей был поиск компромисса: колони-
сты хотели, чтобы король Георг II повлиял на Пеннов 
и других собственников и чтобы впредь английское 
правительство проводило более разумную политику в 
отношении своих североамериканских владений. По-
началу казалось, что план Франклина сработает — ему 
удалось найти нескольких влиятельных союзников в 
Уайтхолле. «Британии не следует слишком ограничи-
вать развитие мануфактур в колониях, — убеждал он 
английских политиков. — Мудрая и добрая мать так 
поступать не станет. Делать бедней — значит делать 
слабее, а когда слабы дети, слаба вся семья». Но после 
смерти Георга II, в октябре 1760 года, и воцарения его 
внука Георга III стало ясно, что политика Лондона в 
отношении североамериканских колоний останется 
исключительно «потребительской».

В середине 1760-х годов стало ясно, что Британия 
не намерена договариваться. Сначала в 1764 году в ее 
североамериканских владениях был запрещен выпуск 
бумажных денег, что сильно ударило по производите-
лям промышленных товаров и фермерам, постоянно 
нуждавшимся в больших объемах денежной массы. 
А годом спустя парламент принял так называемый 
Акт о гербовом сборе (The Stamp Act). Согласно ему 
гербовым сбором, от нескольких пенсов до нескольких 
фунтов, облагались едва ли не все документы: догово-
ра, счета, расписки, газеты, дипломы и т. д., имевшие 
хождение в колониях.

И вот тут Франклин едва не совершил ошибку, 
которая могла поставить крест на его блестящей по-
литической карьере. Он не то чтобы поддержал Акт 


