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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Разговор не складывался. Молчание Варва-
ры в телефонной трубке становилось грубым 
и агрессивным. Она сопела — как-то чревато, 
и я зримо чувствовал, как сжимается и разжи-
мается маленький, но очень подвижный кула-
чок.

— Варвара Ильинична, простите меня, по-
жалуйста, — выдавил я через «не могу», «не 
хочу» и прочие преграды. — Возможно, я был 
не прав. Не могли бы вы вновь собрать свои 
вещи и вернуться в мою квартиру? Я очень 
скучаю, поверьте…

Это была кристальная, выстраданная правда. 
Жизнь без этой взбалмошной, временами со-
вершенно невыносимой особы становилась не 
в радость. Мне ее катастрофически не хватало. 
Я не чувствовал себя виноватым, но готов был 
каяться, извиняться и вымаливать прощение.

— Я вернусь, и ты мне все простишь, Ники-
та Андреевич? — ядовито осведомилась Варва-
ра, у которой сегодня явно прихрамывала логи-
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ка. Хотя, возможно, госпожа парапсихолог про-
сто не слышала, что я сказал до этого, шлифуя 
планы безжалостного удара. — Послушайте, 
господин бездарный частный детектив, — с хо-
лодком продолжала Варвара, — я уже неодно-
кратно просила оставить меня в покое, но вы не 
можете успокоиться. Да, я допустила ошибку, 
переехав к вам, я даже стала привыкать к навя-
занному вами так называемому «порядку и пе-
дантичности», я многое готова была стерпеть, 
Никита Андреевич, даже то, что ваши представ-
ления о порядке плохо согласуются с понятием 
«чистота». Однако то неутешительное, что я уз-
нала о ваших умственных способностях…

— Ну да, дурак. — Я продолжал сохранять 
миролюбивый тон. — Но, во-первых, Варвара 
Ильинична, то, что произошло, не имеет от-
ношения к моим умственным способностям. 
Во-вторых, я поступил правильно. В-третьих, 
кто бы заметил вас, умных, если бы не мы — 
дураки?

Последнюю часть тирады я мог бы опу-
стить — она не добавила гармонии нашим по-
шатнувшимся отношениям. Варвару снова по-
несло. Я и так в последнее время узнал о себе 
много нового, а сегодня копилка знаний су-
щественно пополнилась. Я давно подозревал, 
что моя возлюбленная, обладающая рядом 
парапсихических способностей, произошла не 
от Евы, как все нормальные женщины, а от 
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Лилит — праматери всех ведьм. Ведь поначалу 
именно ее Создатель назначил женой Адама! 
Он явно ошибся, боги тоже ошибаются. Соз-
данная по образу и подобию Бога, особа вышла 
резкой, вольнолюбивой и своенравной. Первая 
феминистка на свете — хотела быть равной 
Адаму. Последнему это резко не понравилось, 
он попросил заменить изделие, непригодное 
к эксплуатации. Бог прислушался к мнению 
мужчины, изгнал Лилит из рая, а Адам получил 
новую жену — изделие из ребра вышло куда 
продуманнее и «эргономичнее». Оскорбленная 
же Лилит долго скиталась по свету — от нее 
и пошли злые колдуньи и прочие ведьмаки…

Терпение лопнуло — я тоже человек. Мы на-
говорили друг другу кучу обидных глупостей, 
она обозвала меня «дрянным детективишкой», 
я ее — «безмозглой госпожой архивариус», 
и именно это почему-то ее зацепило.

— Я не архивариус, дорогой, — процедила 
Варвара. — Я — архивист, чтобы ты знал.

Ну да, это все меняет. В свободное от пу-
тешествий по тонким мирам время Варвара 
работала в архивном отделе государственной 
публичной библиотеки и очень этим гордилась.

— Да, конечно, — согласился я, — слово 
«архивариус» звучит глупо. Архивист — куда 
лучше.

— Ну и зачем ты мне звонишь? — оконча-
тельно разозлилась Варвара. — Хочешь сделать 
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еще хуже — самовлюбленное, эгоистическое 
и жестокое существо!

Я зажмурился. Надеюсь, она не собиралась 
превратить меня в свинью — как это сделала 
Цирцея со спутниками Одиссея?

— Все, отстань, — отрезала Варвара. — Мне 
некогда. Я сходила на базар, купила говяжьи 
косточки и буду варить суп.

— И зачем ты мне об этом рассказыва-
ешь? — осторожно спросил я.

— А затем, что там хотя бы мозги есть! — 
выпалила Варвара и бросила трубку.

Я тоже выключил аппарат и от души руг-
нулся:

— Вот ведьма…
Но не успел швырнуть его в щель между ди-

ванными подушками, как он снова ожил. Зво-
нила Варвара.

— Хочу сообщить тебе, дорогой, — произ-
несла она, сочась ядом, — настоящее зло — это 
не ведьмовство. А простые человеческие поро-
ки — глупость, тщеславие, самовлюбленность 
и безразличие к окружающим, — и после этого 
уже окончательно выключила трубку.

Я изумленно уставился на замолчавший те-
лефон. Волосы зашевелились на макушке. Ми-
стику — в жизнь, товарищи? Я помотал голо-
вой, освобождаясь от липкого наваждения, бро-
сил телефон в щель между подушками, чтобы 
глаза не мозолил…



9

Настроение в этот солнечный день застыло 
на нулевой отметке. Лето в Новосибирске шло 
своим чередом. Полтора месяца назад судьба 
свела меня с Сергеем Борисовичем Якушиным 
и его Музеем мировой погребальной культуры. 
Дело Марии Архиповны Власовой, скончав-
шейся больше века назад, понемногу забыва-
лось, но иногда напоминало о себе странными 
снами и яркими образами. Я начинал успока-
иваться, возвращался здравый смысл, и време-
нами становилось стыдно — неужели я поверил 
в эту чушь? Наука многого не знает, но даже 
у запредельного есть пределы. Череда совпаде-
ний, досужие вымыслы под видом «научных» 
гипотез; «игры» разума, слуховые и зрительные 
галлюцинации — что еще это было? Не надо ус-
ложнять, все имеет логичное объяснение. По-
лиция за убийство преступника меня, конечно, 
по головке не погладила, но все обошлось. Не 
было задержаний, бесконечных вызовов к сле-
дователю. Все лавры забрала полиция Цен-
трального района в лице моего однокашника 
Вадима Кривицкого, и все стороны остались 
довольны. Жизнь продолжалась. Варвара со-
гласилась переехать в мою холостяцкую берло-
гу на улице Советской, но честно предупреди-
ла: только с одним чемоданом, поскольку вы, 
товарищ сыщик, существо ненадежное и весьма 
подозрительное. С Варварой было трудно, ино-
гда невозможно, но я уже знал, что это надолго 



10

(если не сказать большего). Через неделю она 
задумалась и допустила, что может перевезти 
и второй чемодан. Ее отпуск давно закончился, 
мой — не начинался. Все дни она просиживала 
в своей библиотеке, я работал в детективном 
агентстве «ЧП “Ветров”. Частные расследова-
ния», являясь его основателем, директором, 
а также единственным сотрудником, если не 
считать помощницу и секретаршу Римму Ка-
заченко. Римма в мои дела не вмешивалась 
(во всяком случае, делала вид), сидела в офисе, 
принимала почту и отвечала на звонки. Агент-
ство худо-бедно существовало, я поднял Римме 
зарплату на пять тысяч, отчего она впала в лег-
кий ступор и задумалась: это унижение или 
большая честь? Видения касательно армейской 
службы и последнего боя сошли на нет — лишь 
иногда что-то взбрыкивало в душе, и остаточ-
ные явления царапали горло. Я перестал при-
нимать препараты, на которых сидел несколь-
ко лет, — и это тоже прошло безболезненно. 
У Варвары и Сергея Борисовича на этот счет 
имелось собственное мнение, связанное с ку-
полом Большого зала Новосибирского крема-
тория (который я действительно неоднократно 
посещал), но к этой гипотезе я продолжал отно-
ситься скептично, предпочитая традиционную 
версию — связанную с целебными свойствами 
времени. Пару раз я выполнял несложную ра-
боту для Якушина, проверял «маршруты» не-
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которых артефактов, пополнивших коллекцию 
музея. Дважды работал на клиентов, оставляв-
ших Римме свои координаты и пожелания. За 
пределы законодательства я старался не вы-
ходить — во всяком случае, явно. А вот лазей-
ки в последнем с удовольствием использовал. 
Полиция на мои увертки закрывала глаза — 
нашим органам я тоже пару раз оказывал услу-
ги. Иногда я приезжал в музей Сергея Борисо-
вича, бродил по залам бывшей котельной базы 
Военторга, ставшей одним из самых странных 
музеев мира, разглядывал экспонаты: надгроб-
ные плиты и старинные траурные платья, похо-
ронную атрибутику XIX века. Я всматривался 
в лики святых, взирающих с икон, знакомился 
с коллекциями мемориальных украшений. Их 
было много — предметы из жемчуга и аметиста, 
медальоны с портретами и локонами умерших 
людей, ювелирные изделия с монограммами 
и памятными надписями. Удивляла фантазия 
мастеров похоронных дел: на заказ из волос 
умерших делали серьги, браслеты, цепочки, 
даже пышные колье и подвески. Из них созда-
вали узорчатые настенные мемориалы, вплета-
ли в картины и гобелены. Сотрудники музея 
выставляли новые экспонаты: японские урны 
для праха — они напоминали мне чайный сер-
виз «Фудзияма», что был когда-то в нашем 
доме; надгробные кресты, траурные одежды, 
сшитые по нормам ушедшей эпохи. Иногда 
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я ловил себя на мысли, что приезжаю неосоз-
нанно — сажусь в машину, еду, провожу в музее 
и на территории крематория свободное время, 
потом возвращаюсь в город, толкусь в супер-
маркете, чтобы купить продукты. Прогулки по 
владениям господина Якушина настраивали на 
минорный лад и как-то успокаивали. Странные 
мысли приходили в голову: а что, если правда 
жизнь — иллюзия, а все настоящее начнется 
после смерти? И так ли не прав Станислав 
Ежи Лец со своим: «Первое условие бессмер-
тия — смерть»? Однако, как ни крути, и Гёте 
был прав, заявив, что жизнь — прекраснейшая 
из выдумок природы…

Недоразумения начались с последней рабо-
ты, предложенной Сергеем Борисовичем. Во 
втором корпусе музея открылась экспозиция, 
посвященная Великой Отечественной войне. 
Далеко не все из выставленных экспонатов 
имели отношение к смерти. Экспонировалось 
оружие советских времен, военная форма, аму-
ниция (в том числе подразделений вермахта), 
знамена частей и соединений, групповые фото-
снимки советских солдат — улыбчивых и, что 
характерно, живых. Однако на войне за смер-
тью далеко не ходят. Старые, пожелтевшие 
похоронки, пробитые пулями каски, залитые 
кровью солдатские книжки и жетоны, фрагмен-
ты писем красноармейцев, которые они перед 
смертью не успели отправить близким. Экспо-
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зиция была чувственная, сильная. В один из 
дней на выставке произошел инцидент. 94-лет-
нему старику стало плохо, но откачали. Некто 
Жаров Степан Макарович, ветеран войны, 
участник боев под Москвой зимой 41-го, бился 
под Курском, освобождал Белорусское Полесье 
и польскую Нижнюю Силезию, незаконно при-
своенную Германией. Хоронил в крематории 
супругу, с которой прожил больше 60 (!) лет. 
Сыновья, внуки, правнуки — многие приеха-
ли в этот день. Старик — в своем уме, у него 
прекрасная память. К кончине больной жены 
готовился давно, рассудок от этого события не 
помутился. Как он с парой родственников ока-
зался в музее, неизвестно. Хотя не он первый. 
Увидел фляжку, пробитую пулей, лежащую 
среди других воинских артефактов, заволновал-
ся: это же его фляжка! Как узнал, непонятно, 
сперва не поверили. Старик прижался носом 
к витрине — моя фляжка, она одна такая! На 
ремне висела, видите, пулей пробита? Эта пуля 
и ему досталась, поразила сбоку нижнюю часть 
живота — отправила в госпиталь, где и прова-
лялся больше полугода… Старик настаивал: 
достаньте, дайте посмотреть! Глаза слезились, 
руки дрожали. Моя она, на задней стороне гвоз-
дем нацарапано: «Жаров» — специально наца-
рапал, чтобы однополчане не сперли, а то бы-
вали случаи! Персонал растерялся, подозвали 
Сергея Борисовича, тот распорядился открыть 
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витрину. И ведь действительно — на задней 
стороне алюминиевой солдатской фляжки 
было нацарапано то самое слово! Обычная 
фляжка, как старик ее узнал — мистическая 
загадка. Сергей Борисович вернул старику его 
утраченную собственность. Попутно всплыла 
детективная история. 2-я Ударная армия буду-
щего предателя генерала Власова гибла, окру-
женная, в Волховских болотах, Ставка помощь 
не оказывала. Солдаты умирали от холода, го-
лода, под бомбами и артобстрелами. Отдельные 
подразделения пытались вырваться из кольца, 
но удавалось немногим. Степан Макарович 
был молодым офицером, прошел ускоренные 
лейтенантские курсы. Весь взвод погиб, когда 
весной 42-го выходили из топей под деревней 
Рыковка. К взводу прибились несколько офи-
церов из штаба разгромленной дивизии — на 
них давно охотился Абвер. Той ночью людей 
разбросало, контролировать солдат было не-
возможно. Выходили перед рассветом — небо 
едва серело. Весь взвод и офицеры штаба по-
легли под проливным пулеметным огнем. Те, 
кто в панике бежали, тонули в трясине. Немцы 
потом подошли к краю топи, добивали раненых. 
Степан Макарович лежал без сознания с пулей 
в боку. Весь в крови, в болотной грязи — его 
сочли убитым. И эта насмешливая фраза си-
плым голосом по-русски: мол, отмучились, 
товарищ лейтенант? Туда вам и дорога, ста-
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линский выкормыш… Голос вроде знакомый, 
но звучал глухо — или просто выдумал его, на-
ходясь в бредовом состоянии? Смутно доходи-
ло, что обладатель голоса стаскивал с него ре-
мень, а там, помимо фляжки и подсумка, был 
шикарный трофейный нож в кожаном чехле. 
Когда пришел в себя — никого вокруг, только 
мертвые красноармейцы. Он плохо все пом-
нил, полз, брел на полусогнутых. Случилось 
чудо, наткнулся на патруль, вытащили, пере-
правили в госпиталь. Как-то излечили, к лету 
43-го встал в строй. Прошел остаток войны без 
единого ранения — и постоянно терзался, не 
мог найти объяснения: что это было? Откуда 
взялись немцы? Сдала какая-то гнида — либо 
из своих, либо из штабистов. За своих бойцов 
и младший командный состав он был уверен, за 
штабистов — тоже. Грешил было на одного ка-
питана, имелось в нем что-то непорядочное, но 
своими глазами видел его труп, когда выползал 
из болота. Никто не вернулся, кроме него, все 
сгинули в той трясине под пулеметным огнем. 
Страдал, терзался Степан Макарович, стыд-
но было, что все погибли, а он остался. Очень 
хотел узнать — кто же сдал окруженцев, кто 
втихую перешел к немцам и сообщил, каким 
маршрутом они пойдут. Создавал круг подозре-
ваемых, исключал тех, кто был рядом. Но всех 
не запомнил — пасмурно было, два отделения 
шли параллельным курсом…


