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1

Сановитый, жирный Бык Маллиган возник из лестничного
проема, неся в руках чашку с пеной, на которой накрест лежали
зеркальце и бритва. Желтый халат его, враспояску, слегка взды-
мался за ним на мягком утреннем ветерке. Он поднял чашку пе-
ред собою и возгласил:

— Introibo ad altare Dei1.
Остановясь, он вгляделся вниз, в сумрак винтовой лестницы,

и грубо крикнул:
— Выходи, Клинк! Выходи, иезуит несчастный!
Торжественно он проследовал вперед и взошел на круглую

орудийную площадку. Обернувшись по сторонам, он с важностью
троекратно благословил башню, окрестный берег и пробуждаю-
щиеся горы. Потом, увидев Стивена Дедала, наклонился к нему и
начал быстро крестить воздух, булькая горлом и подергивая го-
ловой. Стивен Дедал, недовольный и заспанный, облокотясь на
последнюю ступеньку, холодно смотрел на дергающееся булька-
ющее лицо, что благословляло его, длинное как у лошади, и на
бестонзурную шевелюру, белесую, словно окрашенную под свет-
лый дуб.

Бык Маллиган заглянул под зеркальце и тут же опять при-
крыл чашку.

— По казармам! — скомандовал он сурово.
И пастырским голосом продолжал:
— Ибо сие, о возлюбленные мои, есть истинная Христина, тело

и кровь, печенки и селезенки. Музыку медленней, пожалуйста. Гос-
пода, закройте глаза. Минуту. Маленькая заминка, знаете, с белы-
ми шариками. Всем помолчать.

1 И подойду к жертвеннику Божию (лат). — Здесь и далее примеч. пер.
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Он устремил взгляд искоса вверх, издал долгий, протяжный
призывный свист и замер, напряженно прислушиваясь. Белые ров-
ные зубы кой-где поблескивали золотыми крупинками. Златоуст.
Резкий ответный свист дважды прозвучал в тишине.

— Спасибо, старина, — живо откликнулся он. — Так будет чуд-
ненько. Можешь выключать ток!

Он соскочил с площадки и с важностью поглядел на своего
зрителя, собирая у ног складки просторного халата. Жирное зате-
ненное лицо и тяжелый овальный подбородок напоминали сред-
невекового прелата, покровителя искусств. Довольная улыбка по-
казалась у него на губах.

— Смех да и только, — сказал он весело. — Это нелепое твое
имя, как у древнего грека.

Ткнув пальцем с дружелюбной насмешкой, он отошел к пара-
пету, посмеиваясь. Стивен Дедал, поднявшись до конца лестни-
цы, устало побрел за ним, но, не дойдя, уселся на край площадки и
принялся наблюдать, как тот, пристроив на парапете зеркальце и
обмакнув в пену помазок, намыливает шею и щеки.

Веселый голос Быка Маллигана не умолкал:
— У меня тоже нелепое — Мэйлахи Маллиган, два дактиля.

Но тут звучит что-то эллинское, правда ведь? Что-то солнечное и
резвое, как сам бычок. Мы непременно должны поехать в Афины.
Поедешь, если я раздобуду у тетушки двадцать фунтов?

Он положил помазок и в полном восторге воскликнул:
— Это он-то поедет? Изнуренный иезуит.
Оборвал себя и начал тщательно бриться.
— Послушай, Маллиган, — промолвил Стивен негромко.
— Да, моя радость?
— Долго еще Хейнс будет жить в башне?
Бык Маллиган явил над правым плечом свежевыбритую щеку.
— Кошмарная личность, а? — сказал он от души. — Этакий тол-

стокожий сакс. Он считает, что ты не джентльмен. Эти мне гнус-
ные англичане! Их так и пучит от денег и от запоров. Он, видите
ли, из Оксфорда. А знаешь, Дедал, вот у тебя-то настоящий окс-
фордский стиль. Он все никак тебя не раскусит. Нет, лучшее тебе
имя придумал я: Клинк, острый клинок.

Он выбривал с усердием подбородок.
— Всю ночь бредил про какую-то черную пантеру, — прогово-

рил Стивен. — Где у него ружье?
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— Совсем малый спятил, — сказал Маллиган. — А ты перетру-
сил не на шутку?

— Еще бы, — произнес Стивен с энергией и нарастающим стра-
хом. — В кромешном мраке, с каким-то незнакомцем, который сто-
нет и бредит, что надо застрелить пантеру. Ты спасал тонущих.
Но я, знаешь ли, не герой. Если он тут останется, я ухожу.

Бык Маллиган глядел, насупясь, на бритву, покрытую мыль-
ной пеной. Соскочив со своего возвышения, он торопливо стал
рыться в карманах брюк.

— Драла! — пробормотал он сквозь зубы.
Вернувшись к площадке, он запустил руку в верхний карман

Стивена и сказал:
— Позвольте одолжиться вашим сморкальником, вытереть нашу

бритву.
Стивен покорно дал ему вытащить и развернуть напоказ, дер-

жа за угол, измятый и нечистый платок. Бык Маллиган аккурат-
но вытер лезвие. Вслед за этим, разглядывая платок, он объявил:

— Сморкальник барда. Новый оттенок в палитру ирландского
стихотворца: сопливо-зеленый. Почти ощущаешь вкус, правда?

Он снова поднялся к парапету и бросил долгий взгляд на за-
лив. Ветерок шевелил белокурую, под светлый дуб, шевелюру.

— Господи! — сказал он негромко. — Как верно названо море у
Элджи: седая нежная мать! Сопливо-зеленое море. Яйцещемящее
море. Эпи ойнопа понтон1. Ах, эти греки, Дедал. Надо мне тебя
обучить. Ты должен прочесть их в подлиннике. Талатта! Талат-
та!2 Наша великая и нежная мать. Иди сюда и взгляни.

Стивен встал и подошел к парапету. Перегнувшись, он посмот-
рел вниз на воду и на почтовый пароход, выходящий из гавани
Кингстауна.

— Наша могущественная мать, — произнес Бык Маллиган.
Внезапно он отвел взгляд от моря и большими пытливыми гла-

зами посмотрел Стивену в лицо.
— Моя тетка считает, ты убил свою мать, — сказал он. — По-

этому она бы мне вообще запретила с тобой встречаться.
— Кто-то ее убил, — сумрачно бросил Стивен.
— Черт побери, Клинк, уж на колени ты бы мог стать, если

умирающая мать просит, — сказал Бык Маллиган. — Я сам гипер-
бореец не хуже тебя. Но это ж подумать только, мать с последним

1 По винноцветному морю (греч.).
2 Море! Море! (греч.).
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вздохом умоляет стать на колени, помолиться за нее — и ты отка-
зываешься. Нет, что-то в тебе зловещее...

Оборвал себя и начал намыливать другую щеку. Всепрощаю-
щая улыбка тронула его губы.

— Но бесподобный комедиант! — шепнул он тихонько. —
Клинк, бесподобнейший из комедиантов.

Он брился плавно и осмотрительно, в истовом молчании.
Стивен, поставив локоть на шершавый гранит, подперев лоб

ладонью, неподвижно смотрел на обтерханные края своего чер-
ного лоснистого рукава. Боль, что не была еще болью любви, сад-
нила сердце его. Во сне, безмолвно, она явилась ему после смерти,
ее иссохшее тело в темных погребальных одеждах окружал запах
воска и розового дерева, а дыхание, когда она с немым укором скло-
нилась над ним, веяло сыростью могильного тлена. Поверх вет-
хой манжеты он видел море, которое сытый голос превозносил
как великую и нежную мать. Кольцо залива и горизонта заполня-
ла тускло-зеленая влага. Белый фарфоровый сосуд у ее смертно-
го одра заполняла тягучая зеленая желчь, которую она с громки-
ми стонами извергала из своей гниющей печени в приступах му-
чительной рвоты.

Бык Маллиган заново обтер бритву.
— Эх, пес-бедолага! — с участием вздохнул он. — Надо бы вы-

дать тебе рубашку да хоть пару сморкальников. А как те штаны,
что купили с рук?

— Как будто впору, — отвечал Стивен.
Бык Маллиган атаковал ложбинку под нижней губой.
— Смех да и только, — произнес он довольно. — Верней будет,

с ног. Дознайся, какая там пьянь заразная таскала их. У меня есть
отличная пара, серые, в узкую полоску. Ты бы в них выглядел по-
трясающе. Нет, кроме шуток, Клинк. Ты очень недурно смотришь-
ся, когда прилично одет.

— Спасибо, — ответил Стивен. — Если они серые, я их не могу
носить.

— Он их не может носить, — сказал Бык Маллиган своему от-
ражению в зеркале. — Этикет значит этикет. Он мать родную убил,
но серые брюки ни за что не наденет.

Он сложил аккуратно бритву и легкими касаньями пальцев
ощупал гладкую кожу.

Стивен перевел взгляд с залива на жирное лицо с мутно-голу-
быми бегающими глазами.
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— Этот малый, с кем я сидел в «Корабле» прошлый вечер, —
сказал Бык Маллиган, — уверяет, у тебя п. п. с. Он в желтом доме
работает у Конолли Нормана. Прогрессивный паралич со слабо-
умием.

Он описал зеркальцем полукруг, повсюду просверкав эту весть
солнечными лучами, уже сияющими над морем. Изогнутые бри-
тые губы, кончики блестящих белых зубов смеялись. Смех овла-
дел всем его сильным и ладным телом.

— На, полюбуйся-ка на себя, горе-бард! — сказал он.
Стивен наклонился и глянул в подставленное зеркало, раско-

лотое кривой трещиной. Волосы дыбом. Так взор его и прочих ви-
дит меня. Кто мне выбрал это лицо? Эту паршивую шкуру пса-
бедолаги? Оно тоже спрашивает меня.

— Я его стянул у служанки из комнаты, — поведал Бык Мал-
лиган. — Ей в самый раз такое. Тетушка ради Мэйлахи всегда
нанимает неказистых. Не введи его во искушение. И зовут-то Ур-
сулой.

Снова залившись смехом, он убрал зеркальце из-под упорно-
го взгляда Стивена.

— Ярость Калибана, не видящего в зеркале своего отражения, —
изрек он. — Как жалко, Уайльд не дожил на тебя поглядеть!

Отступив и показывая на зеркало, Стивен с горечью произнес:
— Вот символ ирландского искусства. Треснувшее зеркало слу-

жанки.
Неожиданно и порывисто Бык Маллиган подхватил Стивена

под руку и зашагал с ним вокруг башни, позвякивая бритвой и
зеркальцем, засунутыми в карман.

— Грех тебя так дразнить, правда, Клинк? — сказал он друже-
ски. — Видит Бог, в голове у тебя побольше, чем у них всех.

Еще выпад отбит. Скальпель художника страшит его, как меня
докторский. Хладная сталь пера.

— Треснувшее зеркало служанки! Ты это скажи тому олуху из
Оксфорда да вытяни из него гинею. Он весь провонял деньгами и
считает, что ты не джентльмен. А у самого папаша набил мошну,
сбывая негритосам слабительное, а может, еще на каких делиш-
ках. Эх, Клинк, если бы мы с тобой действовали сообща, уж мы бы
кое-что сделали для нашего острова. Эллинизировали бы его.

Рука Крэнли. Его рука.
— И подумать только, ты вынужден побираться у этих свиней.

Я один-единственный понимаю, что ты за человек. Почему ж ты
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так мало мне доверяешь? Из-за чего все воротишь нос? Из-за
Хейнса? Да пусть только пикнет, я притащу Сеймура, и мы ему
закатим трепку еще похлеще, чем досталась Клайву Кемпторпу.

Крики юных богатеньких голосов в квартире Клайва Кемп-
торпа. Бледнолицые: держатся за бока от хохота, хватаются друг
за друга, ох, умора! Обри, бережно весть эту ей передай! Сейчас
помру! В изрезанной рубашке, вьющейся лентами по воздуху, в
съехавших до полу штанах, он, спотыкаясь, скачет вокруг стола, а
за ним — Эйдс из Магдалины с портновскими ножницами. Мор-
дочка ошалелого теленка, позолоченная вареньем. Не надо, не сди-
райте штаны! Не набрасывайтесь на меня, как бешеные!

Крики из распахнутого окна вспугивают вечер во дворе кол-
леджа. Глухой садовник в фартуке, замаскированный лицом Мэ-
тью Арнольда, продвигается по темному газону с косилкой, вгля-
дываясь в танцующий рой травинок.

Нам самим... новое язычество... омфал1.
— Ладно, пусть остается, — сказал Стивен. — Так-то он ниче-

го, только по ночам.
— Тогда в чем же дело? — наседал Бык Маллиган. — Давай

рожай. Я-то ведь напрямик с тобой. Что у тебя такое против меня?
Они остановились, глядя туда, где тупая оконечность мыса

Брэй-Хед покоилась на воде, словно голова спящего кита. Стивен
осторожно высвободил руку.

— Ты хочешь, чтобы я сказал тебе? — спросил он.
— Да, в чем там дело? — повторил Бык Маллиган. — Я ничего

не припоминаю.
Говоря это, он в упор посмотрел на Стивена. Легкий ветерок

пробежал по его лицу, вороша светлую спутанную шевелюру и за-
жигая в глазах серебряные искорки беспокойства.

Стивен, удручаясь собственным голосом, сказал:
— Ты помнишь, как я пришел к тебе домой в первый раз после

смерти матери?
Бык Маллиган, мгновенно нахмурившись, произнес:
— Что-что? Где? Убей, не могу припомнить. Я запоминаю толь-

ко идеи и ощущения. Ну и что? Чего там стряслось, Бога ради?
— Ты готовил чай, — продолжал Стивен, — а я пошел на кух-

ню за кипятком. Из комнат вышла твоя мать и с ней кто-то из
гостей. Она спросила, кто у тебя.

1 Пуп; пуп земли (греч.).
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— Ну? — не отступал Бык Маллиган. — А я что сказал? Я уже
все забыл.

— А ты сказал, — ответил Стивен ему, — «Да так, просто Де-
дал, у которого мамаша подохла».

Бык Маллиган покраснел и стал казаться от этого моложе и
привлекательней.

— Я так сказал? — переспросил он. — И что же? Что тут такого?
Нервным движением он стряхнул свое замешательство.
— А что, по-твоему, смерть, — спросил он, — твоей матери, или

твоя, или, положим, моя? Ты видел только, как умирает твоя мать.
А я каждый день вижу, как они отдают концы и в Ричмонде, и в
Скорбящей, да после их крошат на потроха в анатомичке. Это и
называется подох, ничего больше. И не о чем говорить. Ты вот не
соизволил стать на колени и помолиться за свою мать, когда она
просила тебя на смертном одре. А почему? Да потому, что в тебе
эта проклятая иезуитская закваска, только она проявляется на-
оборот. По мне, тут одна падаль и пустая комедия. Ее лобные доли
уже не действуют. Она называет доктора «сэр Питер Тизл» и хо-
чет нарвать лютиков с одеяла. Уж не перечь ей, вот-вот все кон-
чится. Ты сам не исполнил ее предсмертную просьбу, а теперь ду-
ешься на меня, что я не скулил, как наемный плакальщик от Ла-
луэтта. Абсурд! Допустим, я и сказал так. Но я вовсе не хотел
оскорбить память твоей матери.

Его речь вернула ему самоуверенность. Стивен, скрывая зия-
ющие раны, оставленные словами в его сердце, как можно суше
сказал:

— Я и не говорю, что это оскорбляет мою мать.
— Так что же тогда? — спросил Бык Маллиган.
— Это оскорбляет меня, — был ответ.
Бык Маллиган круто повернулся на каблуках.
— Нет, невозможный субъект! — воскликнул он.
И пошел прочь быстрым шагом вдоль парапета. Стивен остал-

ся на месте, недвижно глядя на мыс и на спокойную гладь залива.
Море и мыс сейчас подернулись дымкой. В висках стучала кровь,
застилая взор, и он чувствовал, как лихорадочно горят его щеки.

Громкий голос позвал снизу, из башни:
— Маллиган, вы где, наверху?
— Сейчас иду, — откликнулся Бык Маллиган.
Он обернулся к Стивену и сказал:
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— Взгляни на море. Что ему до всех оскорблений? Бросай-ка
лучше Лойолу, Клинк, и двигаем вниз. Наш сакс поджидает уже
свой бекон.

Голова его задержалась на миг над лестницей, вровень с крышей.
— И не хандри из-за этого целый день. У меня же семь пятниц

на неделе. Оставь скорбные думы.
Голова скрылась, но мерный голос продолжал, опускаясь, до-

носиться из лестничного проема:

Не прячь глаза и не скорби
Над горькой тайною любви,
Там Фергус правит в полный рост,
Владыка медных колесниц.

В мирном спокойствии утра тени лесов неслышно проплыва-
ли от лестничного проема к морю, туда, куда он глядел. У берега и
мористей водная гладь белела следами стремительных легких стоп.
Морской волны белеет грудь. Попарные сплетения ударений. Рука,
перебирающая струны арфы, рождает сплетения аккордов. Слит-
носплетенных словес словно волн белогрудых мерцанье.

Облако медленно наползает на солнце, и гуще делается в тени
зелень залива. Он был за спиной у него, сосуд горьких вод. Песня
Фергуса. Я пел ее, оставшись дома один, приглушая долгие сум-
рачные аккорды. Дверь к ней была открыта: она хотела слышать
меня. Безмолвно, с жалостью и благоговением, я приблизился к
ее ложу. Она плакала на своем убогом одре. Над этими словами,
Стивен: над горькой тайною любви.

Где же теперь?
Ее секреты в запертом ящичке: старые веера из перьев, баль-

ные книжечки с бахромой, пропитанные мускусом, убор из ян-
тарных бус. Когда она была девочкой, у ее окошка висела на солн-
це клетка с птицей. Она видела старика Ройса в представлении
«Свирепый турка» и вместе со всеми смеялась, когда он распевал:

Открою вам,
Что рад бы сам
Я невидимкой стать.

Мимолетные радости, заботливо сложенные, надушенные мус-
кусом.

Не прячь глаза и не скорби.
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Сложены в памяти природы, вместе с ее детскими игрушка-
ми. Скорбные воспоминания осаждают его разум. Стакан воды
из крана на кухне, когда она собиралась к причастию. Яблоко с
сахаром внутри, испеченное для нее на плите в темный осенний
вечер. Ее изящные ногти, окрашенные кровью вшей с детских
рубашонок.

Во сне, безмолвно, она явилась ему, ее иссохшее тело в тем-
ных погребальных одеждах окружал запах воска и розового дере-
ва, ее дыхание, когда она склонилась над ним с неслышными тай-
ными словами, веяло сыростью могильного тлена.

Ее стекленеющие глаза уставились из глубин смерти, поколе-
бать и сломить мою душу. На меня одного. Призрачная свеча ос-
вещает ее агонию. Призрачные блики на искаженном мукой лице.
Громко раздается ее дыхание, хриплое, прерывающееся от ужаса,
и, став на колени, все молятся. Взгляд ее на мне, повергнуть меня.
Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te
virginum chorus excipiat1.

Упырь! Трупоед!
Нет, мать. Отпусти меня. Дай мне жить.
— Эгей, Клинк!
Голос Быка Маллигана раздался певуче в глубине башни, при-

близился, долетев от лестницы, позвал снова. Стивен, еще содро-
гаясь от вопля своей души, услышал теплый, щедрый солнечный
свет и в воздухе за своей спиной дружеские слова.

— Будь паинькой, спускайся, Дедал. Завтрак готов. Хейнс из-
виняется за то, что мешал нам спать. Все улажено.

— Иду, — сказал Стивен оборачиваясь.
— Давай, Христа ради, — говорил Маллиган. — И ради меня, и

ради всеобщего блага.
Его голова нырнула и вынырнула.
— Я ему передал про твой символ ирландского искусства. Го-

ворит, очень остроумно. Вытяни из него фунт, идет? То бишь
гинею.

— Мне заплатят сегодня, — сказал Стивен.
— В школьной шарашке? — осведомился Маллиган. — А сколь-

ко? Четыре фунта? Одолжи нам один.
— Как угодно, — отвечал Стивен.

1 Да окружит тебя лилиями венчанный сонм сияющих исповедников
веры, и хор ликующих дев да возрадуется тебе (лат.; из католической мо-
литвы за умирающих).


