






УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
      С87

Компьютерный дизайн Г. Смирновой 

В оформлении использованы работы Е. Ферез, В. Ненова

Стругацкий, Аркадий Натанович.

С87  Пикник на обочине вселенной : [сборник] / Аркадий и Борис Стругацкие. — Москва: 
Издательство АСТ, 2019. — 1328 с. 

ISBN 978-5-17-116303-7

В настоящее издание вошли произведения «Понедельник начинается в субботу», «Улитка на 
склоне», «Пикник на обочине», «Град обреченный» и другие.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-116303-7

© А.Н. Стругацкий, Б.Н. Стругацкий, наследники, 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2019



5

Извне
Повес т  ь в трех рассказах

1. Человек в  сетчатой майке

Рассказ офицера штаба Н-ской части майора Кузнецова

Вот как это было. Мы еще летом собира-
лись совершить восхождение на Ада-

ирскую сопку. Многие наши офицеры 
и  солдаты и  даже некоторые из офицер-
ских жен и  штабных машинисток с  про-
шлого года щеголяли эмалевыми сине-бе-
лыми значками альпинистов первой ступе-
ни, и эти значки, украшавшие кители, гим-
настерки и  блузки наших товарищей, не 
давали спокойно спать Виктору Строкуле-
ву. Лично я за значком не гнался, но загля-
нуть в кратер потухшего вулкана мне очень 
хотелось. Коля Гинзбург, глубоко равно-
душный и  к  значкам, и  к  кратерам, питал 
слабость ко всякого рода «пикникам на 
свежем воздухе», как он выражался. А май-
ор Перышкин… Майор Перышкин был по-
мощником начальника штаба по физиче-
ской подготовке, и этим все сказано.

Итак, мы собирались штурмовать Ада-
ирскую сопку еще летом. Но в июне Стро-
кулев вывихнул ногу в  танцевальном зале 
деревенского клуба, в июле меня отправи-
ли в командировку, в августе жена Перыш-
кина поехала на юг и поручила майору де-
тей. Только в  начале сентября мы смогли 
наконец собраться все вместе.

Было решено отправиться в  субботу, 
сразу после занятий. Нам предстояло до 
темноты добраться к подножию сопки, за-
ночевать там, а  с  рассветом начать восхо-
ждение. Виктор Строкулев выклянчил 
у  начальника штаба «газик» и  умолил от-
пустить с  нами и  шофера  —  сержанта 

Мишу Васечкина, сверхсрочника, красиво-
го молодого парня; майор Перышкин взял 
вместительный баул, набитый всевозмож-
ной снедью домашнего приготовления, и —  
на всякий случай —  карабин; я и Коля за-
купили две бутылки коньяку, несколько 
банок консервов и  две буханки хлеба. 
В шесть вечера «газик» подкатил к крыль-
цу штаба. Мы расселись  и, провожаемые 
пожеланиями всех благ, тронулись в путь.

От нашего городка до подножия сопки 
по прямой около тридцати километров. Но 
то, что еще можно называть дорогой, кон-
чается на шестом километре, в небольшой 
деревушке. Дальше нам предстояло пет-
лять по плоскогорью, поросшему березами 
и осинами, продираться через заросли кра-
пивы и  лопухов, высотой в  человеческий 
рост, переправляться через мелкие, но ши-
рокие ручьи-речушки, текущие по камени-
стым руслам. Эти удовольствия тянулись 
примерно два десятка километров, после 
чего начиналось широкое «лавовое поле» —  
равнина, покрытая крупным ржавым щеб-
нем выветрившейся лавы. Лавовое поле ис-
пользовалось соседней авиационной ча-
стью как учебный полигон для тактических 
занятий. Осторожный Коля Гинзбург нака-
нуне дважды звонил летчикам, чтобы на-
верняка удостовериться в  том, что в  ночь 
с  субботы на воскресенье и  в  воскресенье 
вечером они практиковаться не будут,  —  
предосторожность, по-моему, совсем не 
лишняя. Легкомысленный Строкулев не 
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преминул, однако, слегка пройтись по по-
воду малодушной «перестраховочки». 
 Тогда Коля без лишних слов расстегнул 
китель, поднял на груди сорочку и показал 
под ребрами с  правой стороны длинный 
белый шрам.

— «Мессер»,  —  с  выражением сказал 
он. —  И я не желаю получить еще одну та-
кую же от своего… Тем более в угоду неко-
торым невоенным военным…

На этом разговор окончился. Витька 
страшно не любил, когда ему напоминали 
о том, что в войне он по молодости не уча-
ствовал. Он был зверски самолюбив. Впро-
чем, через четверть часа Коля спросил у на-
дувшегося Витьки папиросу, и  мир был 
восстановлен.

Значит, лавовое поле не грозило нам 
 никакими неожиданностями. Оно плавно 
поднималось к сопке и заканчивалось кру-
тыми, обрывистыми скалами. Дальше ма-
шина уже пройти не могла. Там, под этими 
скалами, мы рассчитывали разбить наш 
ночной лагерь.

Итак, мы тронулись в путь. Погода была 
чудесная. Вообще осень в  наших местах, 
«на краю земли»,  —  самое лучшее время 
года. В сентябре и октябре почти не бывает 
ни туманов, ни дождей. Воздух прозрач-
ный, тонкий, мягкий. Пахнет увядающей 
зеленью. Небо днем —  бездонно-синее, но-
чью —  черное, бархатное, усыпанное ярки-
ми немигающими звездами. Мы не торо-
пясь тащились по развороченной еще лет-
ними дождями дороге. Впереди над щети-
ной леса призрачным сизым конусом воз-
вышалась Адаирская сопка. У  вершины 
конус был косо срезан. Если приглядеться, 
можно заметить, что склоны сопки отлива-
ют рыжеватым оттенком, кое-где поблески-
вают пятна снега. Над вершиной непо-
движно стынет плотное белое облачко па-
ров.

Через полчаса мы въехали в  деревню, 
и тут Виктор Строкулев попросил остано-
виться. Он сказал, что хочет забежать на 
минутку к  одной знакомой девушке. Мы 
великодушно не возражали. В  радиусе во-

семнадцати километров от нашего городка 
я  не знаю ни одного населенного пункта, 
где бы у Строкулева не было «одной знако-
мой девушки».

Не прошло и пяти минут, как он выско-
чил из домика с довольным видом и с объе-
мистым свертком под мышкой.

— Поехали, —  сказал он, усаживаясь ря-
дом с  шофером и  перебрасывая сверток 
Коле Гинзбургу на колени.

Машина снова тронулась. Витька высу-
нулся и грациозно помахал рукой. Я заме-
тил, что занавеска в маленьком квадратном 
окне слегка отдернулась. Мне даже показа-
лось, что я увидел блестящие черные глаза.

— Что это он приволок? —  равнодушно 
осведомился майор Перышкин.

— Посмотрим, —  сказал Коля и развер-
нул сверток.

В свертке оказалось целое сокровище —  
десяток мятых соленых огурцов и большой 
кусок свиного сала. Строкулев обернулся 
к нам, облокотившись на спинку сиденья.

— Если Строкулев что-нибудь дела-
ет…  —  небрежно начал он, но тут машина 
подпрыгнула, Витька ударился макушкой 
о  раму крыши, лязгнул зубами и  момен-
тально замолк.

Началась самая трудная часть пути. 
К  счастью, на плоскогорье сохранились 
тропы, оставленные нашими альпинистами 
летом. В лесу, в чаще берез и осин, исковер-
канных свирепыми зимними ветрами, были 
проделаны просеки, и  нам почти не при-
шлось пользоваться топором. Временами 
«газик» с  жалобным ревом увязал в  пута-
нице полусгнивших ветвей, переплетенных 
прочными прутьями молодых побегов и гу-
стой порослью высокой травы. Тогда мы 
вылезали, заходили сзади и с криком «По-
шла, пошла!» выталкивали машину на ров-
ное место. При этом Коля Гинзбург, упи-
равшийся спиной в запасное колесо, неиз-
менно валился на землю, а  встав и  почи-
стившись, произносил древнюю военную 
поговорку: «Славяне шумною толпою тол-
кают задом “студебеккер”». Через четверть 
часа все повторялось снова.
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Уже темнело, когда мы, взмокшие и 
грязные, выбрались на конец на лавовое 
поле. «Газик», трясясь и  подпрыгивая, по-
катился по хрустящему щебню. В небе заго-
рались звезды. Коля задремал, навалив-
шись на мое плечо. Огни фар прыгали по 
грудам щебня, поросшим местами редкой 
сухой травой. Стали попадаться неглубокие 
воронки от бомб —  следы учебы летчиков —  
и  мишени  —  причудливые сооружения из 
досок, фанеры и ржавого железного лома.

Над плоскими холмами справа разгоре-
лось оранжевое зарево, выкатилась и  по-
висла в  сразу посветлевшем небе большая 
желтая луна. Звезды потускнели, стало 
светло. Миша прибавил ход.

— Через часок можно будет остановить-
ся,  —  сказал майор Перышкин.  —  Возьми 
чуть правее, Миша… Вот так. 

Он сунул в рот сигарету, чиркнул спич-
кой и сразу же обнаружил, что Строкулев, 
воспользовавшись темнотой в  машине, за-
пустил пальцы в сверток, лежавший на ко-
ленях у  сладко спящего Гинзбурга. Порок 
был наказан немедленно: майор звонко 
щелкнул Витьку в лоб, и тот, жалобно ойк-
нув, убрался на свое сиденье.

— А я слышу, кто-то здесь бумагой шур-
шит, —  спокойно сказал Перышкин, обраща-
ясь ко мне. —  А это, оказывается, вот кто…

— Я хотел только проверить, не выва-
лились ли огурцы,  —  обиженно заявил 
Строкулев.

— Ну и  как? Не вывалились?  —  с  ис-
кренним интересом спросил майор.

Мы  —  я  и  Миша, согнувшийся за ру-
лем, — дружно хихикнули. Строкулев про-
молчал, а  затем вдруг принялся рассказы-
вать какую-то длинную историю, начав ее 
словами: «В  нашем училище был один…» 
Он еще не дошел до сути и мы даже не успе-
ли сообразить, имеет ли эта история какую-
либо связь с попыткой похитить огурец, ко-
гда лучи фар уперлись в огромные валуны 
и «газик» затормозил.

— Приехали, —  объявил Перышкин.
Мы выбрались из машины в  прозрач-

ный свет луны. Стояла необыкновенная, 

неестественная тишина. Склоны сопки по-
лого уходили в  небо, вершины не было 
видно —  ее заслоняли почти отвесные сте-
ны застывшей лавы, четко рисовавшиеся 
на фоне бледных звездных россыпей.

— Ужинать и  спать,  —  приказал майор 
Перышкин.

Были раскрыты заветный баул и  свер-
ток «одной знакомой девушки». На разо-
стланной плащ-палатке постелили газеты. 
Коля очень ловко раскупорил бутылку и 
содержимое «расплескал» по кружкам.

Поужинав, мы уложили остатки прови-
антских запасов в баул и рюкзаки, заверну-
лись в шинели и улеглись рядком на плащ-
палатках, стараясь потеснее прижаться друг 
к другу, потому что ночь была весьма про-
хладная. Строкулев, оказавшийся с  краю, 
долго вздыхал и  ворочался. Позже, уже 
сквозь сон, я почувствовал, как он ввинчи-
вается между мной и  Николаем, но про-
снуться и отругать его я так и не смог.

Майор разбудил нас в шесть часов. Утро 
было чудесное, такое же, как вчерашний ве-
чер. Солнце только что взошло В глубоком, 
чистом небе на западе, над зубчатыми вер-
шинами Калаканского хребта, едва просту-
пающими в туманной дымке, бледным, бе-
лесым пятном висела луна. Неподалеку от 
нас журчал ручей. Мы умылись и наполни-
ли фляги, а  когда вернулись, то увидели, 
что Строкулев по-прежнему валяется на 
плащ-палатках, натянув на себя все наши 
шинели. Тогда Коля аккуратно плеснул из 
своей фляги немного ледниковой воды за 
шиворот блаженно всхрапывающего лен-
тяя. И тихое безмятежное утро огласилось…

Словом, через полчаса мы, в  ватниках, 
навьюченные рюкзаками, с лыжными пал-
ками в  руках, стояли, готовые к  подъему, 
а  майор Перышкин давал шоферу Мише 
последние указания:

— От машины  —  ни шагу! Спать захо-
чешь —  спи на сиденье. А лучше всего сиди 
и читай. Карабин не трогай. Ясно?

— Так точно, товарищ майор, ясно!  —  
ответствовал Миша.

И наше восхождение началось.
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Сначала подъем был сравнительно по-
логим. Мы шли гуськом по краю глубокого 
оврага  —  должно быть, трещины в  много-
метровой толще лавы,  —  на дне которого 
густо росла исполинская крапива и проте-
кал, весело журча, ручей снеговой воды. 
Первые несколько километров мы чувство-
вали себя сильными, бодрыми, уверенны-
ми и даже разговаривали.

Прошло два часа, и мы перестали разго-
варивать. Подъем стал значительно круче. 
Впереди перед нашими глазами чуть ли не 
в  зенит упирался красно-бурый склон ко-
нуса Адаирской сопки. Никогда я не думал, 
что альпинизм окажется таким трудным 
делом. Нет, мы не карабкались по ледяным 
скалам, не тянули друг друга на веревках, 
ежесекундно рискуя сорваться с  киломе-
тровой высоты. Нет. Но приходилось ли 
вам взбираться на огромную кучу зерна? 
Вот на что больше всего походило наше 
восхождение. Щебень —  и мелкий, как пе-
сок, и крупный, как булыжник, —  осыпался 
под ногами. Через каждые два шага мы 
сползали на полтора шага назад. Громад-
ные потрескавшиеся глыбы лавы, тронутые 
осыпью, начинали угрожающе раскачи-
ваться и сползать. Одна из таких глыб, ве-
личиной с хороший семейный комод, более 
округлая, чем другие, вдруг сорвалась с ме-
ста, прокатилась мимо бросившегося в сто-
рону Гинзбурга и  понеслась, высоко под-
скакивая, куда-то вниз, увлекая за собой 
целые тучи камней поменьше. Подул ледя-
ной ветер, запахло  —  сначала слабо, затем 
все сильнее и сильнее —  тухлыми яйцами.

— Вулканические пары, черт бы их 
взял!  —  чихая, пояснил майор Перышкин 
и тут же успокоил нас: —  Ничего, здесь еще 
терпимо, а вот что наверху будет!..

Около двенадцати Перышкин объявил 
большой привал. Мы выбрались на обшир-
ное снеговое поле и  расселись на камнях, 
выступающих из-под обледеневшей снеж-
ной корки. Я  взглянул вверх. Глыбы за-
стывшей лавы, окружавшие кратер, каза-
лись такими же далекими, как и  снизу, от 
машины. Зато внизу открывалось велико-

лепное зрелище. Воздух был чист и прозра-
чен, мы видели не только все лавовое поле, 
плоскогорье и  пестрое пятнышко нашего 
городка, но и  ряды сопок, темные дымы 
над бухтой Павлопетровска и за ними —  се-
ро-стальной, мутно отсвечивающий на 
солнце океан.

Мы все очень устали, даже майор Пе-
рышкин. Все, кроме Строкулева. Во время 
подъема он резво лез впереди, останавли-
вался, поджидая нас, и  однажды даже су-
конно-жестяным голосом запел дурацкую 
песенку. Песенный репертуар Строкулева 
был известен всей бригаде, и душа радова-
лась при мысли, что Адаирская сопка пред-
ставляет собой такое дикое и  пустынное 
место.

На привале мы молчали, грызли сухари 
и выпили немного воды. Строкулев ползал 
вокруг и  щелкал фотоаппаратом. Перыш-
кин громко сосал кубик рафинада. Коля 
критически рассматривал подошвы своих 
сапог, время от времени меряя взглядом 
расстояние до вершины сопки…

Было уже около трех часов дня, когда 
мы наконец добрались до цели. Строкулев, 
свесившись с  обломка лавы, вытянул нас 
наверх одного за другим, и, тяжело отдува-
ясь, мы сгрудились на краю кратера. Под 
ветром мотались клочья не то дыма, не то 
тумана, отвратительно пахло какими-то ис-
парениями.

Поднялся туман. Он стремительно нес-
ся снизу. Время от времени сквозь его раз-
рывы открывалась изумительная панорама 
гор, зеленых долин и океана. Но мы так вы-
мотались, что это нас уже не интересовало. 
И только отдохнув немного, мы заставили 
себя подползти к обрыву и заглянуть в кра-
тер.

Именно таким представлял я  себе вход 
в  ад. Под нами зияла пропасть глубиной 
в несколько десятков, а может быть, в сот-
ню метров. Стены пропасти и  ее плоское 
дно были серо-желтого цвета и  казались 
такими безнадежно сухими, такими дале-
кими от всякого намека на жизнь, что мне 
немедленно захотелось пить. Честное сло-
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во, здесь физически ощущалось полное от-
сутствие хотя бы молекулы воды. Из неви-
димых щелей и  трещин в  стенах и  в  дне 
поднимались струи вонючих сернистых па-
ров. Они в минуту заполняли кратер и за-
волакивали его противоположный край.

Строкулев в  последний раз нацелился 
аппаратом, щелкнул затвором и  сказал, 
с надеждой глядя на майора Перышкина:

— Хорошо бы туда спуститься…
Перышкин только хмыкнул в  ответ и 

полез в карман за сигаретами. Коля задум-
чиво сплюнул. Мы с интересом следили за 
падением плевка, пока он не скрылся из 
виду. Восхождение было окончено. Теперь 
оставалось выполнить кое-какие формаль-
ности.

Майор Перышкин снял рюкзак и извлек 
из него две тяжелые черные банки —  дымо-
вые шашки.

— Строкулев,  —  строго сказал он,  —  
возьми одну шашку и  отойди вон туда, за 
выступ. Там подожги.

Строкулев козырнул, взял банку и 
скрылся за стеной застывшей лавы, навис-
шей над кратером.

— Коля, —  продолжал майор, —  напиши 
что-нибудь о  нас на листке бумаги, вложи 
листок в  консервную коробку и  сложи над 
ней пирамиду из обломков покрупнее. Ну, 
хотя бы здесь, где стоишь.

Пока майор поджигал шашку, мы с Гинз-
бургом сочинили такой текст: «Второго 
сентября 19.. года на вершину Адаирской 
сопки поднялись в порядке сдачи нормы на 
звание альпиниста первой ступени майор 
Кузнецов, капитан Гинзбург и старший лей-
тенант Строкулев. Руководил группой май-
ор Перышкин». Затем мы открыли банку 
«лосося в  собственном соку», содержимое 
съели, банку насухо вытерли, вложили 
в нее записку и соорудили пирамидку.

— Готово,  —  сказал Коля. Он подумал 
и  добавил:  —  Вот теперь мы альпинисты. 
Подумать только!

— Это что,  —  пренебрежительно заме-
тил майор Перышкин, —  вот у нас на Ала-
кане было однажды…

Он стал рассказывать, что было одна-
жды у них на Алакане.

Мы слушали рассеянно, развалившись 
под скалами и  наслаждаясь приятным гу-
дением в  ногах. Все рассказы Перышкина 
о том, что было на Алакане, походили друг 
на друга как две капли воды. Гвоздем каж-
дого была фраза: «Я  поднимаю карабин, 
и  —  бах!  —  точка. Полный порядок! Вот 
это была охота!» Мы с  Гинзбургом звали 
Перышкина Тартарен из Алакана  —  он не 
обижался.

Давно уже из подожженной шашки 
плотными клубами валил густой, тяжелый 
бело-розовый дым, а Строкулев не возвра-
щался. Выслушав очередное «бах!  —  точ-
ка», я  предложил посмотреть, чем занят 
сейчас этот мальчишка.

Мы обогнули лавовую стену и увидели, 
что Строкулев прыгает вокруг банки, дуя 
в растопыренные ладони и ругаясь. Оказы-
вается, он истратил полкоробка спичек, 
пытаясь зажечь хотя бы одну. Спички на 
ветру гасли. Тогда он взял и  чиркнул все 
сразу. Спички разгорелись очень охотно, но 
при этом обожгли ему ладони. Перышкин 
назвал Строкулева слабаком, сел над бан-
кой, прикрыв ее полами ватника, и  через 
минуту струя белого дыма взметнулась 
вверх, изогнулась на ветру и  поплыла в 
сторону, утолщаясь и густея на глазах.

— Вот как надо, —  удовлетворенно ска-
зал майор.

Наш сигнал  —  два столба дыма  —  дол-
жны были наблюдать в бинокли из городка.

— А теперь —  спуск! —  скомандовал Пе-
рышкин.

Он показал нам, как это делается. Нуж-
но было всего-навсего сесть верхом на пал-
ку и смело прыгнуть вниз.

Так мы и  сделали. Кучи камней, боль-
ших и маленьких, сыпались нам вслед, про-
летали вперед, стучали —  иногда довольно 
чувствительно  —  в  ноги и  спину. Да, спу-
скаться было одно удовольствие. Правда, 
Коля, споткнувшись, перевернулся и  стал 
на голову, а затем метров пятьдесят сколь-
зил на спине и  еще метров сто на животе 
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после неудачной попытки догнать свою 
палку. Но в  общем все обошлось благопо-
лучно. И если на подъем по конусу нам по-
требовалось около пяти часов, то спуск 
продолжался не более получаса, и  в  поло-
вине пятого мы уже шагали вдоль того са-
мого обрыва, с которого начинали подъем.

Я описываю восхождение на Адаирскую 
сопку так подробно по двум причинам. 
Во-первых, чтобы показать, что странные 
события вечера того же дня произошли без 
всяких предзнаменований. Мы ничего ров-
ным счетом не подозревали заранее. Во-вто-
рых, я хочу подчеркнуть ясность своего со-
знания и показать, что помню все, даже са-
мые мелкие подробности нашего маленько-
го путешествия. А  теперь я  приступаю 
к главному —  к рассказу о том, что случи-
лось в тумане.

Солнце уже клонилось к горизонту, ко-
гда мы добрались до «газика». Миша Ва-
сечкин, завидев нас издали, приготовил 
ужин, и  когда мы подошли к  машине, 
«стол» был накрыт: хлеб нарезан, консервы 
вскрыты. Это было как нельзя более кста-
ти, ибо мы проголодались и  вместе с  тем 
очень торопились домой —  хорошенько от-
дохнуть и  выспаться перед новой неделей 
напряженной работы.

Мы с  примерной жадностью наброси-
лись на еду и, только утолив первый голод, 
заметили, что сержант чем-то озабочен и то 
и дело поглядывает на небо.

— Ты что это? —  осведомился Перышкин. 
Миша ответил хмуро:
— Здесь, товарищ майор, самолет недав-

но пролетал. — Мы сразу перестали жевать.
— Где? —  спросил Коля.
— Я его не видел, товарищ капитан, но, 

кажется, где-то неподалеку, над лавовым по-
лем. Слышал, как он гудит. Низко-низко…

Майор Перышкин чертыхнулся.
— Надо нажимать,  —  сказал Коля и 

встал.
Мы собирались торопливо и  молча, и 

только когда «газик» заворчал  и, развер-
нувшись, понесся в  обратный путь, майор 
официальным тоном спросил Николая:

— Капитан, вам летчики точно сказали, 
что сегодня не бомбят?

— Точно, —  ответил Коля.
Если после темноты мы еще будем на 

полигоне, а у них ночные стрельбы… по ло-
катору…

— Лучшей цели не придумаешь,  —  со-
гласился я.

«Газик», подпрыгивая всеми колесами, 
крутился меж старых воронок и  полураз-
битых мишеней, когда притихший Строку-
лев вдруг сказал:

— Туман!
Впереди, со стороны плоскогорья, на ла-

вовое поле надвигалась белесая, розоватая 
от лучей заходящего солнца стена тумана.

— Только этого не хватало! —  с досадой 
проворчал майор Перышкин.

Слой тумана вначале был не очень вы-
сок, и  иногда мы отчетливо видели над 
ним черную массу далекого леса на пло-
скогорье и  темно-синее небо. Дальнево-
сточные туманы по прозрачности и  по 
плотности мало чем уступают молочному 
киселю. Мы неслись по бурому шлаку, 
и  туман полз нам навстречу. Миша круто 
повернул баранку, объезжая широкую во-
ронку, вокруг которой валялись обуглен-
ные щепки и клочья железа, затем сбавил 
ход, и  мы медленно въехали в  молочную 
стену. Мгновенно пропало все  —  синее 
небо, красное закатное солнце, лавовое 
поле справа и плоские холмы слева. Оста-
лись серые мокрые сумерки и капли сыро-
сти, оседающие на смотровое стекло, да не-
сколько метров блестящей от влаги каме-
нистой почвы. Теперь спешить было нель-
зя. Миша включил фары, и в желтых стол-
бах света стали видны медлительные струи 
тумана, расползавшиеся в стороны по мере 
нашего продвижения вперед. Машину под-
брасывало, она то кренилась набок, то ка-
рабкалась на холмики, то осторожно спол-
зала с невысоких откосов.

— Вот так история! —  начал майор Пе-
рышкин. —  Совсем как у нас на Алакане…

И он принялся рассказывать очередную 
историю про Алакан. Не знаю, успокаивал 
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ли он этим рассказом самого себя или чест-
но пытался отвлечь нас от тоскливых мыс-
лей и тревожных предчувствий, во всяком 
случае, ни то, ни другое ему не удалось. Он 
то и  дело замолкал, тянул «и вот, значит, 
это самое…», ежеминутно высовывался из 
машины. А мы, по крайней мере я и Стро-
кулев, его совсем не слушали. Коля Гинз-
бург оставался внешне спокоен и  даже 
вставлял в  паузы вежливые «Ну и  что 
дальше?» или «А  что он?». Так прошло 
около часа. Ни туману, ни лавовому полю, 
ни рассказу про Алакан не было конца. 
Миша сбросил телогрейку, на напряженно 
двигавшихся лопатках его выступили пят-
на пота. Стало почти темно.

— Ну я, конечно, вижу, —  сипло повест-
вовал майор.  —  Вижу это  я… да-а… вижу, 
значит, что стрелять он не того, значит, не 
умеет… значит, только… хвастает только…

Он вдруг замолчал и прислушался. Коля, 
клевавший носом, тоже поднял голову.

— Слышишь?
Я пожал плечами. Майор торопливо ска-

зал Мише:
— Глуши мотор!
Двигатель кашлянул несколько раз и за-

молк. И тогда стал слышен звук, от которого 
мой желудок стремительно поднялся к гор-
лу. Это был зловещий рев бомбардировщи-
ка, переходящего в пике. Он нарастал и уси-
ливался с каждой секундой, и даже Строку-
лев и сержант, слышавшие этот рев, вероят-
но, только в кино, очутились шагах в десяти 
от машины еще прежде, чем успели сообра-
зить, что происходит.

— Ложись! —  рявкнул майор.
Мы бросились на землю, всем телом 

прижимаясь к  колючему мокрому щебню. 
Строкулев вцепился в  мою руку, и  совсем 
рядом я увидел его широко раскрытые гла-
за, в которых светились дьявольское любо-
пытство и детский страх. Помню, что на пе-
реносице его блестели капельки испарины.

Рев нарастал, заполнял весь мир, раз-
дирал уши. Затем где-то невдалеке туман 
мгновенно озарился яркой белой вспыш-
кой. Мы съежились, ожидая громового 

удара, свиста осколков, града острых как 
бритва обломков камня. Но ничего подоб-
ного не случилось.

Вместо этого наступила тишина, такая 
же зловещая и нестерпимая, как и внезапно 
оборвавшийся рев. И  в  тишине сквозь бе-
шеный звон крови в ушах мы услышали ка-
кую-то возню, жалобный вскрик, короткий, 
захлебывающийся говор, и  что-то тяжело 
упало на щебень. Вновь взревели невиди-
мые моторы, пахнуло горячим ветром, и рев 
стал удаляться. Он удалялся быстро и уже 
через несколько секунд превратился в едва 
слышное жужжание, а  потом и  совсем за-
тих. И тогда из-за плотной стены тумана до 
нас донесся сдавленный, протяжный стон.

Все произошло необычайно быстро, и 
мы, по сути дела, ничего, кроме вспышки, 
не видели. Нарастающий рев пикирующего 
самолета, короткая вспышка в  тумане, се-
кунды непонятной мертвой тишины, звуки 
борьбы, тяжелое падение, затем снова рев 
мотора и снова тишина. И протяжный стон. 
Гинзбург уверял после, что в  момент 
вспышки заметил невысоко над землей 
что-то темное и продолговатое. Я не заме-
тил, хотя лежал в двух шагах от Коли. Не 
заметили ничего и остальные.

Мы поднялись на ноги, машинально 
отряхиваясь и растерянно поглядывая то на 
небо, то друг на друга. Кругом было тихо.

— Что это может быть? —  спросил Стро-
кулев.

Никто не отозвался. Потом Николай 
сказал:

— Это не бомбардировщик. И  уж, во 
всяком случае, не реактивный.

Майор Перышкин поднял руку:
— Послушайте! Никто ничего не слы-

шит?
Мы замолчали, прислушиваясь. В тумане 

снова совершенно явственно раздался стон.
— Вот что, —  решительно сказал майор 

Перышкин.  —  Там кто-то есть. Надо его 
найти. Мало ли что может быть… Погодите.

Он сбегал к машине и вернулся с кара-
бином. Щелкнув затвором, взял карабин 
под мышку.



12

Аркадий и Борис Стругацкие

— Группа, слушай мою команду! —  ска-
зал он. —  Сержант Васечкин!

— Я!
— Остаетесь на месте. Майор Кузнецов, 

капитан Гинзбург, старший лейтенант Стро-
кулев, вправо в цепь… марш!

Мы растянулись цепочкой на расстоя-
нии в  три-четыре метра друг от друга и 
двинулись на поиски. Через минуту Стро-
кулев крикнул:

— Нашел! Карманный фонарик нашел… 
Едва горит!

— Вперед! —  приказал майор.
Я прошел еще несколько шагов и  чуть 

не наступил на человека. Он лежал ничком, 
широко раскинув ноги и  уткнувшись лох-
матой нечесаной головой в  сгиб правой 
руки, грязной и  тощей. Левая рука была 
вытянута вперед, ее исцарапанные пальцы 
зарылись в щебень. Никогда еще я не видел 
в наших краях человека, одетого так стран-
но. На нем были фланелевые лыжные брю-
ки, стоптанные тапочки на босу ногу и сет-
чатая майка-безрукавка. И  это осенью, на 
Дальнем Востоке, в  двадцати километрах 
от ближайшего населенного пункта!

Мы стояли над ним, изумленные и сму-
щенные, затем майор передал Коле кара-
бин и, опустившись на корточки, осторожно 
потрогал незнакомца за голое плечо. Тот 
медленно поднял голову. Мы увидели не-
имоверно худое лицо, покрытое густой 
черной щетиной, сухие, потрескавшиеся 
губы, мутные серые глаза  —  вернее, один 
глаз, потому что другой оставался плотно 
закрытым.

— Пить… —  хрипло прошептал незнако-
мец. —  Только глоток воды… и сразу назад…

Он снова уронил голову на руку.
Мы перетащили его к «газику» —  он не 

казался тяжелым, но явно пытался, хотя 
и слабо, сопротивляться. В бутылке остава-
лось немного коньяку. Гинзбург налил 
в  кружку воды, долил коньяком и  поднес 
кружку к губам незнакомца. Видели бы вы, 
как он пил! Он опустошил все наши фля-
ги  и, вероятно, пил бы еще, но воды у  нас 
больше не было. Пока мы возились с незна-

комцем, Миша ходил вокруг машины и 
с опаской поглядывал на небо. Кажется, он 
был очень доволен, когда мы наконец втис-
нули нашу находку на заднее сиденье, кое-
как втиснулись сами и майор приказал:

— Трогай!
— Мне надо назад,  —  пробормотал не-

знакомец. —  Пустите меня назад, ведь я так 
ничего и не узнал…

— О чем? —  спросил я.
Но он не ответил и  уронил голову на 

грудь.
Стемнело, стало холодно. Мы наброси-

ли на незнакомца наши шинели и плащ-па-
латки, но он все трясся в ознобе и время от 
времени то громко и пронзительно, то едва 
слышно выкрикивал непонятные слова. 
Видно, у него начинался жар, от него несло 
теплом, как от русской печки.

Никогда не забуду этой поездки. Кру-
гом кромешная тьма, лучи фар с  трудом 
раздвигают туман. Машина движется мед-
ленно и  воет тоскливо и  угрожающе. На 
переднем сиденье вцепившийся в  баранку 
шофер и Гинзбург со Строкулевым, сгорб-
ленные, зябко ежатся от сырости и холода. 
На заднем сиденье —  Перышкин и я, и ме-
жду нами трясущийся в  ознобе незнако-
мец, закутанный в  шинели и  шуршащие 
плащ-палатки. Он бормочет и вскрикивает. 
Иногда пытается высвободить руки, но мы 
с майором крепко держим его. Я наклоня-
юсь к нему, стараясь разобрать, что он гово-
рит. А говорит он странные вещи:

— Не надо… Вы видите, я стою на двух 
ногах, как и  ваши… Не надо со мной так… 
Не трогайте меня! Я не хочу уходить, я еще 
не знаю самого главного… Я  не могу вер-
нуться, пока не узнаю… Мне нужен только 
глоток воды. И я останусь… хоть навсегда, 
хоть на тысячи лет… как тот, в тоннеле… Не 
выбрасывайте меня!

Я слушаю затаив дыхание, боясь пропу-
стить хоть одно слово. Кто он? Сумасшед-
ший? Преступник? Диверсант? Как он по-
пал на лавовое поле? Видимо, он просил не 
выбрасывать его. Но его выбросили. Кто? 
Откуда?
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А он шепчет страстно и убедительно:
— Хорошо… Мне не нужно воды. Я го-

тов даже… Что угодно… по капле… Скорми-
те меня вашим койотам… дракону, все рав-
но, только отведите сначала к  хозяевам… 
Человек всегда договорится с человеком…

Вскоре мы спустились в ложбину. Лаво-
вое поле кончилось, и  «газик» стал караб-
каться на плоскогорье. Нам удалось сразу 
же найти просеку. И все же, если бы не не-
знакомец, мы, вероятно, заночевали бы 
в лесу. Миша сказал, что ни за что не руча-
ется. Но Перышкин был непреклонен:

— Мы везем больного человека. Кто он 
такой, мы не знаем. А  если он умрет за 
ночь? А  если он может сообщить что-ни-
будь важное? Не разговаривать! Вперед!

И мы двигались вперед, продираясь че-
рез путаницу гнилых веток, с  бою овладе-
вая каждым метром дороги. Теперь, выта-
скивая машину из ям, мы молчали. Никто 
не кричал больше: «Пошла, пошла!» Ка-
жется, так я  уставал только на фронте, во 
время осенних наступлений.

Но всему на свете бывает конец. Около 
часа ночи «газик» вкатился в  деревню  и, 
пофыркивая, остановился у домика «одной 
знакомой девушки». Майор решил оста-
вить незнакомца здесь со мной и Строкуле-
вым и привезти из бригады врача.

— Мы не имеем права рисковать. Вдруг 
он умрет как раз на пути в городок?

Майор был прав. Строкулев соскочил 
с машины и постучал в квадратное окно. 
Прошла минута, другая. В окне вспыхнул 
свет. Слегка охрипший со сна голос спро-
сил:

— Кто там?
Строкулев что-то ответил. Дверь откры-

лась, пропустила его и снова закрылась, но 
вскоре он выбежал и крикнул:

— Заносите!
Мы с  трудом извлекли незнакомца из 

«газика». Тумана в  деревне не было, луна 
стояла высоко, и его запрокинутое лицо ка-
залось бледным, как у мертвеца.

В горнице было светло, чисто и  сухо. 
«Одна знакомая девушка» оказалась ма-

ленькой полной женщиной лет двадцати 
пяти. Она смущенно куталась в  халатик. 
Строкулев стелил на полу у печки постель. 
Он вытянул из-под матраца на широкой 
кровати тюфяк, из комода  —  простыни 
и одеяла. Хозяйка молча кивнула нам. За-
тем она наклонилась над незнакомцем, 
вгляделась в  его лицо, подумала и  неожи-
данно сказала, показав на кровать:

— Кладите сюда. Я уж на тюфяке пере-
ночую.

— Надо бы его раздеть, —  нерешительно 
сказал майор Перышкин.

— Мы разденем,  —  сказал  я.  —  Поез-
жайте, Константин Петрович.

Майор, Гинзбург и Миша попрощались 
и вышли, а мы со Строкулевым принялись 
раздевать незнакомца. Хозяйка возилась у 
печки —  кипятила молоко.

Когда мы стягивали с него лыжные шта-
ны, что-то вдруг со стуком упало на пол. 
Строкулев нагнулся.

— Погоди-ка, —  пробормотал он. —  Вот 
так штука! Смотри!

Это была маленькая металлическая ста-
туэтка  —  странный скорченный человечек 
в  необычной позе. Он стоял на коленях, 
сильно наклонившись вперед, упираясь 
тонкими руками в пьедестал. Меня порази-
ло его лицо. С  оскаленным кривоватым 
ртом, с тупым курносым носом, оно стран-
но и дико глядело на нас выпуклыми белы-
ми, видимо покрытыми эмалью, глазами. 
Лицо это было выполнено удивительно 
реалистично  —  измученное, тоскливое, 
с  упавшей на лоб жалкой прядью прямых 
волос. На голой спине человечка громадны-
ми буграми выдавались угловатые лопатки, 
колени были острые, а  на руках торчали 
всего по три скрюченных когтистых пальца.

— Божок какой-то, —  вполголоса сказал 
Строкулев. —  Тяжелый. Золото, как ты ду-
маешь?

Я поставил статуэтку на стол.
— Не похоже. Возможно, платина…
Мы уложили незнакомца, закутали его 

в  одеяло, попробовали напоить горячим 
молоком —  он не разжал губ. Тогда мы на-
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пились сами, придвинули табуретки и сели 
рядом. Хозяйка, не говоря ни слова, не раз-
деваясь, легла на тюфячок.

Так мы сидели часа два или два с поло-
виной, клевали носом и  время от времени 
выходили на цыпочках в  сени покурить. 
Незнакомец лежал неподвижно с закрыты-
ми глазами и тяжело и часто дышал. Толь-
ко один раз он вдруг крикнул:

— Не бойтесь! Это вертолет!
Я кое о чем подумал тогда, но Строкуле-

ву не сказал. В самом деле, где это видано, 
чтобы вертолеты пикировали, как заправ-
ские бомбардировщики?

Хозяйка ворочалась на своем тюфячке 
и тоже, кажется, не спала. Божок стоял на 
столе, отливая странной зеленью, обратив 
к нам свое измученное белоглазое лицо.

Под утро, когда небо в окнах стало свет-
леть, на дворе послышалось фырканье мо-
тора. В  дверь постучали, вошел майор Пе-
рышкин, знакомый врач подполковник Ко-
лесников и особоуполномоченный капитан 
Васильев, маленький, сухой, с  быстрыми 
глазами. Мы встали. Подполковник и капи-
тан Васильев молча поздоровались с нами, 
сели у кровати и оглянулись на Перышки-
на. Тот поманил нас.

— Едем. Наше дело сделано.
Вот и все. Человек в сетчатой майке вме-

сте с удивительным божком исчез из нашей 
жизни так же внезапно, как и  появился. 
Днем, когда мы еще спали (начальник шта-
ба разрешил нам отдохнуть до обеда), везде-
ход с  незнакомцем, врачом и  особоуполно-
моченным проехал через городок и свернул 

на шоссе, ведущее в  Павлодемьянск. Мы 
пытались осторожно навести справки у ко-
мандования, но никто не мог сообщить нам 
ничего определенного. Виктор Строкулев 
так надоел начальнику штаба своими рас-
спросами, что тот пригрозил немедленно на-
значить его в комиссию по снятию остатков 
на продовольственном складе. Витька тер-
петь не мог снимать остатки и  расспросы 
прекратил. Так и остались мы, свидетели не-
обыкновенного случая у  подножия Адаир-
ской сопки, со своим неутоленным любо-
пытством, неясным ощущением чего-то та-
инственного и подавляющего воображение, 
с богатейшими возможностями для всякого 
рода фантастических догадок.

Тайна, тайна… Сколько предположений 
было высказано вечерами за преферансом, 
за книгами и схемами, за шахматами и чаем! 
Вот мы сидим у  Гинзбурга. Коля и  майор 
Перышкин разыгрывают труднейший де-
бют, я  покуриваю и  читаю потрепанную 
книжку, уютно устроившись перед огнем 
в  печке. Строкулев задумчиво перебирает 
гитарные струны, развалившись на крова-
ти. Тихо. За окном воет декабрьская вьюга. 
И вдруг Коля поднимает голову и говорит:

— Слушайте, а может быть, он с другой 
планеты?

Мы обдумываем это предположение, за-
тем Строкулев вздыхает и  снова трогает 
струны, а майор ворчит:

— Чепуха! Ходи, твой ход…
Но не хочется верить, что мы так нико-

гда и не узнаем о том, что произошло в ве-
чернем тумане…

2. Пришельцы

Рассказ участника археологической группы «АПИДА» К. Н. Сергеева

Недавно в  одном из научно-популяр-
ных журналов появился простран-

ный очерк о  необычайных событиях, 
име вших место в  июле—августе прошлого 
года в  окрестностях Сталинабада. К  сожа-

лению, авторы очерка, по-видимому, поль-
зовались информацией из вторых и треть-
их рук, причем рук недобросовестных, и 
поневоле представили суть и  обстоятель-
ства дела совершенно неправильно. Рассу-
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ждения о «телемеханических диверсантах» 
и «кремнийорганических чудовищах», рав-
но как и  противоречивые свидетельства 
«очевидцев» о пылающих горах и пожран-
ных целиком коровах и грузовиках, не вы-
держивают никакой критики. Факты были 
гораздо проще и в то же время много слож-
нее этих выдумок.

Когда стало ясно, что официальный от-
чет Сталинабадской комиссии появится 
в печати очень не скоро, профессор Ники-
тин предложил опубликовать правду о 
Пришельцах мне, одному из немногих на-
стоящих очевидцев. «Изложите то, что ви-
дели собственными глазами, —  сказал он. —  
Изложите свои впечатления. Так, как изла-
гали для комиссии. Можете пользоваться 
и нашими материалами. Хотя лучше будет, 
если ограничитесь своими впечатлениями. 
И  еще  —  не забудьте дневник Лозовского. 
Это ваше право».

Приступая к рассказу, я предупреждаю, 
что буду всеми силами придерживаться 
указаний профессора  —  стараться переда-
вать только свои впечатления  —  и  стану 
излагать события, как они происходили 
с  нашей точки зрения, с  точки зрения ар-
хеологической группы, занятой раскопка-
ми так называемого замка Апида в пятиде-
сяти километрах к  юго-востоку от Пен-
джикента.

Группа состояла из шести человек. В ней 
были три археолога: начальник группы, он 
же «пан шеф», Борис Янович Лозовский, 
мой старинный друг таджик Джамил Кари-
мов и я. Кроме нас в группе было двое ра-
бочих, местных жителей, и шофер Коля.

Замок Апида представляет собой холм 
метров в тридцать вышиной, стоящий в уз-
кой долине, стиснутой горами. По долине 
протекает неширокая река, очень чистая 
и  холодная, забитая круглыми гладкими 
камнями. Вдоль реки проходит дорога на 
Пенджикентский оазис.

На верхушке холма мы копали жилища 
древних таджиков. У подножия был разбит 
лагерь: две черные палатки и  малиновый 
флаг с  изображением согдийской монеты 

(круг с квадратной дырой посередине). Та-
джикский замок III века нашей эры не имел 
ничего общего с зубчатыми стенами и подъ-
емными мостами феодальных замков Евро-
пы. В раскопанном виде это две-три ровные 
площадки, окаймленные по квадрату двух-
вершковой оградой. Фактически от замка 
остался только пол. Здесь можно найти го-
релое дерево, обломки глиняных сосудов 
и вполне современных скорпионов, полных 
самых ядовитых намерений, а  если пове-
зет —  старую, позеленевшую монету.

В распоряжении группы была маши-
на  —  старенький «ГАЗ-51», на котором 
в  целях археологической разведки мы со-
вершали далекие рейсы по ужасным гор-
ным дорогам. Накануне того дня, когда по-
явились Пришельцы, Лозовский на этой 
машине уехал в  Пенджикент за продукта-
ми, и  мы ждали его возвращения утром 
14  августа. Машина не вернулась, начав 
своим исчезновением цепь удивительных 
и непонятных происшествий.

Я сидел в  палатке и  курил, дожидаясь, 
пока промоются черепки, уложенные в таз 
и  погруженные в  реку. Солнце висело, ка-
залось, прямо в зените, хотя было уже три 
часа пополудни. Джамил работал на вер-
хушке холма  —  там крутилась под ветром 
лёссовая пыль и виднелись белые войлоч-
ные шляпы рабочих. Шипел примус, вари-
лась гречневая каша. Было душно, знойно 
и пыльно. Я курил и придумывал причины, 
по которым Лозовский мог задержаться 
в  Пенджикенте и  опаздывать вот уже на 
шесть часов. У нас кончался керосин, оста-
лось всего две банки консервов и полпачки 
чая. Было бы очень неприятно, если бы Ло-
зовский не приехал сегодня. Придумав оче-
редную причину (Лозовский решил позво-
нить в Москву), я встал, потянулся и впер-
вые увидел Пришельца.

Он неподвижно стоял перед входом в па-
латку, матово-черный, ростом с большую со-
баку, похожий на громадного паука. У него 
было круглое, плоское, как часы «Молния», 
тело и  суставчатые ноги. Более подробно 
описать его я не могу. Я был слишком оше-


