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Когда становилось плохо, за дело брался Твин-

нингс. Я сидел у него за столом. На этот раз я за-

тянул, давно надо было к нему обратиться, но не-

счастье крадет у нас силу воли. Торчишь в кафе, 

пока не кончится вся мелочь, потом бессмыслен-

но шатаешься по округе и только воздух дыря-

вишь. Полоса невезения не желала заканчивать-

ся. У меня оставался еще один костюм, в кото-

ром можно было показаться на глаза людям, зато 

ногу на ногу класть было нельзя: подошвы про-

терлись до самых стелек. В таком положении 

предпочитаешь одиночество.

С Твиннингсом мы служили в легкой кава-

лерии, он прирожденный услужливый посред-

ник, мастер сводить людей. Много раз помогал 

мне советом и делом, как и другим нашим то-

варищам. У него были хорошие связи. Он меня 

выслушал и дал понять, что я могу рассчитывать 

только на такие должности, какие соответству-

ют моему положению, то есть на те, где есть ка-
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кая-то загвоздка или подвох. Ну что же, он прав, 

в моем положении выбирать не приходится.

Мы были дружны; впрочем, Твиннингс дру-

жил со всеми, кого знал и с кем не успел рассо-

риться. Такое уж у него было ремесло. Со мной 

он не церемонился, но меня это не обижало. Ско-

рее, я относился к нему, как к врачу, который об-

следует пациента и не болтает лишнего. Он схва-

тил меня за отворот пиджака и пощупал матери-

ал. Я заметил, что на ткани остались пятна, я как 

будто стал острее видеть.

Он стал в мелочах выяснять мои обстоятель-

ства. Меня сильно потрепало, я многое пови-

дал, но так ничего особенно и не нажил, ника-

кой ценной профессии, честно сказать. Лучшие 

должности — это те, что приносят большой до-

ход, а работать при этом не надо, и все тебе за-

видуют. Но разве у меня была влиятельная ре-

спектабельная родня, как, например, у Паульхе-

на Доманна, у которого тесть строил локомотивы 

и за одно утро зарабатывал больше, чем иные 

за год, впахивая без выходных. Чем круп-

нее объекты, на которых работаешь, тем мень-

ше с ними возни: локомотив продать легче, чем 

пылесос.

Был у меня дядюшка-сенатор. Давно помер 

и забыт. Отец прожил тихую чиновничью жизнь, 

скромное наследство давно растворилось. Же-

нился я на бесприданнице. Мертвый сенатор 
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и жена, которая сама открывает дверь, когда зво-

нят, — с этим империи не построишь.

А есть должности, где надо вкалывать, не рас-

считывая на большую прибыль. Можно ходить от 

дома к дому и продавать стиральные машины или 

холодильники, пока не начнет тошнить от ка-

ждой следующей двери. Можно раздражать ста-

рых товарищей, напрашиваясь в гости, уничто-

жая их запасы и выпивая все мозельское. Твин-

нингс улыбался и не обращал на это внимания, 

спасибо ему. Он мог бы меня спросить: неуже-

ли я не научился чему-нибудь полезному? Хотя 

ведь знал, что я служил в танковой инспекции, 

но знал так же и о том, что я там числился в чер-

ных списках. Я об этом еще расскажу.

Остались занятия рискованные. Можно удоб-

но устроиться, наладить жизнь, но потерять спо-

койный сон. Твиннингс вкратце перечислил ва-

рианты: речь шла о работе вроде бы полицей-

ским. У кого нынче нет своей полиции? Времена 

неcпокойные. Приходится охранять жизнь и иму-

щество, поместья и перевозки, отражать шантажи 

и нападения. Бесстыдство росло пропорциональ-

но филантропии. Ни одна знаменитость не могла 

больше рассчитывать на защиту общества, необ-

ходимо было иметь в доме собственную палку.

Но и здесь спрос превышал предложение. 

Хорошие места уже были заняты. Друзей у Твин-

нингса было много, а для солдат времена были 
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тяжкие. Была леди Бостен, чудовищно богатая 

и еще молодая вдова, которая тряслась над сво-

ими детьми, особенно после того, как отмени-

ли смертную казнь за похищение ребенка. Но ее 

Твиннигс охраной уже обеспечил.

Был еще Престон, нефтяной магнат, одержи-

мый любовью к лошадям. Он вкладывал в свои 

конюшни миллионы без счета, как старый ви-

зантиец, лошадепоклонник, который ради удов-

летворения своей страсти ни перед какими трата-

ми не остановится. Лошади у него содержались, 

как боги. Каждому надо на чем-то душу отвес-

ти. Престон счел лошадей более подходящими 

для этого, нежели флот из танкеров и лес из бу-

ровых вышек. Лошади его окрыляли. Но и хло-

пот с ними не оберешься. В конюшне, при пе-

ревозке, на скачках нельзя глаз с них спускать. 

Тут и сговор жокеев, и зависть дураков соперни-

ков, и все страсти, связанные с крупными пари 

и соревнованиями. Ни одну диву так не охраня-

ют, как скаковую лошадь, которая должна взять 

первый приз. Это работа для старого кавалери-

ста, влюбленного в лошадей и знающего их, как 

родных. Но это место занял уже Томми Гилберт 

и половину своего эскадрона устроил. Престон 

держался за них обеими руками.

На Ронд-Пойнт одна богатая шведка искала 

телохранителя. У нее их уже много побывало, она 

так оберегала свою добродетель. Но чем строже 



Стеклянные пчелы  9

вновь нанятый относился к своим должностным 

обязанностям, тем неизбежнее дело заканчива-

лось отвратительным скандалом. Женатых на эту 

работу вообще не брали.

Твиннингс перечислял все эти должности 

одну за другой, как повар зачитывает меню де-

сертных блюд. У всех посредников такая свое-

образная черта. Он старался разжечь мой аппе-

тит. Наконец перешел к конкретным предложе-

ниям, и можно было поспорить: уж тут подвох 

на подвохе!

Джакомо Дзаппарони, пока еще не знающий 

счета своим капиталам, хотя еще его отец с до-

рожным посохом в руках пересек Альпы. Не бы-

ло ни единой газеты, ни одного журнала, ни од-

ного экрана, с которого бы не звучало его имя. 

Его заводы располагались неподалеку. Он стал 

монополистом благодаря собственным изобрете-

ниям и интерпретациям чужих.

Журналисты плели небылицы обо всяких 

штуках, что он производил. Кто имеет, тому да 

будет дано: может, все нафантазировали. Заводы 

Дзаппарони производили роботов любого назна-

чения, по индивидуальному заказу и стандарт-

ные модели, которые можно увидеть в любом 

хозяйстве. Речь шла не о крупных автоматах или 

станках, как можно было бы подумать. Дзаппа-

рони специализировался на роботах-лилипутах. 

За редкими исключениями, его аппараты не пре-
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вышали по размерам арбуза, в обратную сторо-

ну его изобретения уменьшались до крошечных 

размеров и походили на китайские редкие без-

делушки, на интеллектуальных муравьев, дейст-

вовавших всегда сплоченными подразделениями 

в определенном механизме, но не на молекуляр-

ном уровне. Таковы были коммерческие принци-

пы Дзаппарони, если угодно, его правила игры. 

Порой казалось, будто он любой ценой из двух 

решений выбирает самое утонченное и рафини-

рованное. Но такова была суть времени, а уж он-

то умел подстроиться под любую эпоху.

Дзаппарони начинал с крошечных черепа-

шек, которых называл селекторами и пускал 

в дело, когда речь шла о тончайшем отборе. Они 

считали, взвешивали и сортировали драгоценные 

камни или банкноты, попутно выявляя фаль-

шивки. По тому же принципу работала его тех-

ника и на опасном производстве, на испытаниях 

взрывчатых веществ и заразных, ядовитых суб-

станций. Целый рой таких селекторов не толь-

ко улавливали и фиксировали мельчайшие очаги 

возгорания, но и тут же их тушили. Другие запа-

ивали разрывы в проводах, третьи вообще пи-

тались сором и грязью и были незаменимы для 

идеальной уборки.

Дядюшка мой, сенатор, при жизни страдав-

ший сенной лихорадкой, мог больше не утру-

ждать себя поездками в горы, после того как 
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в продаже появились селекторы Дзаппарони, на-

тасканные на поглощение пыльцы.

Аппараты Дзаппарони скоро стали незамени-

мы не только для промышленности и науки, но 

и для домашнего хозяйства. Они экономили ра-

бочие силы и сделали технику одушевленной, ка-

кой ее прежде никто не знал. Изобретательный 

ум нашел свою нишу, которую никто до сих пор 

не обнаружил, и освоил ее. Именно таким спосо-

бом делается самый успешный и крупный бизнес.

Твиннингс намекнул, в чем у Дзаппарони за-

гвоздка. Точно никто не знал, но примерно мож-

но было вычислить. Неприятности с рабочими. 

Когда хочешь заставить материю мыслить, без 

оригинальных умов не обойтись. Да еще эти кро-

шечные масштабы. Должно быть, поначалу со-

здать кита было проще, чем колибри.

На Дзаппарони трудился целый клан превос-

ходных специалистов. Фабрикант любил более 

всего, когда изобретатели, принесшие ему разра-

ботанную модель, поступали к нему в штат. Они 

ставили свои изобретения на поток или моди-

фицировали их. Преобразование было особен-

но важно в отделах, подверженных влиянию мо-

ды, например, в отделе игрушек. Здесь наступила 

истинная эра Дзаппарони, нечто прежде неви-

данное: он создал целую лилипутскую империю, 

живую карликовую вселенную, посреди которой 

не только дети, но и взрослые в мечтах забывали 
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о времени. Это превосходило любые фантазии. 

Но это карликовое действо ежегодно к каждому 

следующему Рождеству требовало новой сцено-

графии и новых действующих лиц.

Дзаппарони платил своим работникам, как 

платят профессорам и министрам. Они добросо-

вестно отрабатывали свое жалованье. Увольне-

ние любого инженера обозначало бы невоспол-

нимую потерю и чуть ли не катастрофу, если 

уволившийся кадр продолжит свою работу в дру-

гом месте на территории страны, а еще хуже — 

за границей. Богатство Дзаппарони, его монопо-

лизм и власть основывались не на одной только 

промышленной тайне, но на уникальной техни-

ке, которую годами разрабатывали уникальные 

умы. И эту технику создавали рабочие — их ру-

ки, их головы.

Увольнялись от Дзаппарони редко, еще бы, 

при таком королевском вознаграждении. Но 

исключения все же бывали. Человек всегда чем-

нибудь недоволен. Всем известно, старо, как 

мир. Поэтому и персонал у Дзаппарони был ох 

какой непростой. Больно уж работа особенная. 

Многолетнее корпение над мелкими, сложней-

шими механизмами оттачивает характеры, фор-

мирует вредных эгоистичных существ, которые 

злятся даже на пыль в солнечном луче и приди-

раются к любой мелочи. Ох уж эти возвышен-

ные натуры, художники, мастера-виртуозы, спо-
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собные подковать блоху, высокомерные снобы 

с фантастическим воображением. Технический 

мир Дзаппарони, уже сам по себе чудной, был 

населен духами с самыми редкостными странно-

стями. Поэтому кабинет фабриканта часто напо-

минал приемную психиатра. Осталось, пожалуй, 

только заменить людей на роботов, чтобы они 

производили других роботов. А это было бы все 

равно что изобретение философского камня или 

квадратуры круга.

Дзаппарони пришлось смириться. Скверный 

нрав сотрудников относится к сущности пред-

приятия. Фабрикант неплохо справлялся. На 

производстве он был очарователен и обходителен 

в обращении с людьми, как итальянский импре-

сарио, и доходил в этом до пределов возможного. 

Технически одаренная молодежь только и мечта-

ла, чтобы отдать всю себя производству Дзаппа-

рони. Хозяин редко терял самообладание и был 

неизменно дружелюбен. Однако в определенный 

момент это доходило до полного безобразия.

Разумеется, Дзаппарони старался себя обез-

опасить, подписывая контракт с очередным но-

вым сотрудником, пусть даже делал он это самым 

приятным образом. Все контракты были пожиз-

ненные, в них были прописаны и рост жалова-

нья, и премии, и страховки, и выплаты в случае 

нарушения договора, и конвенциональные штра-

фы. Кому повезло заключить с Дзаппарони тру-
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довой договор, тот отныне назывался мастером 

или автором и был кум королю. Он обзаводил-

ся собственным домом, автомобилем, катался 

в оплачиваемый отпуск на Тенерифе или в Нор-

вегию.

Имелись, конечно, и некоторые тонкости. 

Правда, едва заметные, и касались они, если уж 

называть вещи своими именами, введения про-

думанной системы наблюдения. А на нее рабо-

тало разнообразное оборудование, обозначаемое 

невинными названиями, которыми нынче мас-

кируют деятельность секретных служб. Одно из 

этих названий, кажется, бюро расчетов. Дела, за-

веденные этим подразделением на каждого из 

сотрудников Дзаппарони, выглядели как поли-

цейские досье, только гораздо подробнее. Сегод-

ня приходится просвечивать человека насквозь, 

чтобы знать, чего от него ждать, ибо искушения 

велики.

Ничего в этом нет недостойного. Предусмо-

трительность во имя доверия есть обязанность 

тех, кто руководит крупными предприятиями. 

И тот, кто помогал Дзаппарони уберечь его тай-

ну, существовал на сохранной стороне.

Но что, если один из специалистов решит 

уволиться по закону? Или просто уйдет, упла-

тив неустойку? Это и было слабое место систе-

мы Дзаппарони. В конце концов, удержать силой 

он никого не мог. В этом была для него великая 
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опасность. Он был заинтересован в том, чтобы 

продемонстрировать своим сотрудникам всю не-

выгодность такого увольнения. Существует мно-

жество способов приструнить кого надо, особен-

но, если деньги не имеют значения.

Во-первых, можно навязать человеку судеб-

ный процесс. Некоторым и этого хватало. Но 

в законе можно найти лазейку, закон давно уже 

вяло ковыляет за техническим прогрессом. Вот, 

скажем, что такое авторство? Это, скорее, блеск 

верхушки коллектива, нежели личная заслуга, 

авторство нельзя просто так заменить или при-

своить. Похожее дело обстояло и с мастерством, 

которое в течение тридцати-сорока лет развива-

лось на предприятии и шлифовалось за его счет. 

Это не могло быть индивидуальной собственно-

стью. Но индивидуум-то — вот он, один-единст-

венный, неделимый или все-таки делимый? Та-

кие вопросы не решаются грубым полицейским 

вмешательством. Для этого существуют доверен-

ные должностные лица, пользующиеся извест-

ной независимостью. Суть их деятельности ни-

где не прописана, никем не озвучена, о ней мож-

но лишь догадываться. Интуитивно.

Вот что приблизительно уловил я в намеках 

Твиннингса. Комбинации. Предположения. Мо-

жет быть, он знал больше, чем говорил, а может, 

и меньше. В таких случаях лучше сказать мень-

ше, чем выболтать лишнее. Я и так уже понял 


