
ÏÐÎËÎÃ

ÍÈÊ

Ïî âå÷åðàì Íèê çàïðûãèâàë â ìàøèíó è åõàë â
ñâîþ æ...ó ìèðà.

Ñïàñèáî ìàìå è ïàïå, óäðóæèëè. Ðàíüøå îí î
ïîäîáíûõ óãîëêàõ â Ìîñêâå äàæå íå ñëûõèâàë — íå
òî ÷òî íå áûâàë. Ýòî æ íàäî! Ðîäèòüñÿ, âûðàñòè è
âñþ ñâîþ äâàäöàòèïÿòèëåòíþþ æèçíü ïðîâåñòè íà
Áîëüøîé Áðîííîé, à òåïåðü, íà ñòàðîñòè ëåò, îêà-
çàòüñÿ íà âûñåëêàõ. Ëèïåöêàÿ óëèöà, ïîäóìàòü òîëü-
êî! Èç îêíà — Êîëüöåâóþ âèäàòü. Îòñþäà Ëèïåöê,
ïîõîæå, áëèæå, ÷åì Êðåìëü.

Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ñîáñòâåííàÿ êâàðòèðà —
êàéô, êîíå÷íî. Ïóñòü äàæå òàêàÿ. Îí öåëóþ èíòðè-
ãó çàêðóòèë, ÷òîá ëè÷íîé æèëïëîùàäüþ îáçàâåñ-
òèñü. Íà÷àë ñ òîãî, ÷òî îíè ñ Ìàíåé ðåøèëè æèòü
âìåñòå. «Âìåñòå òàê âìåñòå», — ñêàçàëè ìàìà ñ ïà-
ïîé, Àðñåíèé ñ Íàñòåé. Ïîêàçàëîñü, îíè íà íåãî
ðóêîé ìàõíóëè è ðåøèëè ïåðåñòàòü âîñïèòûâàòü.
Íóäåòü, ÷òîá ó÷èëñÿ. Íà ïðåñòèæíóþ ðàáîòó óñò-
ðàèâàòü. Íà áîëò â óõå êðèâèòüñÿ. Äà èì ñàìèì áû
ñåé÷àñ ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè ðàçîáðàòüñÿ. Âèäåë
Íèêîëåíüêà: ìàòåðü ñ ïàïàíåé â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè òî õîëîäíîé, à òî è ñàìîé
íàòóðàëüíîé, ãîðÿ÷åé âîéíû. Òî ðóãàþòñÿ, ñîáà-
÷àòñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ — òî íåäåëÿìè íå ðàçãîâàðè-
âàþò. Îí èç-çà íèõ ïåðåæèâàë, êîíå÷íî. Íî ÷òî îí
ìîã ñäåëàòü! Åùå îäèí àðãóìåíò â ïîëüçó òîãî, ÷òî-
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áû ïðîæèâàòü îòäåëüíî: íå õî÷ó áûòü ñâèäåòåëåì
ðîäèòåëüñêèõ ðàçáîðîê! Ìîæåò, îíè òåò-à-òåò ëåã÷å
îáùèé ÿçûê íàéäóò. Èëè íàîáîðîò, âîçüìóò è ðàçú-
åäóòñÿ. È ïðàâèëüíî: ëó÷øå óæàñíûé êîíåö, ÷åì
óæàñ áåç êîíöà.

Îí ïîäêàòèëñÿ ê ðîäàêàì â ìèíóòó ïåðåìèðèÿ:
«Ìû ñ Ìàíåé õîòèì âìåñòå æèòü. Êâàðòèðó äóìàåì
ñíèìàòü». Ðîäèòåëè ïðîðåàãèðîâàëè ïðåäñêàçóåìî.
Ïàïàíÿ ñêàçàë: «×òî æ, òû óæ áîëüøîé. Ïîæàëóé-
ñòà». À ìàìà: «Âû íà êàêèå ñðåäñòâà ñíèìàòü ñîáè-
ðàåòåñü? Òâîåé ïðîäàâöîâñêîé çàðïëàòû íà íåå
õâàòèò? Ó÷òè: ìû ñ îòöîì òåáå íè÷åãî äàâàòü íå
ñìîæåì. Ìîèõ äåíåã íà íàñ åëå õâàòàåò, à îòåö —
òû ñàì âèäèøü».

— Íå íà÷èíàé òû îïÿòü, — äîñàäëèâî ñìîðùèë-
ñÿ òîãäà ïàïàíÿ â åå ñòîðîíó, à ïîòîì çàìåòèë: —
À âåäü ó òåáÿ åùå îäíà êâàðòèðà åñòü, ýæåíîâñêàÿ.

Íà òî æèëüå Íèê, ÷åñòíî ãîâîðÿ, è ðàññ÷èòûâàë.
Õîðîøî, ÷òî îòåö ñðàçó ïðî íåå âñïîìíèë.

— Òû î÷åíü õîðîøî ìîè êâàðòèðû ñ÷èòàòü íàó-
÷èëñÿ, — îòáðèëà ñóïðóãà Íàñòÿ, à ïîòîì ñïðîñèëà
ñûíà íàïðÿìèê: — Êâàðòèðà íà îêðàèíå, óáèòàÿ
äâóøêà. Çàòî íå íàäî íèêîìó ïëàòèòü. Ïîåäåòå òóäà
ñî ñâîåé Ìàíåé?

Íèêîëàé åëå óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå çàîðàòü ðàäî-
ñòíî: «Äà, äà, äà!» — íî ìîëâèë ñîëèäíî:

— Íàäî ïîñìîòðåòü, äàäèòå êëþ÷è?
È âñå â èòîãå ïîëó÷èëîñü. Íèêà âåäü, åñëè ïî

÷åñíîêó, íå ñòîëüêî æèçíü ñ Ìàíþíåé ïðèâëåêàëà,
ñêîëüêî æèçíü ñàìîñòîÿòåëüíàÿ. Òàê è âûøëî.
Ñ Ìàíåé îíè ñïóñòÿ ñåìü ìåñÿöåâ — êðèòè÷åñêèé
ñðîê äëÿ ñîâìåñòíîé æèçíè! — ðàçðóãàëèñü. Îíà ñ
åãî æèëïëîùàäè ñâàëèëà. À îí? Íå âîçâðàùàòüñÿ
æå ê ðîäèòåëÿì! Ðàäè ÷åãî? Ðàäè ìàìèíûõ ïèðîæ-
êîâ è îêðîøêè? Îíà ãîòîâèò ñåé÷àñ ðàç â ãîä ïî
îáåùàíèþ, âñÿ â ðàáîòå. Íå ñòàíåò îí âî èìÿ æå-
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ëóäêà íåçàâèñèìîñòüþ ïîñòóïàòüñÿ. Ëó÷øå óæ â
«Ðîñòèêñå» ñ «Ãðàáëÿìè» ïèòàòüñÿ, ÷åì îïÿòü ïî-
ïàñòü â êàáàëó.

Ê òîìó æå âñêîðå ìàòü ñ îòöîì ðàçáåæàëèñü.
Ýòîò ðåçóëüòàò ñûí ïðåäâèäåë. Âîçìîæíî äàæå, äå-
ëî øëî ê ðàçâîäó. Ïàïàíÿ îò òîãî, ÷òî ñåìüÿ äëÿ
ñûíà êâàðòèðó âûäåëèëà, âîçãîðäèëñÿ è ñòàë ãîâà-
ðèâàòü íàçèäàòåëüíî: «Ìû â òâîè ãîäû ñ ìàìîé è ñ
òîáîé ìàëåíüêèì êîìíàòó â êîììóíàëêå ñíèìàëè.
À ÿ ñ ïåðâîãî êóðñà, ñ ñåìíàäöàòè ëåò, ñòàë ïîäðà-
áàòûâàòü, âàãîíû ðàçãðóæàë». Íèêó õîòåëîñü ñêà-
çàòü, ÷òî çíàåò, êàê îí ðàçãðóæàë, íà ñàìîì äåëå
(ìàòü ðàññêàçûâàëà) áóòûëêè ïóñòûå ñîáèðàë è
ñäàâàë. Îäíàêî ÿçû÷îê ïðèêóñèë è áëàãîðàçóìíî
ïðîìîë÷àë. Êàê áû íå ïðèïîìíèëè, ÷òî îíè äâóø-
êó íà Ëèïåöêîé ìîãóò ñäàâàòü. À åãî — âåðíóòü íà-
çàä, â ñåìüþ. ×òîáû îí, äîïóñòèì, ïîääåðæèâàë
ìîðàëüíî ìàìàíþ íà «Òóëüñêîé». Èëè ñ Àðñåíèåì
äåëèë ñêóïîé ìóæñêîé óþò íà Ïàòðèêàõ.

Äà, âðåìåíà! Æèëüå â Ìîñêâå íà âåñ çîëîòà. Äà-
æå ðàäè ïîïû ìèðà ïðèõîäèòñÿ ñóåòèòüñÿ è èíòðè-
ãîâàòü. Íî â èòîãå — ñàìîñòîÿòåëüíî, ïóñòü äàæå
íà Ëèïåöêîé, æèòü õîðîøî. Çäåñü íèêàêèõ öåíòðî-
âûõ ïîíòîâ, íèêòî íå ñìîòðèò, ÷òî òû èäåøü ñ ïà-
êåòîì, ôè, èç «Ïÿòåðî÷êè». È íà «ðåíîõó» ñòàðóþ
íå êîñÿòñÿ. Íàîáîðîò, êðóòî, ÷òî íå «Æèãóëè».
À ñàìîå ãëàâíîå: ñîâñåì îäèí! Â ïåðâûé ìîìåíò,
êàê Ìàíþíÿ åãî ïîêèíóëà, îí äàæå ïîâåðèòü íå
ìîã: íèêîãî ðÿäîì. Çàõîòåë — â êóõíå â îêíî ïî-
ñìîòðåë, ÷èïñîâ ïîãðûç. Ïåðåáðàëñÿ â ãîñòèíóþ,
ðàñêèíóëñÿ íà äèâàíå, òåëèê âêëþ÷èë. Âñå ïðî-
ãðàììû ïðîëèñòàë, íå ïîíðàâèëîñü — â ñïàëüíþ
ïîøåë. Òàì ïîëåæàë, ïîêóðèë. È íèêòî íå çóäèò,
÷òî íåëüçÿ â êâàðòèðå äûìèòü, à ÷èïñû åñòü âðåä-
íî, è íå ëèñòàé ïðîãðàììû áûñòðî, à òî ó ìåíÿ ãî-
ëîâà áîëèò. Íåò óæ, íàäî ïîæèòü îòäåëüíî, ïî÷óâ-
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ñòâîâàòü âêóñ îäèíî÷åñòâà, à óæ ïîòîì ñîáñòâåí-
íîé ñåìüåé îáçàâîäèòüñÿ.

À îò òîãî, ÷òî îò ðîäèòåëåé äàëåêî, Íèêîëàé
ïðîñòî êàéôîâàë. Ó íèõ ïðåòåíçèè ãëîáàëüíåé, ÷åì
ó Ìàíþíè — à ïîòîìó õóæå îòáèâàåìûå: «Ïî÷åìó
òû íå ïîøåë ó÷èòüñÿ!.. Òû æå â ØÞÆå (øêîëå
þíîãî æóðíàëèñòà) íà õîðîøåì ñ÷åòó áûë. Êóäà òå-
ïåðü áåç îáðàçîâàíèÿ â ñîâðåìåííîì ñëîæíîì ìè-
ðå?» (Ýòî — ïàïà.) À ìàìà: «Áðîñàé êóðèòü!.. Êîãäà
ê âðà÷ó ïîéäåøü ñî ñâîåé ãèïåðòîíèåé?..» À â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ — òîãî õëåùå: «Êîãäà æ òû íàñ âíó-
êàìè ïîðàäóåøü?»

Îá ýòîì îí äóìàë, êîãäà ñî ñâèñòîì íåññÿ èç öåí-
òðà â ñâîå Ôóåâî-Êóêóåâî. Äà, áûâàþò ìîìåíòû,
êîãäà ïî Ìîñêâå ìîæíî ïðîëåòåòü ñî ñêîðîñòüþ
ñòî äâàäöàòü êì â ÷àñ (õîòÿ îíè íàïåðå÷åò). Íàïðè-
ìåð, êîãäà êîí÷èëèñü íîâîãîäíèå êàíèêóëû, äåïó-
òàòû íå óñïåëè âåðíóòüñÿ â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ
âìåñòå ñî ñâîèìè ìèãàëêàìè, à òû ðàáîòàåøü äî
äåñÿòè âå÷åðà. È âîò: ëåãêèé ñíåæîê â ñâåòå ôàð,
÷åðíàÿ äîðîãà ïîä êîëåñàìè è ìèëëèàðäû îêîí
ñâåòÿòñÿ ïî îáå ñòîðîíû Êàøèðñêîãî øîññå. Íèê
óæå ïðåäâêóøàë, êàê îí çàïàðêóåòñÿ, à ïîòîì ïîä-
íèìåòñÿ, ñäåëàåò â ìèêðîâîëíîâêå äâîéíóþ ïîð-
öèþ ïîïêîðíà, îòêðîåò áàíêó êîëû èç õîëîäèëü-
íè÷êà («ïø÷èê!»), íàñûïëåò â áîêàë ëüäó... Íèêî-
ëåíüêà áûë ãåäîíèñòîì è ñèáàðèòîì, è åìó íðàâè-
ëîñü êàæäûé ìîìåíò â ñâîåé æèçíè ïðîâîäèòü ñ
ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûì êîìôîðòîì. Ïîòîì îí
óñòðîèòñÿ íà äèâàíå â ãîñòèíîé, âêëþ÷èò ñâîé ëþ-
áèìåéøèé ãàäæåò, äîìàøíèé êèíîòåàòð, è áóäåò
íàñëàæäàòüñÿ î÷åðåäíîé íîâèíêîé. Ìîæåò, äâà
ôèëüìà ïîñìîòðèò. Âîò çà ÷òî åìó ðàáîòà â ìàãàçè-
íå íðàâèëàñü: ìîæíî ñîâåðøåííî ëåãàëüíî âçÿòü
õîòü äåñÿòü íîâèíîê ìóçûêè è êèíî. Ïîòîì èõ ñíî-
âà ñïåöèàëüíîé ìàøèíêîé çàïå÷àòàþò è â ïðîäàæó
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ïóñòÿò. Ñåé÷àñ ó íåãî âàëÿëîñü â ñóìêå òðè äèñêà.
Çàâòðà âûõîäíîé, ïîýòîìó íèêòî è íè÷òî íå ïîìå-
øàåò åìó ëå÷ü õîòü â ÷åòûðå, õîòü â ïÿòü è ïðîñïàòü
äî ÷àñó-äâóõ äíÿ.

Îäíàêî ïðåäâêóøåíèå íå îïðàâäàëîñü. Âå÷åð
ïîøåë íàïåðåêîñÿê.

Äëÿ íà÷àëà íå îêàçàëîñü ìåñòà çàïàðêîâàòüñÿ ðÿ-
äîì ñ ïîäúåçäîì. Íàøëîñü òîëüêî ó ñîñåäíåãî. Èç
îêíà, çíà÷èò, ìàøèíó áóäåò íå âèäíî. Íå òî ÷òîáû
îí ñèëüíî çà ñâîþ «ðåíîõó» áîÿëñÿ, íî âñå ðàâíî:
óãîíÿò, íà ÷åì îí áóäåò ïåðåäâèãàòüñÿ? È åñëè íàä-
ðóãàþòñÿ íàä æåëåçÿêîé — òîæå îáèäíî.

Íó ëàäíî. Âòèñíóëñÿ, äâåðöû çàêðûë, ïîøåë —
íåçàâèñèìî ïàêåòîì ñ ëåéáëîì «Äèñê-Êóðñ» ïîìà-
õèâàÿ. È òóò âäðóã — ýêñïðåññèâíåéøàÿ ìèçàíñöå-
íà âïåðåäè!

Íàâñòðå÷ó åìó èäåò äåâ÷îíêà. Äîâîëüíî áîäðî è
íåçàâèñèìî. Îäíà. Õîðîøåíüêàÿ. Íè íà êîãî íå
ñìîòðèò.

Êàê âäðóã — ïîçàäè íåå íàðèñîâûâàþòñÿ äâà
ïàðíÿ. Îíè áåãóò. Áåãóò çà íåé — òî åñòü â ñòîðîíó
Íèêà. Îíè íàãîíÿþò äåâ÷îíêó, îãèáàþò åå, âðîäå
áû äàæå ïðîíîñÿòñÿ ìèìî, è âíåçàïíî... Îäèí èç
ãîïíèêîâ õâàòàåò åå ñóìêó è — îíà äàæå àõíóòü íå
óñïåâàåò — âûðûâàåò èç ðóê è, íå ñáàâèâ òåìïà,
ì÷èòñÿ äàëüøå.

Îøåëîìëåííàÿ äåâ÷îíêà íå óñïåëà äàæå ïîíÿòü,
÷òî ñëó÷èëîñü. Ñåêóíäó èëè äâå îñìûñëÿåò ïðîèñ-
õîäÿùåå, à ïîòîì êðè÷èò: «Ñòîéòå! Âîðû! Ñóìêó
óêðàëè!» Íî â ìîìåíò, êîãäà îíà ðàñêðûâàåò ðîò,
ãðàáèòåëè óæå äàëåêî — ìåòðàõ â äåñÿòè îò íåå.

Âîò îíè ïîðàâíÿëèñü ñ ×åëûøåâûì-ìëàäøèì.
È òîãäà îí ìàøèíàëüíî ïðåãðàæäàåò ïóòü îäíîìó
èç ïàðíåé — òîìó, ÷òî ñ ñóìêîé. Äåëàåò ïðèåì÷èê â
äóõå õîêêåéíîãî çàùèòíèêà: ñâîèì òåëîì îñòàíàâ-
ëèâàåò íàïàäàþùåãî. Îí äàæå íå èñïûòûâàåò áîëè
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îò ñòîëêíîâåíèÿ, òàê óäà÷íî èãðàåò â êîðïóñ, ÷òî
ãðàáèòåëü âçìûâàåò â âîçäóõ, à ïîòîì ïëàøìÿ øëå-
ïàåòñÿ íà àñôàëüò. Ñóìî÷êà ïðè ýòîì îòëåòàåò, íî...

Ïåðâûé áàíäîñ, óäà÷íî óæå ïðîñêî÷èâøèé ìè-
ìî, óñïåâàåò îñòàíîâèòüñÿ, íàãíóòüñÿ, ñõâàòèòü
êðàäåíóþ ñóìêó è ïðîäîëæàåò ñâîé ðåçâûé áåã.
À âòîðîé, øëåïíóâøèéñÿ íà àñôàëüò, î÷åíü áûñòðî
ïîäíèìàåòñÿ. À ïîòîì ñïåðâà èíîõîäüþ, ïðèïàäàÿ
è êàê-òî áîêîì, ñòàðòóåò, íî âñêîðå ïðèáàâëÿåò,
âûñêàêèâàåò âñëåä çà ñâîèì ïîäåëüíèêîì â àðêó, è
÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îáà èñ÷åçàþò èç âèäó.

Îãîðîøåííàÿ äåâ÷îíêà ñìîòðèò íà Íèêà — îò-
÷åãî-òî âîïðîñèòåëüíî. Òîò ðàçâîäèò ðóêàìè: ìîë,
èçâèíè, ÿ ïûòàëñÿ, íî íå óäàëîñü.

— Â ìèëèöèþ çâîíèòü áóäåì? — äåëîâèòî ñïðà-
øèâàåò îí.

— À ÷òî òîëêó, — ìàøåò ðóêîé îíà.
— Ìîæåò, íàòêíóòñÿ íà íèõ ãäå-íèáóäü ìåí-

òû, — ïðåäïîëàãàåò îí. — Ñëó÷àéíî.
— À òû óðîäîâ çàïîìíèë? — ñïðàøèâàåò îíà.
— Íåò. ×åðíûå øàïêè, ÷åðíûå êóðòêè.
— Êàâêàçöû?
— Ïî-ìîåìó, íàøè. Ñëàâÿíñêîé âíåøíîñòè.
— Íàðêîøè, íàâåðíîå.
— Íàâåðíÿêà. ß áû âñå-òàêè â ìåíòóðó ïîçâî-

íèë. Åñëè íå íàéäóò — ìû õîòü èì ïîêàçàòåëè èñ-
ïîðòèì. Òîæå ïðèÿòíî. Ê òîìó æå òåáå âñå ðàâíî
çàÿâëåíèå ïðèäåòñÿ ïèñàòü.

— Ïî÷åìó? — âñêèíóëàñü äåâ÷îíêà.
— Íó, â ñóìî÷êå íàâåðíÿêà ïàñïîðò áûë, —

ïðåäïîëîæèë ×åëûøåâ.
— Áëè-è-èí! — Äåâ÷îíêà ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó.

Ìèíóòêó ïîñòîÿëà, çàäóìàâøèñü, à ïîòîì ðåøèòåëü-
íî îòâåðãëà: — Íåò, âñå ðàâíî íèêàêîé ìèëèöèè.

— Êàê ñêàæåøü. Ó òåáÿ äåíüãè-òî îñòàëèñü?
Îíà ïîìîòàëà ãîëîâîé:
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— Äåíüãè áûëè â ñóìêå. È ìîáèëüíèê òîæå.
— Õî÷åøü, ñ ìîåãî ïîçâîíè.
È òóò äåâ÷îíêà âìåñòî îòâåòà âäðóã çàïëàêàëà.

Åå õîðîøåíüêèå ãîëóáåíüêèå ãëàçà â ìàíîâåíèå
îêà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè — à ïîòîì äâå êðóïíûå
êàïëè ñïîëçëè ïî ùåêàì. Îíà äàæå íå ñäåëàëà ïî-
ïûòêó óòåðåòü èõ.

— Ëàäíî òåáå, — ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïðîãîâî-
ðèë Íèê. — Ýòî âåäü ïðîñòî ñóìêà. Âåùü.

Íî äåâóøêà îò÷àÿííî çàìîòàëà ãîëîâîé, à ïîòîì
îòâåðíóëàñü è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Íèê ïîòîï-
òàëñÿ — îí, êàê ëþáîé ìóæ÷èíà, íå çíàë, ÷òî äå-
ëàòü, êîãäà æåíùèíà ïëà÷åò. È íå óéäåøü, è ðÿäîì
ñòîÿòü — äóðàöêàÿ ìèçàíñöåíà ïîëó÷àåòñÿ. Áóäòî
îí äåâóøêó äî ñëåç îáèäåë. Âîí ñîáà÷íèöà ìèìî ñ
òàêñîé èäåò, íà íåãî ïîäîçðèòåëüíî êîñèòñÿ. Êàê
áû äîáðûå ñàìàðèòÿíå ê íèì íàðÿä íå âûçâàëè.

— Ñëóøàé, äàâàé êî ìíå ïîäíèìåìñÿ, — ïðî-
ñòîñåðäå÷íî ïðåäëîæèë îí. — Òû õîòü óìîåøüñÿ.

Äåâóøêà êàê áóäòî íå ñëûøàëà, íî ïîòîì âñå-òà-
êè îòîðâàëà ðóêè îò ëèöà è âíèìàòåëüíî — íå
ìàíüÿê ëè? — ïîñìîòðåëà íà ïàðíÿ.

Îí, âèäèìî, ôåéñêîíòðîëü ïðîøåë: íå ìàíüÿê.
— Òû ÷òî, â ýòîì äîìå æèâåøü?
— Àãà. Îäèí. Ðîäèòåëåé íåò, ïîäðóæêè òîæå.

Íèêîãî íå ïîáåñïîêîèì.
— Íó ïîøëè.
È ìîëîäîé ÷åëîâåê íàìåðåííî îñòàâèë äåâóøêó

ïîçàäè ñåáÿ: òèïà, õî÷åøü ñëåäîâàòü çà ìíîé — ïî-
æàëóéñòà, à åñëè âäðóã ïåðåäóìàëà, ó òåáÿ åñòü ñâî-
áîäà âûáîðà, ìîæåøü è óáåæàòü. Òîëüêî äâåðè â
ïîäúåçä ïåðåä íåé ðàñêðûë — ïðîêëÿòîå âîñïèòà-
íèå äàëî î ñåáå çíàòü.

Â ëèôòå îí ñêàçàë:
— Ìåíÿ çîâóò Íèêîëàé. À òåáÿ?
— Êñåíèÿ.

11



Äàæå ñëåçû â öåëîì íå èñïîðòèëè åå ëèöî. Äå-
âóøêà áûëà õîðîøà. È ñîâñåì íå íàêðàøåíà. Òîí-
êèå ÷åðòû, ãîëóáûå ãëàçà. À îäåòà ñðåäíåñòàòèñòè-
÷åñêè: êóðòêà, äæèíñû, êðîññîâêè. ×åì çàíèìàåò-
ñÿ, ãäå æèâåò — ñ õîäó è íå ñêàæåøü.

Êîãäà âîøëè â êâàðòèðó, îíà ñðàçó çàêðûëàñü â
âàííîé.

Íó è ñëàâà áîãó. Ïîÿâèëîñü âðåìÿ óáðàòü êðî-
âàòü, ñïðÿòàòü èç ïîëÿ âèäèìîñòè ðàçáðîñàííûå ïî
êîâðó íîñêè ñ òðóñàìè. Îí óñïåë äàæå îáðåâèçî-
âàòü õîëîäèëüíèê — âïðî÷åì, áåç îñîáîé íàäåæäû.
Èìåëèñü êîëà, ëåä, äâà ïî÷àòûõ ôëàêîíà — ñ êåò-
÷óïîì è ìàéîíåçîì, ñëåãêà ïðîãîðêëîå ñëèâî÷íîå
ìàñëî, îäíî ÿéöî è ãðàììîâ ñòî íåäîïèòîé âîäêè.
Ìîæíî, åñëè äîéäåò äåëî äî óãîùåíèÿ, âûïèòü
âîäêè-êîëû ñî ëüäîì è çàêóñèòü ñàëàòîì èç ìàéî-
íåçà è âàðåíîãî ÿéöà. Â êóõîííîì øêàô÷èêå, êðî-
ìå òîãî, íàøëèñü äâà ñîðòà ìàêàðîí, ìîëîòûé êîôå
è ðîâíî ÷åòûðå ïàêåòèêà ÷àÿ. Æèâåì!

Íàêîíåö îíà âûøëà. Ïðè÷åñàëàñü, óìûëàñü.
Òîëüêî íîñèê ïîêðàñíåë.

— Èòàê? — áîäðî ñïðîñèë õîçÿèí. — ×àé, êîôå,
êîëà, âîäêà?

— Ïîçâîíèòü.
— Âîñïîëüçóåøüñÿ ãîðîäñêèì?
— Êîíå÷íî.
Îíà âçÿëà ïðîòÿíóòóþ åé òðóáêó è âûæèäàòåëü-

íî ïîñìîòðåëà.
— Ñåêðåòíûé ðàçãîâîð? — äîãàäàëñÿ îí.
— Åñëè ìîæíî.
— Îò÷åãî æ íåò.
Íèê âûøåë èç êóõíè, ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.

Îäíàêî â êîðèäîðå îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ïðèñëóøè-
âàòüñÿ. ×åðòîâñêè ïðèÿòíîå çàíÿòèå: øïèîíèòü çà
õîðîøåíüêîé äåâóøêîé, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â åå
òàéíû. Ãîëîñ åå ñëûøåí áûë îò÷åòëèâî, îäíàêî
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ãîñòüÿ íå ñòàëà áîëåå ïîíÿòíîé. Ñâîåãî ñîáåñåäíè-
êà îíà íàçûâàëà íà «âû» (èëè èìåëà â âèäó êîãî-òî
äâîèõ, ðîäèòåëåé?) — ïðèòîì íå ÿñíî, êàêîãî ñîáå-
ñåäíèê âîçðàñòà, êåì ïðèõîäèòñÿ Êñåíèè è äàæå —
êàêîãî îí (îíà?) ïîëà. Ãîëîñ äåâóøêè çâó÷àë ïðè-
ãëóøåííî è êàê-òî îôèöèàëüíî, ÷òî ëè.

— Äà, ýòî ÿ. Êîå-÷òî ñëó÷èëîñü. — Ïàóçà. — Äà,
íî ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ îáî âñåì ðàññêàçàòü. — Îïÿòü
ïàóçà. — Äà... Íåò, ñåãîäíÿ ÿ íî÷åâàòü íå ïðèäó, âû
ìåíÿ íå æäèòå.

Âîçìîæíî, îí ïîíÿë áû áîëüøå, êîãäà á åìó óäà-
ëîñü ïðîñëóøàòü îáå ñòîðîíû, ó÷àñòâóþùèå â äèà-
ëîãå. Íî ñêîðåå âñå çàïóòàëîñü áû òîëüêî ñèëüíåå.
È íàñòîðîæèëî.

— Äà, ýòî ÿ. Êîå-÷òî ñëó÷èëîñü...
— Âñå óäàëîñü?
— Äà, íî ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ îáî âñåì ðàññêàçàòü.
— Îí ðÿäîì?
— Äà.
— Êàê òû äóìàåøü, òåáå óäàñòñÿ?..
— Íåò, ñåãîäíÿ ÿ íî÷åâàòü íå ïðèäó, âû ìåíÿ

íå æäèòå.
Ó Íèêà áûëî æèçíåííîå ïðàâèëî: íèêîãäà íå

âîäèòü äîìîé íåçíàêîìûõ. Íà òîì è ðîäèòåëè íà-
ñòàèâàëè — è ñàì îí íå äåáèë, ïîíèìàë: âðåìåíà
íûí÷å ëèõèå. Íî íà ñåé ðàç ó íåãî â ãîñòÿõ áåäíàÿ
êðîøêà, ïîñòðàäàâøàÿ îò îãðàáëåíèÿ. Ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê äàæå íè êàïëè íå íàïðÿãñÿ ïî ïîâîäó òîãî,
÷òî â êâàðòèðå ÷óæàÿ.

— À òû çäåñü îäèí æèâåøü?
— ß âåäü óæå ãîâîðèë.
— Ïîõîæå, íå ñîâðàë.
Îí óñìåõíóëñÿ:
— ß òîæå ñìîã áû ñîñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî ùåòîê â

âàííîé.
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— Çóáíûå ùåòêè íè ïðè ÷åì. Ó òåáÿ — îáèòàëè-
ùå ñòàðîãî õîëîñòÿêà.

È òóò ÷òî-òî ñ íèìè ïðîèçîøëî. Èëè — ñ íèì
ïðîèçîøëî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîëîäîé ÷åëîâåê
ïî÷óâñòâîâàë: ìåæ íèìè ñëîâíî íàòÿíóëàñü íåâè-
äèìàÿ íèòü.

Îí ñäåëàë øàã âïåðåä, ê íåé. Îíà îòñòóïèëà.
— Òû, êàæåòñÿ, ÷òî-òî ãîâîðèë íàñ÷åò âûïèòü?
Êñåíèÿ ïîñìîòðåëà íà ïàðíÿ èñêîñà, ñíèçó

ââåðõ. À îí îêàçàëñÿ ñ íåé ñîâñåì ðÿäîì è çàêëþ-
÷èë åå â îáúÿòèÿ.

— Êàê âû ïðåäñêàçóåìû, — âçäîõíóëà îíà.
— Ìû — ýòî êòî?
— Âû — ýòî ìóæ÷èíû, — ïðîøåïòàëà Êñåíèÿ, à

îí íàêëîíèëñÿ è ïîïûòàëñÿ åå ïîöåëîâàòü.
— Íî-íî-íî, íå òàê ñêîðî!
Îíà îòòîëêíóëà ïàðíÿ, ñ ñèëîé óïåðøèñü åìó â

ãðóäü îáåèìè ðóêàìè. È, ñëîâíî çìåéêà, ïî÷òè íå-
çàìåòíî âûñêîëüçíóëà èç åãî îáúÿòèé — òåêó÷àÿ
êàê âîäà. Ìèã — è îíà óæå ñòîèò ïîñåðåäèíå êîì-
íàòû.

— ß, ïîæàëóé, ïîéäó.
— Ïîäîæäè!
— Íåò-íåò, ìíå ïîðà.
— Êóäà òû ïîéäåøü: áåç äåíåã, áåç äîêóìåíòîâ!
— Íó, óæ êàê-íèáóäü.
— ß îòâåçó òåáÿ.
— Âåçè.
— Ïîòîì.
— Êîãäà?
— Ïîñëå âñåãî.
— Âñåãî — ÷åãî?

— Òðåõ ïîöåëóåâ.
— Íåò!
— Íó äâóõ.
— Íåò, íè çà ÷òî.
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È âäðóã, â êàêîé-òî ìîìåíò, åìó ýòî íàäîåëî.
«Êàêîãî ÷åðòà? ×àñ íàçàä ÿ äàæå íå çíàë î åå ñóùå-
ñòâîâàíèè, à òåïåðü âîò ðàçâîæó íà ñåêñ. Äà ïîøëà
îíà! Äà, êðàñîòêà. Äà, ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü.
Âîò ÿ è ïîïðîáîâàë. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî íå ïîëó÷è-
ëîñü».

— Ëàäíî, — óñòàëî ïðîãîâîðèë îí, — òû ïðàâà.
Âðåìÿ ïîçäíåå. Ïîåõàëè.

— Îõ, ñèäè óæ äîìà. ß ïîéäó.
— Äà çà÷åì òåáå íî÷üþ ïî Ìîñêâå áîëòàòüñÿ, —

çàïðîòåñòîâàë îí, íî âÿëî, áåçî âñÿêîãî ýíòóçèàçìà.
— Ïîñëóøàé, òåáå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó: ðàç óæ

ÿ ïðîõîäèëà çäåñü, ïî âàøåìó äóðàöêîìó äâîðó, —
çíà÷èò, ÿ øëà îò êîãî-òî? Èëè íàîáîðîò, â ãîñòè ê
êîìó-òî?

È åäâà îí óñïåë ñäåëàòü äâèæåíèå, ÷òîáû îñòà-
íîâèòü åå, Êñåíèÿ ñõâàòèëà â îõàïêó êóðòêó, îòïåð-
ëà äâåðü — çàìîê àíãëèéñêèé — è âîò îíà óæå çà
ïîðîãîì.

— Âñå, íå ïðîâîæàé ìåíÿ! — è ñêàòèëàñü âíèç ïî
ëåñòíèöå.



ÃËÀÂÀ 1

ÍÀÑÒß

Àðñåíèé ïîäõâàòèë åå íà ðóêè è çàêðóæèë.
È êðè÷àë ïðè òîì íà âñå Ïàòðèàðøèå:

— Ñëûøèòå?! Âû ñëûøèòå? Îíà ïðèíÿëà ìîå
ïðåäëîæåíèå! Îíà ñîãëàñíà!

À Íàñòÿ ñòó÷àëà êóëà÷êàìè ïî åãî ïëå÷àì è õî-
õîòàëà.

— Îòïóñòè, ñóìàñøåäøèé! Òû ëþäåé ðàçáóäèøü!
...Ñ òîé âåñíû, ñ òîé ìàéñêîé íî÷è, ìèíóëî ïî÷-

òè äâàäöàòü ëåò1. Îäíàêî ìàëî ÷òî ïåðåìåíèëîñü â
Ìîñêâå, íà Ïàòðèàðøèõ.

Ïî êðàéíåé ìåðå, âíåøíå. È — òîëüêî íà ïåð-
âûé, ñàìûé áåãëûé âçãëÿä. Âñå òàê æå áóëòûõàëèñü
íà ãëàäè ïðóäà óòêè, à âîêðóã íåãî ÷èííî ïðîãóëè-
âàëèñü ýëèòíûå ïåíñèîíåðû è ìàìî÷êè ñ êîëÿñêà-
ìè. È ãîëóáè ðûñêàëè âîêðóã ëàâî÷åê. Òîëñòûå
ïòèöû óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàëè â ñåáå äîñ-
òîèíñòâî è åæåñåêóíäíóþ çàáîòó î ïðîïèòàíèè.

Âèäèò Áîã, äàëåêî íå âñå ëþäè òàê óìåþò. ×åãî-
÷åãî, à ñóåòû çà èñòåêøåå äâàäöàòèëåòèå â Ìîñêâå
ïðèáàâèëîñü. Â ðÿäû ñòåïåííî ãóëÿþùèõ ïåíñèî-
íåðîâ òî è äåëî âðûâàëèñü ïðîíîñÿùèåñÿ èç îôèñà
â îôèñ êëåðêè â ãàëñòóêàõ îò Âüþòîíà è Ýòðî. Ïðî-
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ñêàêèâàëè áîÿùèåñÿ êàæäîãî êóñòà ãàñòàðáàéòåðû
â êîæàíûõ êóðòêàõ. Ñïåøèëè äàìî÷êè — íîâûå
ìèëëèîíåðøè, êîòîðûì, êàçàëîñü áû, ñàì Áîã âå-
ëåë èçëó÷àòü äîâîëüñòâî è áëàãîñòü. Îäíàêî è îíè
ñïåøèëè — òî ëè íà ñâèäàíêó, òî ëè â êàôå, òî ëè
íà ìàññàæ. Âñå, çà èñêëþ÷åíèåì ãîëóáåé, ìàìàø è
ïåíñèîíåðîâ, êóäà-òî íåñëèñü, îïàçäûâàëè, îáãî-
íÿëè. È ñòîèëî îäíîìó àâòîìîáèëþ çàìåøêàòüñÿ â
ïîèñêàõ ïàðêîâêè ó ïðóäà — êàê ñçàäè íåìåäëåííî
ðàçäðàæàëèñü íåòåðïåëèâûå êëàêñîíû.

Ïûòàÿñü íå îáðàùàòü íà òîðîïûã âíèìàíèÿ,
Íàñòÿ Êàïèòîíîâà, ñöåïèâ çóáû, â îäíî äâèæåíèå
ïðèïàðêîâàëà ñâîé âíåäîðîæíèê ó îãðàäû ïðóäà.

Äæèï, êîòîðûé áîëåå âñåõ ðàçîðÿëñÿ ñçàäè, ïðè-
òîðìîçèë. Òîíèðîâàííîå îêîíöå îòêðûëîñü. Âû-
ãëÿíóë âîäèòåëü. Îí õîòåë áûëî ïðîèçíåñòè â àäðåñ
Íàñòè íå÷òî íåëèöåïðèÿòíîå — íî ïðè âèäå åå
êðàñîòû è óõîæåííîñòè ñìåíèë ãíåâ íà ìèëîñòü è ñ
õîäó ïðåäëîæèë:

— Ïîåõàëè ïîîáåäàåì âìåñòå?
— Çàíÿòà! — áîäðî âûêðèêíóëà Íàñòÿ. Âíèìà-

íèå ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà ïî-ïðåæíåìó åé
ëüñòèëî — íî íå äîêó÷àëî óæå. È ìîæíî ñêîëüêî
óãîäíî ãîâîðèòü ñåáå, ÷òî òû òàê óõîæåíà è îäåòà,
÷òî âûãëÿäèøü íà òðèäöàòü ìàêñèìóì ñåìü, — îíà-
òî ñàìà çíàëà, ÷òî åé âñå ñîðîê ïÿòü. È ÷òî òåïåðü
äåëàòü ñ ýòîé öèôðîé?

Ïðóä è áóëüâàð âîêðóã íåãî îãðàíè÷åíû äîâîëü-
íî âûñîêèì áàðüåðîì. Íàñòÿ îãëÿíóëàñü ïî ñòîðî-
íàì — ê ïðîõîäó øàãàòü äàëåêî. È îíà — âñå ðàâíî
îäåòà ïî-ïîõîäíîìó, ñåé÷àñ íàäî íà îáúåêò åõàòü —
ïîäïðûãíóëà è ëîâêî ïåðåìàõíóëà îãðàäêó. Ñòó-
äåíòû, äóâøèå íà ëàâî÷êå ïèâî, ìàíåâð Íàñòè îöå-
íèëè, îäèí ïîäíÿë ââåðõ áîëüøîé ïàëåö, âòîðîé
çààïëîäèðîâàë. «Ó ìåíÿ ñûí ñòàðøå âàñ, à òóäà
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æå...» — ïðîáóð÷àëà Êàïèòîíîâà ïðî ñåáÿ — îäíà-
êî âíèìàíèå ìîëîäíÿêà åé, òåì íå ìåíåå, ïîëüñòèëî.

Íà ñîñåäíåé ëàâêå ñèäåë óæå äàëåêî íå þíûé ÷å-
ëîâåê. Íå ïåíñèîíåð, êîíå÷íî, íî â íåêîãäà áóé-
íîé øåâåëþðå ðàçëè÷èìû è ëûñèíêà, è ñåäèíà.
È ìîðùèíêè çàëåãëè âîçëå ðòà. È áîòèíêè, ïóñòü
äîðîãóùèå, íî ðàñòîïòàíû, åñëè íå ñêàçàòü çàíî-
øåíû. À ãëàâíîå, âñÿ ôèãóðà ìóæ÷èíû èçëó÷àåò
ìóäðîñòü, è óñòàëîñòü, è áåçâîëèå, è, ÷òî ëè, ïî-
êîðíîñòü ñóäüáå. Íî âäîáàâîê — êàê íè ïûòàéñÿ
ñìîòðåòü íà íåãî ñî ñòîðîíû — îí ðîäíîé, ýòîò
ìóæ÷èíà, çíàêîìûé äî êàæäîé ÷åðòî÷êè, æåñòà,
íåîñîçíàííîé ïðèâû÷êè.

È ïàõíåò îò íåãî î÷åíü çíàêîìî. Äîðîãèì ôðàí-
öóçñêèì ïàðôþìîì — Íàñòÿ ïîäàðèëà åãî Àðñå-
íèþ åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà, êîãäà îíè íà÷èíàëè
æèòü âìåñòå. È ñ òåõ ïîð ñâîåé ïðèâû÷êå — âåñüìà
äîðîãîñòîÿùåé, íàäî ñêàçàòü — ìóæ íå èçìåíÿë.
Çàêàí÷èâàëñÿ îäèí ïóçûðåê ñ òóàëåòíîé âîäîé —
îí ïîêóïàë íîâûé. À åùå îò Ñåíüêè ñåé÷àñ ñëåãêà
ïîïàõèâàëî ñïèðòíûì. Äà íå ïðîñòî âîäêîé, à
êîíüÿêîì. È òîæå, êàæåòñÿ, íåäåøåâûì. Îòêóäà,
÷åðò âîçüìè, — øåâåëüíóëîñü â Íàñòå ðàçäðàæå-
íèå — ó áåçîòöîâùèíû, ñèðîòû, âíóêà ïðîâèíöè-
àëüíîãî âðà÷à ñòîëü áàðñêèå çàìàøêè? Âðåìåíè —
÷åòâåðòü äâåíàäöàòîãî — è, ìåæäó ïðî÷èì, ðàáî-
÷èé äåíü.

Òî, ÷òî ìóæ âûïèâøè, ïîäòâåðäèëî åãî áëàãî-
äóøíîå íàñòðîåíèå. Óâèäåë åå, çàóëûáàëñÿ, çàëó-
÷èëñÿ:

— Î, Íàñòåíüêà, ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü!
Îíà íå îòâåòèëà è ñ ëåäÿíûì ëèöîì íåáðåæíûì

æåñòîì äîñòàëà èç ñóìî÷êè êîíâåðò, ïåðåäàëà åìó.
— Âîçüìè âîò, — áðîñèëà ñíèñõîäèòåëüíî. —

Òâîÿ äîëÿ.
— Î, êàê îíà õîëîäíà. Êàê âåëè÷àâà! — ïðîêîì-
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ìåíòèðîâàë èðîíè÷åñêè ìóæ. — Êòî òåáå, ìèëàÿ, ñ
óòðà íàñòðîåíèå èñïîðòèë?

— Òû.
— Ïîìèëóé, — äîáðîäóøíî ïðîáàñèë îí, — ìû

òîëüêî äâå ìèíóòû íàçàä ñ òîáîé óâèäåëèñü.
— Ìíå è ýòîãî õâàòèëî.
— Äà ÷åì æå ÿ òåáå íàñîëèë?
— Îõ, õâàòèò, — äîñàäëèâî ïîìîðùèëàñü Íàñ-

òÿ. — Òû âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü.
— Ñïèñîê òâîèõ ïðåòåíçèé êî ìíå ñòîëü îáøè-

ðåí, î ëþáèìàÿ, ÷òî ÿ âñÿêèé ðàç òåðÿþñü â äîãàä-
êàõ, ÷åì æå ÿ ïðîãíåâàë òâîå âûñî÷åñòâî â äàííûé
êîíêðåòíûé ìîìåíò âðåìåíè.

— Õâàòèò ïàÿñíè÷àòü, — ïîìîðùèëàñü îíà.
— Ïðåòåíçèÿ íîìåð ñåìü, — ïîíèìàþùå ïîêè-

âàë ãîëîâîé Àðñåíèé. È äîáàâèë, ïåðåäðàçíè-
âàÿ: — «Íåñåðüåçíûé, ëåãêîìûñëåííûé ÷åëîâåê,
êîòîðîìó íåëüçÿ íè÷åãî äîâåðèòü». ß ïðÿìî-òàêè
ñëûøó ãîëîñ òâîåé ìàìåíüêè.

Òóò óæ âçâèëàñü è Êàïèòîíîâà — ïîòîìó ÷òî
ñëîâî «ìàìà» áûëî âû÷åðêíóòî èç åå ëåêñèêîíà.
Ïîòîìó ÷òî ìàòü äëÿ íåå îçíà÷àëî «ëæèâàÿ, âåðî-
ëîìíàÿ ïðåäàòåëüíèöà», ïîòîìó ÷òî îíà íå âèäå-
ëàñü ñ íåé âîò óæå äâàäöàòü ëåò è íè÷åãî íå æåëàëà
ñëûøàòü î ðîäèòåëüíèöå. Îäíî óïîìèíàíèå î íåé
áîëüíî ðàíèëî äóøó.

— Ïåðåñòàíü! — ïî÷òè âûêðèêíóëà Íàñòÿ.
— Êàê ïðèêàæåòå, áëàãîðîäíàÿ ñèíüîðà, êàê

ïðèêàæåòå.
— Â ñëåäóþùèé ðàç áóäåøü ñàì âñòðå÷àòüñÿ ñ

æèëüöîì! È ñàì çàáèðàòü ó íåãî äåíüãè. Õîòü ýòó
ðàáîòó òû ìîæåøü äëÿ ìåíÿ ñäåëàòü?

Ëèöî Àðñåíèÿ çàêàìåíåëî. Êàê ñëîâî «ìàòü» áû-
ëî çàïðåòíûì äëÿ íåå, òàê è ñëîâà «ðàáîòà» è «çàðà-
áîòîê» — äëÿ íåãî.
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