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Ты моя мамочка?
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Питу

Твое имя означает «скала», 

и это ты для меня и есть.

Моя скала
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ГЛАВА 1
Уличные фонари моргают, освещая серый тро-

туар в лишаях грязного снега и гладкого черного 

льда. Слякотные лужи жмутся к обочине, ёжась от 

шипящих, брызжущих колес. Я сосредоточенно 

гляжу себе под ноги, чтобы не упасть. Рукам бы-

ло бы теплее, если б я сунула их в карманы паль-

то, но не могу — они нужны мне, чтобы хвататься 

ими за стены, заборы, стволы деревьев и фонар-

ные столбы. Очень уж не хочется упасть. Хотя, ес-

ли подумать, что такого произойдет, если я шлеп-

нусь сейчас на льду? Ну джинсы промочу, может 

быть, задницу отобью… Не конец света. Бывают ве-

щи и пострашнее. Куда страшнее.

Сегодня воскресенье: неделя на последнем из-

дыхании. Неуютная пауза перед понедельником, 

когда все придется начинать с начала — сно-

ва притворяться живой. Воскресенье — это чер-

ная точка на горизонте каждого моего дня, и чем 

больше дней проходит, тем крупнее она становит-

ся. Это воскресенье почти закончилось, и мне от 

этого легче, но на меня уже накатывает предчув-

ствие следующего. Воскресенье — это день, когда 

я прихожу на кладбище к детям и, стоя над их мо-

гилками, глядя на камни и траву, говорю с ними, 

не зная, слышат они мою бессмысленную болтов-
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ню или мои слова уносит ветер. Что бы ни было 

на дворе — палящее солнце или проливной дождь, 

туман или мороз, — я всегда там. Каждую неделю. 

Каждое воскресенье.

Ледяная жижа брызгает мне в лицо. В кожу как 

будто впиваются иголки. Я часто моргаю, хватаю 

воздух ртом. Наконец сворачиваю с широкой цен-

тральной улицы в свою боковую, узкую, где ветру 

особо не разгуляться. Мой путь к дому размечен 

яркими пятнами переполненных мусорных кон-

тейнеров, ждущих мусорщиков, которые приедут 

за ними завтра, чуть свет. Отворачиваюсь от окон, 

за которыми подмигивают и переливаются огня-

ми рождественские елки, напоминая мне о более 

счастливых праздничных днях. Тех, которые у ме-

ня были раньше.

Я почти дошла.

Небольшой террасный дом в одном из север-

ных районов Лондона, где я обитаю, стоит как 

раз на середине улицы. Толкаю ржавую калитку 

и снова отворачиваю лицо, теперь от заброшенно-

го садика перед домом: ветер нагнал в него с ули-

цы конфетных оберток и пакетов от чипсов, тор-

чащих теперь между пучками травы и лохматыми 

кустами. Раз за разом я сую негнущиеся от холода 

пальцы в сумку, пока они не смыкаются наконец 

вокруг угловатой связки ключей. Я рада, что ока-

жусь сейчас дома, что уйду с холода, — но все же 

стоит мне открыть дверь, шагнуть в немую темно-

ту прихожей и ощутить окружающую меня пусто-

ту, как внутри у меня все сжимается.

Хорошо хоть, что в доме тепло. Снимаю пальто, 

стаскиваю ботинки, бросаю сумку на стол в при-

хожей и щелкаю выключателем, старательно пря-
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ча глаза от зеркала, чтобы не встретиться в нем 

взглядом со своим тоскливым отражением. Вы-

пить бы сейчас… Я смотрю на часы — двадцать ми-

нут шестого. Рано. Значит, буду хорошей девочкой 

и сделаю себе горячего шоколада.

Странно, но дверь в кухню закрыта. Я даже слег-

ка вздрагиваю — я всегда открываю ее, когда ухо-

жу. Может, пока я входила, ее захлопнул сквозняк? 

Топаю через всю прихожую к кухне и у самой две-

ри останавливаюсь как вкопанная. В щели под две-

рью видна полоска света. Значит, там кто-то есть. 

У меня перехватывает дыхание, я чувствую, как 

мир вокруг словно замирает на мгновение, пре-

жде чем снова набрать ход. Неужели взломщики?

Прислушиваюсь. Из-за двери доносится голос. 

Детский. Как будто ребенок у меня на кухне мур-

лычет песенку себе под нос. Но у меня нет ребен-

ка. Больше нет.

Медленно опускаю ручку двери и толкаю ее 

вперед, чувствуя, как все мое тело сковывает на-

пряжение. Я едва дышу.

Прямо передо мной сидит маленький мальчик. 

У него темные волосы, он в светлых голубых джин-

сах и зеленом джемперке крупной вязки. Мальчи-

ку лет пять или шесть, он примостился на стуле 

у стола для готовки в моей кухне и напевает себе 

под нос знакомую песенку. Рисует: голова склонена 

к бумажному листу формата А4, вокруг веер цвет-

ных карандашей. Темно-синяя куртка из водооттал-

кивающей ткани аккуратно висит на спинке стула.

Когда я вхожу, он поднимает голову, и я вижу 

широко раскрытые глаза цвета шоколада. С мину-

ту мы с ним молча рассматриваем друг друга.

— Ты — моя мама? — спрашивает малыш.
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Я прикусываю губу, чувствуя, как земля начина-

ет уходить у меня из-под ног. Чтобы не упасть, бе-

русь рукой за столешницу.

— Здравствуй, — говорю я, чувствуя, как грудь 

изнутри заливает горячая волна. — Здравствуй. 

А ты кто же?

— Ты же знаешь. Я Гарри, — отвечает неожи-

данный гость. — Тебе нравится моя картинка? — 

Он выставляет перед собой листок, показывая мне 

рисунок — маленький мальчик и женщина стоят 

рядом с поездом. — Я еще не закончил. Времени 

не хватило закрасить как следует, — поясняет он.

— Очень красиво, Гарри. Это ты рядом с поез-

дом?

— Да. — Мальчик кивает. — Это я и ты. Я нари-

совал это тебе, потому что ты моя мама.

Что это, я брежу? Или я наконец-то сошла с ума? 

Этот малыш, такой красивый, зовет меня своей ма-

мой. А я даже не знаю, кто он. Никогда в жизни его 

не видела. Крепко зажмуриваюсь, открываю глаза 

и снова смотрю на него. Он здесь, никуда не исчез, 

только вид у него уже не такой уверенный. Пол-

ная надежды улыбка померкла, лобик нахмурил-

ся. Глазки блестят слишком ярко. Такое выраже-

ние лица мне знакомо — оно всегда бывает перед 

слезами.

— Так-так, Гарри, — говорю я с наигранной ве-

селостью. — Ты, значит, любишь поезда.

Его улыбка возвращается.

— Особенно паровозы. Они самые лучшие, луч-

ше дизелей. — Его мордашка складывается в гри-

масу отвращения, и он подмигивает.

— А сюда ты тоже на поезде приехал? В мой 

дом?
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— Нет. На автобусе. Хотя лучше бы на поезде, 

автобус такой медленный… А еще меня в нем тош-

нило, чуть-чуть. — Мальчик кладет листок с рисун-

ком на стол.

— А с кем ты приехал? — спрашиваю я.

— С ангелом.

Я решаю, что ослышалась.

— С кем?

— С ангелом. Она сказала, что ты — моя мама.

— Ангел сказала?

Ребенок кивает.

Оглядываюсь — до меня вдруг доходит, что Гар-

ри может оказаться не единственным незнаком-

цем в моем доме.

— Она здесь? — спрашиваю шепотом. — С то-

бой здесь кто-нибудь есть?

— Нет, она ушла. Она сказала мне, чтобы я по-

рисовал и что ты скоро придешь.

Я расслабляю плечи, радуясь, что никаких боль-

ше чужаков в моем доме нет. Однако ответ на во-

прос о том, кто этот маленький мальчик, так пока 

и не найден.

— Как вы вошли? — спрашиваю я, и тут меня 

посещает другая тревожная мысль — не ждет ли 

меня где-нибудь в доме разбитое окно?

— Через парадную дверь, конечно, глупенькая, — 

с улыбкой говорит малыш и закатывает глаза.

Через парадную дверь? Неужели я оставила ее 

открытой, когда уходила? Но я уверена, что ни-

когда в жизни не допустила бы такой оплошности. 

Да что здесь вообще происходит? Надо кому-то по-

звонить. Властям. В полицию. Кто-то наверняка 

ищет этого ребенка. И они наверняка сходят с ума 

от беспокойства.
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— Хочешь горячего шоколада, Гарри? — спра-

шиваю я, стараясь, чтобы мой голос звучал как 

можно обычнее. — Я как раз собиралась пригото-

вить себе чашечку, так что…

— Шоколада с молоком? — тут же спрашивает 

ребенок. — Или с горячей водой? С молоком вкус-

нее.

Я едва сдерживаю улыбку.

— Ты прав, Гарри. Я всегда делаю его только 

с молоком.

— Класс! То есть да, пожалуйста, — отвечает 

мальчик. — Я с удовольствием выпью чашечку го-

рячего шоколада.

У меня даже сердце заходится от такой воспи-

танности.

— Мне продолжать рисовать, — интересуется 

Гарри, — или помочь тебе? Потому что я очень хо-

рошо умею размешивать шоколад.

— Вот это удача, — отвечаю я, — потому что 

я-то как раз совсем не умею размешивать шоко-

лад, и это так здорово, что ты мне поможешь.

Широко улыбаясь, ребенок соскальзывает со 

стула.

Что я делаю? Я должна позвонить в полицию, 

немедленно. Этого мальчика где-то ищут. Но, Го-

споди, дай мне побыть всего десять минут с этим 

милым малышом, который считает, что я его ма-

ма! Дай мне немного попритворяться, и я сделаю 

все как надо. Я уже протягиваю руку, чтобы по-

трепать его по макушке, но тут же отдергиваю ее. 

О чем я думаю? Ребенка надо вернуть его настоя-

щей матери — она наверняка уже вне себя от горя.

Мальчик снова улыбается мне, и у меня в груди 

все сжимается от его улыбки.
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— О’кей, — говорю я, а потом набираю полную 

грудь воздуха и сильно моргаю, чтобы прогнать 

слезы. — Сейчас будем готовить шоколад. Только 

я выйду на минуточку в прихожую, позвоню и вер-

нусь. Ладно?

— Ага, ладно.

— Ты порисуй пока еще. Я скоро.

Гарри снова вскарабкивается на стул, берет тем-

но-зеленый карандаш и с видом глубокой сосре-

доточенности продолжает раскрашивать рисунок. 

Я поворачиваюсь к нему спиной, иду в прихожую 

и достаю из сумки телефон. Но вместо того что-

бы позвонить в полицию, набираю другой номер. 

В трубке раздаются два гудка.

— Тесс. — Сказано резко и настороженно.

— Привет, Скотт. Мне нужно, чтобы ты при-

шел.

— Что? Прямо сейчас?

— Да. Пожалуйста, это важно.

— Тесса, я совсем вымотался, да и на улице 

черт-те что… Я только сел чаю попить. Это не мо-

жет подождать до завтра?

— Нет. — Стоя у столика в прихожей, я на миг 

вижу Гарри сквозь щель в приоткрытой двери. Ку-

дрявая челка закрывает ему один глаз. Может быть, 

он мне снится?

— Что случилось? — Скотт задает этот вопрос 

таким же тоном, как всегда. На самом деле он хо-

чет спросить: «Ну что там у тебя опять?» Потому 

что у меня всегда что-нибудь да не так. Я — его по-

страдавшая жена, у которой на повестке дня вечно 

какая-нибудь драма или надуманный кризис. Толь-

ко теперь ему придется убедиться, что причина ре-

альная и я ничего не выдумала.
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— Не могу объяснить по телефону, слишком все 

странно. Приезжай сюда, сам увидишь.

Я слышу долгий тяжелый вздох.

— Дай мне двадцать минут, ладно?

— Ладно. Спасибо, Скотт. Приезжай, как толь-

ко сможешь.

Мое сердце колотится, и я никак не могу понять, 

что происходит. У меня в доме ребенок, который 

заявляет, что его привел ангел. И говорит, что я его 

мама. Но он не мой сын. Так откуда же он взялся?

Снова делаю глубокий вдох и иду в кухню. Там 

тепло, радостно, уютно. Ничего похожего на обыч-

ную атмосферу одиночества.

— Можно начинать варить шоколад? — Гарри 

смотрит на меня сияющими глазами.

— Конечно. Сейчас достану кружки. А ты откры-

вай пока вон тот ящик и бери оттуда самую малень-

кую кастрюльку, какую только сможешь найти.

Малыш тут же бежит к ящику.

— Гарри, — говорю я. — Где твои родители — 

мама и папа?

Он смотрит на кастрюльки в ящике.

— Гарри? — окликаю его я.

— Их здесь нет, — говорит мальчик. — Вот эта 

годится? — Он берет кастрюльку для молока из не-

ржавеющей стали и показывает ее мне.

— В самый раз. — Я киваю и беру ее у него. — 

Ты можешь сказать мне, где живешь?

Нет ответа.

— Ты убежал из дома? Потерялся?

— Нет.

— Но где твой дом? Или ты живешь в квартире? 

Где она? Здесь, во Фрайерн-Барнет? В Лондоне? Не-

далеко от моего дома?
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Ребенок хмурится и начинает смотреть на пли-

точный пол у себя под ногами.

— А фамилия у тебя есть? — спрашиваю я так 

нежно, как только могу.

Он поднимает голову и смотрит на меня, выпя-

тив подбородок.

— Нет.

Я снова пробую разговорить его, на этот раз 

присев перед ним на корточки, чтобы смотреть 

ему прямо в глаза.

— Гарри, милый, как зовут твою маму?

— Ты моя новая мама. Теперь я буду жить 

здесь. — Его нижняя губка вздрагивает.

— Хорошо, милый. Не волнуйся. Давай-ка зай-

мемся шоколадом, ладно?

Гарри энергично кивает и шмыгает носом.

Легонько пожимаю его руку и выпрямляюсь. Не 

надо было мне звонить Скотту. И все же мне нуж-

но, чтобы он был рядом, когда я буду звонить в по-

лицию. Сама я не могу иметь с ними дела после 

всего, что было. Заранее страшусь их приезда — 

эти их расспросы, косые взгляды, намеки, как буд-

то я сделала что-то плохое… А я ничего плохого не 

делала. Или все же сделала?

И Гарри… его же заберут. А что, если родители 

плохо с ним обращаются? И ему придется идти 

в приемную семью? Тысячи разных мыслей на-

полняют мою голову одновременно, одна хуже 

другой. Но не мне решать, что с ним будет даль-

ше. Тут я ничего не могу поделать, он ведь не мой 

ребенок.

У меня вообще нет детей. Больше нет.


