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 ВС ТУПЛЕНИЕ

Милостивые сударыни!
И не менее милостивые господа!

Чиновник для особых поручений Родион Ванзаров, 
знакомый вам по множеству приключений, среди мно-
жества достоинств до сих пор имел один существенный 
недостаток. Или достоинство. Это с какой стороны по-
смотреть.

В общем, скажем прямо: Ванзаров был не женат.
Многие высказывали автору громкое недоумение: как 

же так? Мужчина в полном расцвете сил и умственных 
способностей и вдруг — не женат!

Мы отвечали им: потому и не женат, что в умствен-
ных способностях. Но они, въедливые, не слушали резо-
нов и требовали отвести ни в чем не повинного Ванза-
рова под венец.

Ну что тут поделать?!
Разве только пойти на отчаянный шаг.
Провести эксперимент над живым персонажем.
Эх, была не была…



АНТОН  ЧИЖ

Итак, милостивые сударыни и судари, давайте вообра-
зим, что Родион Ванзаров все-таки женился, остепенился 
и в каком-то смысле счастлив в семейной жизни.

Посмотрим, какой из этого выйдет камуфлет…
В общем — слово за вами, бесценные читатели!
Остаюсь искренен ваш

Антон Чиж



Нам пишут из Варшавы. Варшавские извозчики 

собрали сход и решили, что пассажиры должны об-

ращаться к ним на «вы».

«Петербургский листок», август 1905-го

— Paull, — закричала графиня из-за ширмы, — 

пришли мне какой-нибудь новый роман, только, 

пожалуйста, не из нынешних.

— Как это, grand’maman?

— То есть такой роман, где бы герой не давил ни 

отца, ни матери и где бы не было утопленных тел. 

Я ужасно боюсь утопленников!

— Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве 

русских?

— А разве есть русские романы?

«Пиковая дама»

Невская лососина за пуд 20—22 руб.

Икра астраханская осетровая за пуд 100—120 руб.

Саратовские яблоки за пуд 1.80—3 руб.

Арбузы камышинские за десяток 2—3 руб.

Помидоры за лукошко 1.10—1.40 руб.

Картофель «Император» за мешок в три меры 

     1—1.20 руб.

Цены на рынках в августе 1905-го
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АНТОН  ЧИЖ

Августа 6-го дня, года 1905, 
половина одиннадцатого, воздух +24°C.
Сначала у Финского вокзала, 
потом в Выборгском участке

«Стало быть, терпение лопнуло. Ну в самом деле! 
Торчишь пнем, у всех на виду, а господин хороший уже 
третий час не изволят явиться. Да за такие муки, какой 
синенькой, красненькой не отделаться. Даже двумя. Нет, 
пора честь знать. Все, ни минутки более, вон и лошадь 
умаялась, на пекле жарится, животину сгубить недолго».

Так, а по правде грубее, шевелил мозгами штатный 
извозчик столицы Российской империи за номером 
« И-853», а по паспорту, которого у него отродясь не води-
лось, и вовсе Никифор Пряников.

Что стряслось? А то и стряслось, что без полицейской 
власти не подсобить. Собрался мужик по утру денежку за-
работать, а тут на тебе — сплошь убытки. Обманул, бес 
проклятый! А еще виду благородного! Как хотите, а в Пе-
тербурге никому верить нельзя. Все норовят соскочить, 
не заплативши, иль сунут медяк за серебро. Сплошь оби-
ды трудовому народу.

Никифор натянул вожжи и, угостив затомленное 
 животное крепким словцом, поворотил. Под тяжестью 
груза колеса скрипели жалостным воем, как жизнь Пря-
никова. Отъехав от вокзальной площади, направил оглоб-
ли он к известному всей округе двухэтажному  зданию.

Опора полицейской власти на одной двенадцатой 
части Петербурга пребывала в плачевном небрежении. 
Будучи глубоко окраинным, Первый Выборгский не за-
служил начальственного внимания, отчего фасады об-
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АНТОН  ЧИЖ

шарпались, потолок дежурной части пошел расписными 
пятнами неизвестного происхождения, лавки истерли до 
полного неприличия, а каждый, кто попадал в непривет-
ливые стены, ощущал в воздухе аромат мадеры, что была 
бы воля — сразу сбежал бы без оглядки. Участок пропах 
невообразимым сочетанием потных портянок, мокрой 
шерсти и засаленных кастрюль. Кого хочешь проберет.

Впрочем, дежурный чиновник Амбросимов так об-
выкся в атмосфере присутственного места, что не думал 
искать лучшего, а душевно терзал муху на листке проше-
ния, лежавшего поверх нового уголовного романчика 
Грина «Рука и кольцо» (семьдесят пять копеек за том). 
Как вдруг дневной покой, оглашаемый храпом отловлен-
ного бродяжки и смутным эхом воплей из «сибиряки», 
грубо нарушил хлопок двери.

Амбросимов сонно поднял голову. Очам его пред стала 
отвратительная фигура извозчика, которая, заломив шап-
ку, всем своим видом выражала нужду. По опыту титуляр-
ный знал: пользы от этого народа не до ждешься.

— Что шумишь, мерзавец? — с беззлобной ленью про-
говорил он. — Докладывай четко, не мельтеши, а то не 
понять, каша у тебя во рту, что ли. Ты говоришь великим 
языком, на котором сам Пушкин Альсан Сергеич изволи-
ли выражаться, рожа твоя неумытая.

Никифор приблизился к стойке и, эдак картинно поло-
жив руку на сердце, излил свое горе абракадаброй непод-
ражаемого наречия, пересыпая речь чем-то вроде «млин» 
и «тыкс» и какими-то уж совсем диковинными словесами.

Напор пришлого басурмана был отчаянный. Во-
лей-неволей пришлось прислушаться. Амбросимов стал 
понимать и даже складывать звуки в осмысленные пред-
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ложения, несмотря на жару и стойкое желание бросить 
все и скорее забраться в дачный гамак с графинчиком 
рябиновой настойки.

Бедствие возничего казалось забавным. Выходило, 
что его натурально обманули. Ну, уж как-то так невинно, 
прямо скажем, надули, что и жаловаться грех. Оказыва-
ется, часа три тому Никифора остановил господин при-
ятной наружности на углу Арсенальной и Полюстровской 
набережной, чтобы подвезти на Финский вокзал сундук, 
громоздившийся на тротуаре в равнодушном покое. Вещь 
оказалась изрядно тяжелой, хоть и не громоздкой. Сго-
ворившись на трех рублях, сумме, прямо скажем, граби-
тельской даже по такой погоде, Никифор кое-как, а более 
с помощью пассажира, водрузил поклажу на закорки. Оба 
употели так, что господин вытирал капли со лба. Но ху-
до-бедно тронулись.

По дороге пассажир веселился, сыпал шутками и да-
же напевал куплеты. Но, завидя вокзал, вдруг принялся 
хлопать себя по карманам, заявив, что забыл важный до-
кумент, без которого никак не сможет тронуться по же-
лезной дороге. За обещанную мзду Никифор готов был 
уж поворотить, но седок соскочил, крикнув на ходу, чтоб 
извозчик дожидался его у касс первого класса. Сам же 
резвым аллюром пустился восвояси.

Честный труженик извоза исполнил все в точности: 
встал у касс и принялся ждать. И утомлялся этим заняти-
ем от восьми до десяти. Но пассажир не изволил явиться. 
При этом сундук был предоставлен в полное распоряже-
ние Пряникова. Не имея куражу покуситься на чужое до-
бро, впрочем, и отказаться от своего, извозчик счел за 
благо направиться в полицию.



12
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Сраженный скорее уморительным происшествием, 
чем честностью «ваньки», Амбросимов приказал зано-
сить скарб.

Двое городовых, недобро зыркая на Никифора, по 
милости которого их оторвали от чая, кряхтя и, что 
скрывать, матерясь шепотком, втащили поклажу.

Вещь оказалась приметной. На створках шли затейли-
во резанные по дереву сцены истории, как видно, еван-
гельской. Стоит поклажа не меньше того, что задолжал 
пропавший пассажир. А может, изрядно больше.

И что поделать полицейскому чиновнику? Инструк-
ций на такое происшествие даже сам губернатор Клей-
гельс, обожавший писать распоряжения и правила для 
полиции, не составил.

Для начала Амбросимов потянул носом. Показалось, 
веет душком, не то сладковатым, не то приторным. Ти-
тулярный осторожно похлопал по крышке сундука и да-
же попытался вскрыть. Оказалось, сундук заперт. Ключ, 
без сомнения, остался у пассажира. Видя, что положение 
безвыходное, Амбросимов решился тревожить местное 
божество, а именно участкового пристава.

Подполковник Шелкинг покинул кабинет свой, где 
в окно приятно дуло, с большой неохотой. Но, как лю-
бил говорить он подотчетным купцам, принимая щедрые 
подарки на Пасху, «ноблес оближ». Что купцы, правда, 
понимали по-своему.

Ксаверий Игнатьевич осмотрел диковинку, строго 
отмахнулся от жалоб просителя, но изволил царапнуть 
ногтем крышку. Следствием чего стала досадная ссадина. 
Пристав счел ее личным оскорблением и приказал кру-
шить врага.
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В дежурной явился лом, прозябавший до первого льда 
во дворе рядом с дровницей. Инструмент был вручен са-
мому здоровенному городовому. Поплевав на ладони более 
для традиции, чем для нужды, страж ткнул цевье в щель 
и легонько провернул. Сундук, жалостливо крякнув, сдался.

Душноватый аромат, до того едва различимый в воз-
духе участка, излился из ящика. Считая себя сугубо воспи-
танной личностью, пристав нос прикрыл, однако крышку 
приказал поднять.

Исполнив, дежурный Амбросимов случайно глянул 
внутрь и немедленно захотел потерять сознание, но по-
стеснялся выказать слабость при начальстве.

Сам же Никифор, вознесясь над полицейскими спи-
нами на цыпочках, кое-как покосился на поклажу, но тут 
же отпрянул и перекрестился истово не менее шести раз, 
призывая в защиту крестную силу. А вдобавок обложил 
свою головушку дурным словом за то, что не скинул обузу 
в глухом дворе.

Августа 6-го дня, года 1905, десять утра, все так же.
Управление сыскной полиции Петербурга, 
Офицерская улица, 28

Климат Приневского края специально избран, чтобы 
жители, обреченные быть населением столицы, получа-
ли в каждую пору неописуемые развлечения. Зима балует 
лютыми морозами и ледяным ветром с залива, от которо-
го коченеют в организме кости, весна и осень награжда-
ют наводнениями под нескончаемым дождем, а летом, 
непременно в августе, разражается такая жара, что все 
живое проводит дни в отупляющем безделье.
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Но есть горстка храбрецов, которые и в такую пого-
ду тянут лямку службы. Вот, к примеру, один из них топ-
чется на углу Офицерской и Львиного переулка в спа-
сительном тенечке. Кафтан небеленого сукна, фураж-
ка с номерным околышем, плетеный шнурок, убегающий 
в кобуру, шашка и суконный кушак с пряжкой указывают 
на принадлежность к полиции, а именно к чину горо-
дового. А вот другого смельчака сразу не распо знаешь.

В самом деле, что примечательного в господине, по-
кинувшем пролетку? Да ничего. Самый распосредствен-
ный городской типаж. Разве одет не как полагается госу-
дарственному чиновнику, а в светлую «тройку», правда, 
из добротного сукна.

Во внешности приехавшего не сыскать черт особо вы-
дающихся: не сказать, чтобы высокий, но и не низкий, 
по виду крепко сбитый, коренастый, может, слегка пол-
новатый, но в самую меру. Возможно, некая дама засмо-
трится на мощные плечи, а другая восхитится холены-
ми, но сильными пальцами, что играючи колют грецкий 
орех. И уж никакая женщина не останется равнодушной 
к пушистым усам карего отлива, с аккуратно сведенными 
стрелочками.

Мужчина этот, возрастом не старше третьего десятка, 
производил редкое впечатление природного достоинства. 
Даже сановник не смел ему «тыкнуть», а тем более не-
брежно подать пальчик к приветствию. Исходила от него 
таинственная сила, скорей привлекательная, чем опасная. 
Некоторые сочли ее наглостью, другие умом, а кое-кто 
был уверен в безграничном цинизме, крывшемся в харак-
тере. Может, причиной всему хитрый татарский прищур, 
однако, голубых глаз под сенью русого вихра.
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Приметив господина, городовой шагнул на солн-
цепек, вытянулся по стойке «смирно» и образцово отдал 
честь, при этом улыбаясь приветливо, чем выказал вне-
служебное уважение. Господин кое-как махнул в ответ 
и скрылся за дверями.

Здесь ему стало душно. На ходу кивая и возвращая 
приветствия, минул он два этажа, отданных III участку 
Казанской части, и оказался на третьем, где квартирова-
ло Управление сыскной полиции.

Дежурный чиновник, коллежский регистратор Ми-
щук, доложил, что за ночь особых происшествий, слава 
богу, не случилось: пяток ограблений прохожих да две 
кражи на полкопейки. Получена депеша о задержании 
знаменитого вора-карманника «Хрусталя» — Ермолая Хру-
сталева (тридцать восемь судимостей), но заслуги поли-
ции никакой: скрутил пассажир поезда, у которого вор 
срезал золотые часы. Господин принял корреспонден-
цию и удалился в кабинет. Там он первым делом скинул 
пиджак, ослабил до возможности шелковый галстук, рас-
пахнул окна, выпил полный стакан воды и только тогда 
вздохнул с некоторым облегчением.

— Просто каторга! — проговорил он, подставляя рас-
красневшееся лицо слабому ветерку. — Каждый день не-
стись за город, чтобы комаров кормить. Наказание ка-
кое-то…

Надо ли пояснять, что герой наш был невольник се-
мейного долга, который каждое лето вывозит домочад-
цев на дачу, а сам вынужден бегать по лавкам, закупая 
горы провизии, трястись в дачном поезде, глотать остыв-
ший обед, страдать от летучей живности, спать неудобно 
и каждое утро терять драгоценный час сна, чтобы успеть 


