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Ты говоришь себе, что это дурной сон. Что 

ты умер — ты, а не другие,— и оказался в аду. 

Но ты знаешь, что это ложь. Ты знаешь, что 

это ложь. Сны заканчиваются, но этот кош-

мар будет длиться бесконечно. А  когда люди 

умирают, они остаются мертвыми — кому, как 

не тебе, знать об этом лучше других?

Джим Томпсон. Побег
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Глава 1

Тогда я еще не знал, что в самых темных уголках 

его разума невозможно было выжить, не пройдя 

через самые мрачные закоулки моего собствен-

ного. Я направлялся вслед за ним в те же глуби-

ны Ада, и, хотя он прошел сквозь это пламя по 

другим причинам, пути наши навечно сплелись. 

О  нем невозможно говорить, не рассказав и обо 

мне, и, может быть, так выходит правильнее все-

го. В конце концов, Добро даруется свыше.

Зло рождается в человеческом разуме.

* * *

Внезапное вторжение во тьму. Краткая оран-

жевая вспышка и негромкое шипение горящей 

спички быстро угасли, оставив после се бя запах 

серы и одинокий уголек, похожий на далекую 

точку на пустом горизонте. Я оглянулся на жен-

щину, лежащую на кровати,— сигарета свисает с 

губы, качаются, ласкают кожу щупальца дыма — 



7

и подумал, что, возможно, теперь-то у меня есть 

повод бояться темноты.

Усталый, все еще сбитый с толку, я отвернулся 

от нее и попытался сосредоточиться на водово-

роте мыслей, размывавших сознание…

Наверное, думал я, мы навсегда останемся дру-

зьями. Даже тогда казалось, что оно так и есть, 

как будто на некоем космическом уровне мы 

оставались сиамскими близнецами, и наши жиз-

ни существовали как продолжения или ответвле-

ния друг друга. Хотели мы того или нет.

Сначала нас было пятеро. Томми погиб еще 

в старшей школе. Мы вышли из автобуса и, не 

глядя по сторонам, выскочили на дорогу. Сбив-

шая Томми женщина потом утверждала, что не 

заметила мигающих огней и стоп-сигнала на ав-

тобусе. Только что мы все болтали и смеялись, а 

в следующую минуту раздался глухой удар — на-

столько неуместный, что я услышал его только 

после того, как Томми взлетел в воздух, а маши-

на промелькнула так близко, что на долю се-

кунды я был уверен: она зацепила и меня. Я от-

шатнулся. Тело Томми развернулось, извиваясь, 

как одержимый демонами гимнаст. Машина со 

скрежетом остановилась как раз вовремя, чтобы 

поймать его на капот. От удара он снова взлетел 

в воздух  — человек-ядро, беззвучно парящий 

над землей. В конце концов, под аккомпанемент 

шлепков ударяющейся о тротуар плоти тело ку-

барем прокатилось по асфальту, ударяясь голо-

вой, изгибая под неестественным углом шею, 
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вертясь и переламываясь, как будто не имело 

костей.

Еще два дня после аварии аппаратура под-

держивала в нем жизнь, но я понял, что Томми 

мертв, когда он замер у края дороги: спокойный 

взгляд, устремленный в необычайно прекрасное 

небо, струйка крови, стекающая откуда-то из-

под светлых волос  — пронзительный багровый 

мазок, еще одна яркая черточка на лице, даже 

тогда застывшем во все понимающей  усмешке.

Томми умер так же, как жил. Как будто ничто 

на свете не стоило принимать всерьез. Может 

быть, у тебя есть все время на свете, а может, ко-

нец поджидает сразу за углом. Как будто в конеч-

ном счете ничто не имело значения. По иронии, в 

нем всегда было нечто несомненно одухотворен-

ное, точно ему рассказали что-то, нам не извест-

ное, и взяли слово молчать.

Даже много лет спустя, когда жизнь, как это 

всегда бывает, пошла своим чередом, меня не по-

кидали видения: его лицо в тот день, у алтаря — 

обтянутый белым гроб из полированного дерева 

в сверкающей позолоте…

Я  никогда никому не рассказывал, что через 

несколько дней после смерти Томми стал повсю-

ду чувствовать его присутствие. Может быть, 

дело было в чувстве вины — ведь я выжил. Может, 

Томми пытался попрощаться, как мог. Может, я 

все придумал. Как бы там ни было, смерть Том-

ми стала вехой в наших жизнях. Какое-то время 

каждый из нас шел своей дорогой, как расходятся 



9

многие после того, как заканчивается школьная 

пора и начинается настоящая жизнь. Бернард 

пошел в морпехи, Дональд поступил в колледж, 

Рик оказался в тюрьме, а я женился на своей 

школьной любви. Но уже через год Бернард вер-

нулся домой, серьезно повредив колено во вре-

мя неудачного прыжка с учебной платформы, 

и стал продавать автомобили. Рик отсидел по-

ложенный срок за нападение и побои. Дональд 

бросил колледж. А я оставался на все той же низ-

кооплачиваемой работе охранником, на которую 

устроился вскоре после окончания школы. При-

ятели-старшеклассники превратились в молодых 

людей, кое-как справлявшихся с прошлым, на-

стоящим и тем, что им готовило будущее. В печа-

ли, в радости и в безразличии, что частенько рож-

дается из повседневности, мы оставались вместе.

Во время нашей с Тони свадьбы Дональд стал 

моим шафером, Бернард и Рик  — распорядите-

лями. Для всех троих эта свадьба была первой и 

последней. Рик несколько лет жил с одной из сво-

их подруг, он не мог оставаться верным, и их от-

ношения в конце концов распались. Остальные 

так и остались холостяками. Дональду брак не 

светил, а Бернард никогда не пользовался осо-

бой популярностью у противоположного пола. 

Он не особенно распространялся о своей жизни 

вне нашей компании, и, хотя часто рассказывал 

о каких-то своих победах, мы ни разу не встреча-

ли ни одного доказательства и считали его рос-

сказни пустым хвастовством. Он жил с матерью, 
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вскоре после ее смерти банк забрал дом за долги. 

После этого Бернард еще больше отдалился от 

нас и казался подавленным. Переселился в под-

вальную квартиру к двоюродному брату в Нью-

Бедфорде, в получасе езды от города, и из-за уда-

ленности и растущей нелюдимости Бернарда мы 

виделись с ним все реже и реже.

Еще в старшей школе мы купили одинаковые 

куртки из серебристого атласа и назвались Сул-

танами, единственной бандой в Поттерс-Коув, 

штат Массачусетс, в других отношениях тихо-

го и непритязательного рабочего городка, при-

ютившегося на побережье к югу от Бостона. Все, 

ра зумеется, в шутку, но она значила, что мы  — 

одна команда. Друзья на всю жизнь, всегда гото-

вые прийти на помощь, все те же кровные братья 

с тех давних пор, когда еще детьми мы набились в 

шалаш на дереве позади дома Томми, прокололи 

подушечки больших пальцев и «смешали кровь», 

как герои какого-нибудь второсортного вестерна.

Через девятнадцать лет после окончания шко-

лы я стоял у себя в спальне со своей старой курт-

кой в руках и недоумевал , как мы все умуд рились 

так облажаться.

Злился… тянул время…

И нас осталось трое.

Я нацепил куртку обратно на пластиковые пле-

чики, закрыл шкаф и отошел к окну. У меня дро-

жали руки.

Я не слышал, как Тони выбралась из постели, 

лишь ощутил тепло, когда она обняла меня сзади. 
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Ее голос пробился сквозь шепот в мозгу, отвлек 

от воспоминаний и разгоравшегося восхода.

— Почему он так поступил?  — спросил я 

вслух.— Почему он не пришел к кому-то из нас?

Я  снова прокрутил в голове мгновение, когда 

звонок телефона прервал наш сон и на мое оша-

рашенное и злое спросонья «Алло!» откликнулся 

голос Дональда, надтреснутый, неуверенный, 

размытый водкой и лишенный обычных его са-

моуверенных интонаций, частенько превращав-

шихся в надменность.

Алан, я… Боже мой, извини, что разбудил, но… 

Алан, случилось что-то ужасное.

Я обернулся, уже не опасаясь, что Тони увидит 

мои слезы, и осознал, что она пытается меня уте-

шить, поддержать как умеет.

Ее карие, как у лани, глаза моргали, проясня-

ясь. 

— Ты-то в порядке?

Я  коснулся ее хрупкого плеча под клетчатой 

фланелью ночной рубашки. Вспомнив кошмар, 

прерванный звонком Дональда,— один ужас, 

сменившийся другим,— глубоко вздохнул и 

 попытался собраться с мыслями. Бернарда боль-

ше нет, а мир не заметил. Да и мы не заметили. 

— Через час я должен встретиться с Дональ-

дом и Риком.

Она молча прошлепала к кровати, подхватила 

сигарету из пепельницы на тумбочке и затяну-

лась, прежде чем сунуть ноги в тапочки, похожие 

на вислоухих кроликов.
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Я хотел и дальше смотреть в окно. Наблюдать 

за тем, как поднимается солнце, потом побрести 

в гостиную, натянуть наушники и слушать, как 

«Мамас энд Папас» поют о Калифорнии, мечтах и 

танцах на улицах, пока за окном с серого неба сы-

пался холодный серый дождь. Хотел выбросить 

весь этот бардак из головы.

— Тебе снился кошмар,— внезапно сказала 

Тони, как будто только что вспомнив.— Я хотела 

тебя разбудить, но тут зазвонил телефон.

Я  зажмурился. В  те краткие неопределенные 

секунды до того, как сумел стряхнуть с себя сон 

и поднять трубку, я уже знал, что Бернард мертв.

— Он умер пять дней назад.— Я перевел взгляд 

на скользившие по стеклу льдинки. Дождь пре-

вращался в снег. Ночь — в день.— Даже записки 

не оставил.

— Пойдем,— сказала она и осторожно взяла 

меня за руку.— Я сварю кофе.

Пока мы шли по коридору, Тони обещала, что 

все будет хорошо.

Она лгала.

Глава 2

Мы стояли у железнодорожных путей и разго-

варивали. Вдалеке свистел приближавшийся по-

езд, пронзительный ветер играл высокой травой 

вокруг. Снег снова превращался в легкий, но ле-

дяной дождь.
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Все казалось ненастоящим.

Дональд раздраженно вскинул покрасневшие 

глаза. 

— Почему, собственно, мы тут торчим?

— Уединение.— Рик оглядел сорняки, парков-

ку и забегаловку на другой стороне, потом посмо-

трел на часы.— Кроме того, они откроются толь-

ко через несколько минут.

Разыскивая по карманам плаща сигареты и за-

жигалку, Дональд закатил глаза и вздохнул. Его 

дыхание тут же превратилось в дымное облако, 

которое повисло над головами, сцепившись с на-

шими выдохами, как воинственное привидение. 

— Да боже мой, здесь так холодно.

— Не ной, Донни.— Рик выкатил грудь, как 

бойцовский петух, и скрестил перед собой руки.— 

Так что именно сказал его двоюродный брат?

Я  сунул руки в карманы кожаной куртки, по-

шаркал ногами и посмотрел на Рика, которого 

непогода, кажется, совершенно не беспокоила. 

Наши различия в этот момент были отчего-то 

особенно заметны, и я изумился тому, что мы 

оставались вместе вопреки столь разительному 

несходству.

«Как части целого»,— говорил когда-то Томми. 

Нашего первого, давно похороненного главаря в 

какой-то момент сменил Рик, совершенный аль-

фа-самец, не упускавший возможности напом-

нить, какие мы жалкие и как из нас не вышло 

чего-то и вполовину стоящего, но всегда готовый 

нас защищать и спасать в случае чего.
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Дональд пытался зажечь сигарету на усилив-

шемся ветру. Его глаза с темными кругами, каза-

лось, запали глубже, чем обычно, лицо было блед-

нее, все тело выглядело еще более тощим, почти 

изможденным. 

— Я позвонил ему около десяти вечера.— Ему 

наконец удалось зажечь сигарету.— Я выпил, не 

знал, что уже так поздно. Наверное, разбудил его 

брата, он казался сонным. Бернард несколько 

раз звонил мне, оставлял сообщения на автоот-

ветчике, но я все не мог собраться и перезвонить, 

а тут решил узнать, как он там.

Его прервал пронесшийся мимо с оглушитель-

ным гудением поезд. Мы наблюдали за почти 

бесконечной вереницей грузовых вагонов, пока 

они не скрылись за поворотом.

— Мусорный поезд,— объявил Рик, как будто 

только он обладал столь сокровенным знанием.

Тощее тело Дональда пошатывалось от ветра. 

Длинными тонкими пальцами он пригладил ре-

деющие волосы.

— Когда я попросил позвать Бернарда,— про-

должил он,— его брат ничего не сказал, и я сна-

чала подумал, что соединение оборвалось. Но по-

том я услышал, как он дышит, и понял… понял, 

что-то случилось. В конце концов он сказал, что, 

мол, ему очень жаль, но Бернард ушел из жизни. 

Именно так и сказал: ушел из жизни.

— Все еще в голове не укладывается.— Рик 

покачал головой, и стала особенно заметна по-

крывавшая ее синяя бандана и болтавшийся в 
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ухе маленькой золотой крестик. Рик был загоре-

лым, подтянутым и мускулистым, выглядел луч-

ше и моложе нас с Дональдом и прекрасно это 

осознавал. Он участвовал в спортивных играх, 

качался, не курил и редко пил. Даже не начал те-

рять волосы. Тщеславие, боевитость, секс с мо-

лодыми женщинами — вот слабости Рика, и он 

предавался им всем, работая вышибалой в мест-

ном клубе.

— Я спросил, что случилось,— без выражения 

продолжил Дональд, затягиваясь с бездумным 

автоматизмом.— Он ответил, что нашел Бернар-

да во вторник вечером.

— Господи,— вздохнул Рик.— Он умер так дав-

но, а мы даже не знали.

Дональд отвел глаза. 

— Он ничего больше не говорил, и я снова 

спросил, что случилось. И  тогда он сказал, что 

Бернард повесился.

Я  отмел мелькнувший перед глазами образ 

подвешенного к стропилам безвольного тела. По-

думал было, не рассказать ли о кошмаре, и ре-

шил, что не стоит.

— По закону штата, если смерть наступила без 

свидетелей, проводится вскрытие,— пояснил До-

нальд.— Разумеется, смерть Бернарда признали 

самоубийством, но, судя по всему, у его двоюрод-

ного брата не было средств на похороны, а сам 

Бернард совсем разорился, так что…

— Почему этот придурок не позвонил кому-то 

из нас? — рявкнул Рик.— Об этом ты его спросил?


