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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Бас-гитара ревела как недоенная корова, «соло» 

выло и визжало, барабаны беспощадно вбивали 

звук в огромные гудящие колонки, синтезатор едва 

пробивался через эту какофонию. Длинноволосый 

красавчик Паша Маслов пытался что-то петь, но 

его вообще не было слышно. Группа типа «Не в лад, 

невпопад» в полном составе. И в своем репертуаре. 

Вроде как «Больно мне, больно» поют. А Кате поче-

му-то смешно. Она в музыка разбиралась так себе, 

но даже ей понятно, что этим горе-музыкантам ме-

сто в басне Крылова. Зато Ирка сжалась в пружи-

ну от восторга, искрит у нее там внутри, вибриру-

ет. В резонанс вошла с чудовищными колонками. 

Ей Паша и раньше нравился, а сейчас она готова от 

него фанатеть. Или уже.

Паша Маслов смотрелся неплохо. Его длинные 

волосы гармонировали с высоким ростом и уверен-

ным выражением лица. Он вел себя как самовлюб-

ленный болван, но, возможно, у него имелись осно-

вания считать себя таковым. Лицо длинное, скулы 

широкие — пропорции, близкие к совершенству. 

Нос у него прямой, без горбинки, но тем не менее 

в нем угадывалось что-то ястребиное…
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Девчонкам он нравился, а Ирку даже смог све-

сти с ума, но Катя дышала к нему ровно. Ну красав-

чик, и что? Настоящий мужчина вообще не должен 

быть красивым. Отец у нее далек от идеала в этом 

плане, а мама души в нем не чает. И Катя его лю-

бит. А Паша — это ветер в чистом поле, дует, может, 

и сильно, но впустую.

От шума у Кати разболелась голова, захотелось 

вдруг на свежий воздух. Она и хотела бы поддержать 

подругу, но сил больше не было терпеть это акусти-

ческое безобразие.

Поднимаясь со своего места, она поймала на 

себе взгляд Маслова. Парень целиком был увлечен 

собой, но все же где-то в глубине сознания у него 

возник вопрос. Он не мог понять, как это Катя по-

смела отказать себе в удовольствии дослушать кон-

церт до конца. Катя могла отлучиться всего на не-

сколько минут, но Маслов не задавался вопросом, 

вернется она или нет. Он уже потерял к ней инте-

рес. Одной зрительской единицей больше, одной 

меньше…

А концерт — праздничный, посвященный Меж-

дународному женскому дню. Но разве Катя женщи-

на, если у нее не было мужчины?.. Впрочем, Паша 

Маслов тоже не совсем еще мужчина. В армии он не 

служил, но это не мешает ему считать двадцать тре-

тье февраля своим праздником. Говорят, была вече-

ринка, и он нажрался там как свинья.

На дворе весна, ветер еще прохладный, но в нем 

уже чувствовалось далекое тепло южных морей. 

И угадывался запах цветущих садов. Этот ветер 

и выдул из ушей зубодробительный шум, стало го-
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раздо легче. И в здание школы возвращаться не за-

хотелось. Но Катя не надела куртку, а в одной жи-

летке поверх сорочки холодно, можно замерзнуть. 

А тут еще и Аркаша вышел, маленький курчавый 

очкарик с чересчур добрым взглядом. Он держал, 

развесив на руках, ее куртку.

— Замерзнешь!

Вряд ли гардеробщица тетя Таня спрашивала, 

зачем он берет чужую куртку. Все знали, что если 

Аркаша что-то делает, то лишь с добрыми намере-

ниями.

Может, потому Катя и не смогла разозлиться 

на него. Но глянула раздраженно и даже закатила 

глазки. Она уже давно смирилась с тем, что Арка-

ша влюблен в нее. И знала, что безнадежно. Нико-

гда она не ответит ему взаимностью.

— Аркаша!

Она вернулась в здание школы, Аркаша, ниточ-

кой за иголочкой, потянулся следом. Концерт про-

должался, но Катю обратно в актовый зал не тяну-

ло, а в вестибюле откидные кресла, можно поси-

деть, подождать Ирку. Если она вернется. А то вдруг 

ее засосет в колонку, будет там сидеть и радоваться, 

что любимый Паша где-то рядом.

Катя улыбнулась своим мыслям, Аркаша это 

заметил и принял на свой счет. Он вернул куртку 

в гардероб и подошел к ней с робкой улыбкой, в ко-

торой угадывалось ожидание. Восьмое марта, мо-

жет, и не самое важное событие, но это последний 

праздник в их школьной жизни. Еще совсем немно-

го, и Катя исчезнет в лабиринтах будущего. Если, 

конечно, ее не удержать, не привязать к себе. А как 
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это сделать, если она не хочет быть с ним? Арка-

ша знал ответ на этот вопрос, но все же надеялся 

на чудо.

— Ничего, что я с курткой за тобой бегал? — 

спросил он, усаживаясь рядом.

— Ты и сейчас за мной бегаешь, — усмехнулась 

она. — Но уже без куртки.

— Что такое закон относительности? — улыб-

нулся он. — Я вроде бы сижу, а на самом деле бе-

гаю за тобой.

Катя вздохнула. Аркаша парень сообразитель-

ный, но уж лучше бы он тренировал свои умствен-

ные способности «тихо сам с собою».

— А почему ты с концерта ушла? — спросил он.

— Угадай.

У Кати не было никакого желания говорить, по-

этому пусть Аркаша сам ответит за нее.

— Аппаратура у них просто ужасная!.. А играют 

как?

— Как?

— Э-э… — Аркаша задумался в поисках умного 

ответа. Сам он играл на скрипке, даже собирался 

поступать в консерваторию, а потому мог жонгли-

ровать музыкальными терминами. — Да никак!

Катя улыбнулась. Коротко и ясно.

— Я бы, конечно, мог им подсказать…

— Так в чем же дело? — усмехнулась она.

— Ну-у… — Аркаша пальцем поправил очки на 

переносице.

Ответить ему на его доброту могли грубо или 

очень грубо — выбор, в общем-то, невелик. Но 

ведь он сам в этом виноват. Каши надо было много 
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есть, чтобы вырасти, спортом заниматься, мышцы 

качать. И очки… Есть же специальные методики для 

тренировки глаз, которые восстанавливают зрение.

— Не лезь ты к ним, — качнула она головой. — 

У них своя жизнь, а у тебя своя… скрипка.

— Да я не лезу, — пожал плечами Аркаша.

Катя пристально посмотрела на него, но про-

молчала. А так и подмывало сказать, чтобы он от-

стал и от нее.

— Там ни слуха, ни аппаратуры, — сказал он.

— Нормально у них там со слухом, — усмехну-

лась она.

— Да? — Аркаша внимательно посмотрел на нее.

— Просто на Маслова смотреть не могу.

— Почему?

— Потому что влюбилась.

Аркаша медленно поднялся, потрясенно глядя 

на нее. И непонятно, то ли обрадовался он, то ли 

разозлился. Вдруг Катя влюбилась не в Маслова, 

а в него самого.

— Смотреть на него не могу, так влюбилась.

Не должна была Катя так говорить, но Аркаша 

просто достал ее своей любовью. Может, решит, что 

шансов у него нет, и отстанет?.. А в Маслова дей-

ствительно можно влюбиться. И если вдруг Арка-

ша сболтнет, Катя краснеть за свой выбор не будет. 

Вот если все узнают, что у нее роман с Аркашей… 

Но этого не будет никогда.

— В кого влюбилась?

— Ну не в тебя же.

— Нет? — Это был самый настоящий крик души.

— Свободен!
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Катя поднялась и направилась в актовый зал. Уж 

лучше страдания Паши Маслова слушать, чем да-

вать объяснения безнадежному Аркаше.

* * *

Концерт провалился с треском. С тем самым 

треском, с которым грохотали настолько же мощ-

ные, насколько и убогие колонки. Гитары, можно 

сказать, самодельные, собранные из остатков бы-

лой роскоши, усилители слабые, синтезатор на-

столько древний, что на нем, наверное, играл по-

следний из питекантропов. Ударная установка — 

единственное светлое пятно в ансамбле, но Вася 

Пушнов играл на ней так же плохо, как Паша пел. 

Вокал у него неважный, он сам это знал, но лучше 

так, чем никак.

— Меня не кантовать, при пожаре выносить 

первым.

Паша лег на скамью старой, сто лет не крашен-

ной парты, хотел забросить руки за голову, но не 

смог — мешала спинка. Можно было протолкнуть 

руку за спиной, но резкие движения опасны для 

жизни. Старых парт в школьном тире много, рань-

ше они вместе с им подобным хламом занимали 

чуть ли не всю свободную площадь, а сейчас все-

го две трети. Но чтобы расчистить жизненное про-

странство, им с пацанами пришлось ставить парты 

в три яруса. И если это рухнет…

— Не кантовать! — Вася отстучал ритм, сделал 

проход.
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Вышло не очень, но ему-то этого не объяснить. 

Он считал себя если не богом, то как минимум его 

заместителем по барабанной части.

Инструменты и аппаратуру они уже занесли, но 

не подключили. Настроение у всех мрачное. Дума-

ли, что школа на уши от восторга встанет, а вышел 

пшик. Все началось с Катьки Капитоновой, сначала 

ушла она, за ней потянулись другие. Ольга Матвеев-

на не нашла ничего лучше, чем закончить концерт 

досрочно. Мало того, сегодня вечером дискотека, 

но группа «Первый взгляд» там играть не будет. 

А должна была.

— А я говорил, что с таким хламом нам даже на 

похоронах играть не доверят, — сказал Яша Батур-

ский.

— Даже на своих собственных? — буркнул Паша.

Засмеялся только Рома Кошкалапов. Малень-

кий, худенький, неказистый, он не мог служить 

украшением группы, хотя на синтезаторе лабал до-

стойно.

— Ну, помирать нам еще рано, — вздохнул Вася.

И отстучал дробь, запедалив напоследок 

«хай- хэт».

— Инструменты новые нужны, — Яша взял 

свою гитару за гриф, размахнулся, как будто для 

того, чтобы разбить ее о стену.

Паша хмуро глянул на него. Гитара могла разва-

литься и без этого, достаточно просто резкого дви-

жения.

— Ой, как у вас тут здорово! — колокольчиком 

прозвенел девичий голосок.
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Паша осторожно поднялся, чтобы не перевер-

нуть на себя парту. Кого там еще принесло?

К ним через узкий проход в завалах шла Ирка 

Сорокина из параллельного класса. Вроде бы 

и симпатичная бабеха, но чересчур уж накрашен-

ная, и прическа у нее бомбовская, в смысле «Взрыв 

на макаронной фабрике». Типа, стиль такой. В теле 

она, грудь, бедра — в ассортименте, ноги мощные, 

длинные. Неплохо было бы ее на парту завалить… 

Но уж лучше с ее подружкой. Катька не в пример 

стройная, и «станок» у нее что надо. А еще Кать-

ку хорошо было бы наказать. На той же парте, чтоб 

аж дым коромыслом! Это ведь из-за Катьки все. 

Она первая с концерта ушла, подав дурной пример 

остальным.

— Кто дверь не закрыл? — недовольно буркнул 

Паша.

— Зачем дверь закрывать? — с натуральным воз-

мущением в голосе спросила Ирка. — От поклон-

ниц прятаться?

— Давай отсюда! — Вася вытянул руку и палоч-

ками показал ей на дверь.

— Да нужен ты мне! — фыркнула Ирка. — Я от 

Паши фанатею, а не от тебя! Паш, а можно мне ав-

тограф?

Она влюбленно смотрела на Пашу. И ведь не из-

девалась, а реально хотела броситься ему на шею. 

И не только.

— На чем? — хмыкнул он.

У Ирки не было ничего такого, на чем можно 

было расписаться. А у них не было диска со сво-
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ими песнями, на обложке которого «звезды» обыч-

но ставят свои закорючки. И не будет.

— Как на чем? — опешила Ирка.

Вид у нее был такой, что, казалось, она вот-вот 

зальется краской. Но не покраснела. Да, она со-

всем не прочь, если бы он расписался на ее голых 

полузадиях. Но в интимной обстановке. При све-

чах…

— Ты не такая? — усмехнулся он.

— Я не такая, — совершенно серьезно сказа-

ла она.

— А зачем тогда пришла?

— Я же сказала…

Паше уже семнадцать, в прошлом году он по-

знал вкус первой женщины, с тех пор народная тро-

па к нему не зарастает. Ирка далеко не первая, кто 

напрашивается на огонек с его свечи. Но лучше бы 

она просто в любви призналась, чем фанаткой тут 

прикидывалась.

— Ну и что тебе нравится в нашем творчестве? — 

спросил Паша.

— Да, между прочим, — кивнул Яша.

Левую руку он прижал к животу, локтем пра-

вой оперся о запястье и приложил пальцы к подбо-

родку. И в этой глубокомысленной позе чуть ли не 

вплотную приблизился к Ирке сзади.

— Все нравится! — кинула она, не обращая на 

него внимания.

— Всё или все? — усмехнулся Паша.

Яша пристроился к Ирке сзади, задвигал бедра-

ми, не касаясь ее.
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— Все нравится. И ты нравишься.

— Яша тебе что-то сказать хочет, — хмыкнул 

Паша.

— Да?

Ирка резко повернулась к Яше и толкнула его 

рукой в грудь. Движение мощное, толчок силь-

ный — пацан не устоял на ногах и плюхнулся на 

мягкое место.

— Придурок! — гаркнула на него Ирка.

Яша порывисто вскочил, даже замахнулся, но 

ударить ее не смог. Все-таки баба. Да и сам виноват.

— Я тут вам помочь хотела!

— Что-то я не понял, ты меня любишь или 

всех? — удивленно и с наигранной ревностью спро-

сил Паша.

— Я могла бы с отцом поговорить.

— Ну, Паша, ты влетел! — засмеялся Вася. — 

Тебя с родителями будут знакомить!

— На всех фанатках не женишься, — качнул го-

ловой Рома.

— А если фанатка одна-единственная? — хмык-

нул Яша.

— У тебя и одной нет! — едко глянула на него 

Ирка. — А у Паши их уже много!.. А будет еще боль-

ше!.. Если аппаратуру заменить.

— Да! И эту бандуру! — Вася раскидал удары по 

всем барабанам и тарелкам.

Вышло громко, но бестолково.

— Вместе с прокладкой, — кивнула Ирка.

— С какой прокладкой? — не понял Пушнов.

— Между стулом и барабанами! — сказала она.
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Паша хохотнул так, что шатнулась стоящая над 

ним парта. Он почувствовал это и на всякий случай 

поднялся — от греха подальше. А Васю действитель-

но не мешало бы заменить.

— Ну, с прокладкой мы разберемся… — Паша 

вплотную подошел к Ирке. — А как нам нашу ла-

буду обновить?

— Отец у меня замдиректора комбината.

— Бумажного?

— А какого еще?

— Та-ак!

Паша всего-навсего обнял ее за плечи, а она 

вдруг стала тонуть в его объятиях. Он даже почув-

ствовал, как под ее третьим размером стучит серд-

це, хоть на «бочку» его клади, чтобы барабанило. Но 

такое счастье Паше не очень-то улыбалось, поэтому 

он отстранился. А то правда придется с отцом зна-

комиться, а оно ему надо?

— Они в прошлом году в двадцать седьмой шко-

ле весь инструмент обновили.

– А нас почему обошли? — разволновался Паша.

Целлюлозно-бумажный комбинат мог позволить 

себе многое, даже директриса намекала на шефскую 

помощь, но Паша как-то не догадался обратиться 

к Ирке. Потому что не знал, кем работает ее отец. 

А ведь можно было узнать…

— Так заявки не было.

— Будет заявка.

В школе когда-то был вокально-инструменталь-

ный ансамбль, потом это дело похоронили в камор-

ке за кулисами актового зала. Паша воскресил идею, 


