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Посвящается Райенне





В этой озаренной ярким пламенем свечи ком-
нате хранятся жизнеизмерители. Стеллаж за 

стеллажом тянутся приземистые песочные часы — 
по одному стеклянному сосуду на каждого живого 
человека. Они работают беспрерывно, не требуя 
завода, все льют и льют свой мелкий песок из бу-
дущего в прошлое. Каждая падающая песчинка 
добавляет неприметный шелковый звук в общий 
свист, отчего кажется, что помещение полнится 
звуком морского прилива.

А вот и обладатель этой необычной комнаты, он 
медленно и величаво шествует вдоль стеллажей. 
Вид у него озабоченный. Его зовут Смерть.

Не просто смерть как некое общее, абстракт-
ное понятие. Сфера деятельности данного долж-
ностного лица, говоря по правде, вовсе даже не 
сфера, а скорее плоскость. Так вот, плоскость его 
деятельности включает в себя Плоский мир. Этот 
мир, как следует из названия, совершенно плоский 
и покоится (точнее, едет верхом) на спинах четырех 
огромных слонов. Слоны стоят на панцире гигант-
ской звездной черепахи по имени Великий А’Туин. 
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Диск обрамлен водопадом, пенистые каскады кото-
рого бесконечной лавиной обрушиваются в космос.

Ученые подсчитали, что шансы реального су-
ществования столь откровенно абсурдного мира 
равняются одному на миллион.

Однако волшебники подсчитали, что шанс «один 
на миллион» выпадает в девяти случаях из десяти.

Смерть с холодным постукиванием передвига-
ется по выложенному черной и белой плиткой полу. 
Его костяные пальцы перебирают ряды занятых 
своей работой песочных часов. При этом он бормо-
чет что-то, но бормотание заглушается плотными 
складками одеяния и капюшона.

В конце концов он, по-видимому, находит, что 
искал. Смерть осторожно снимает прибор с полки 
и подносит к ближайшей свече. Он держит часы 
таким образом, что свет блестит и играет на пуза-
тых стенках. Он пристально смотрит на маленькую 
сияющую точку.

Неподвижный взгляд глазниц, в глубинах ко-
торых мерцает дымный голубоватый свет звездных 
туманностей, обволакивает всемирную черепаху, 
которая плывет сквозь пространство, мерно гребя 
гигантскими ластами. Ее панцирь изуродован 
рубцами от врезавшихся в него комет и испещрен 
ямами от метеоритов. Смерть знает: настанет день, 
когда даже Великому А’Туину придется умереть. 
Ну и работенка предстоит тогда, нечего сказать!

Но сейчас Смерть погружается в сине-зеленое 
великолепие самого Диска, совершающего медли-
тельные повороты под крохотным, вращающимся 
вокруг него по орбите солнцем. Взгляд Смерти 
перемещается в направлении гигантской горной 
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гряды, называемой Овцепикскими горами. Эти 
горы полны укромных долин, неожиданно взды-
мающихся утесов и проч., и проч. Вообще на ква-
дратный метр здесь приходится такое количество 
разнообразных географических явлений, что сами 
Овцепики не знают, что с ними делать. Здесь ца-
рит своя, присущая именно Овцепикам погода, 
которая характеризуется остервенелыми ветрами 
и перманентными грозами. А когда идет не менее 
перманентный дождь, то создается впечатление, 
будто кто-то на небе в припадке злости обрушивает 
на землю целые тучи шрапнели. Некоторые утвер-
ждают: все это потому, что в Овцепиках нашла себе 
пристанище древняя неприрученная магия. Но вы 
сами знаете, чего стоит эта людская болтовня.

Смерть мигает, прищуриваясь, и вглядывается 
в поросшие густой травой склоны.

Вот он смотрит на конкретный склон.
На конкретное поле.
На конкретного бегущего по полю мальчика.
Смерть наблюдает.
А затем голосом, подобным удару каменной 

плиты о гранит, произносит:
— ДА.
В почве этой холмистой, обрывистой местности 

присутствовало нечто магическое. Об этом явно 
свидетельствовал странный оттенок, присущий 
произрастающим здесь растениям. Именно поэ-
тому местность назвали Краем Октариновой Травы. 
Другим свидетельством «намагниченности» почвы 
служил тот факт, что это был один из немногих рай-
онов Плоского мира, где произрастают особые виды 
растений, приносящие обратнолетний урожай.
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Плодоносящие обратным образом злаки растут 
во времени задом наперед. Вы сеете семена в этом 
году, а они прорастают в прошлом.

Семейство Мора специализировалось на пере-
гонке вин из обратнолетнего винограда. Эти вина, 
обладающие необыкновенной силой, пользова-
лись большой популярностью у предсказателей, 
поскольку давали возможность увидеть будущее. 
Единственная неувязочка заключалась в том, что 
похмелье наступало утром накануне. Чтобы пре-
одолеть его, ничего не оставалось, кроме как на-
драться в доску.

Люди, занимающиеся выращиванием обратно-
летних растений, отличаются солидным сложением 
и серьезным нравом. Значительную часть своего 
времени они уделяют философским размышлениям 
о жизни и внимательному изучению календаря. 
Крестьянин, по забывчивости не посеявший обыч-
ное семя, всего лишь лишается урожая. Однако че-
ловек, не посеявший семена урожая, собранного 
двенадцать месяцев назад, рискует повредить саму 
ткань причинности, не говоря уже о том, что про-
винившегося всю жизнь будет терзать раскаяние.

В равной степени неловко чувствовала себя и 
семья Мора, поскольку младший сын относился к 
наследственному ремеслу крайне несерьезно, а сте-
пень его таланта к выращиванию садовых культур 
была примерно такой же, как у морской звезды. Не 
то чтобы от него вовсе не было никакого толку — 
просто его стремление помогать смутно отдавало 
жизнерадостной готовностью бодрого недоумка, из 
кожи вон лезущего, лишь бы помочь «взрослым дя-
дям». В результате серьезные мужчины научились 
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бояться его помощи как огня. Казалось, он является 
источником какой-то заразы, возможно даже смер-
тельной. Мор был высок, рыжеволос и весь обляпан 
веснушками. В дополнение к этим особенностям 
своим телом он управлял лишь чисто условно. Да 
и как можно управлять штуковиной, состоящей из 
одних колен?

В данный конкретный день эта «штуковина» во 
весь опор неслась по полю, размахивая руками и 
вопя во всю глотку. Отец и дядя Мора наблюдали 
сию неутешительную картину, стоя на высокой 
каменной стене.

— Что не укладывается в голове, — произнес 
отец (которого звали Лезек), — так это то, что 
птицы даже не улетают. Я бы непременно улетел, 
если б увидел, что в моем направлении движется 
такой ужас.

— Эх... Удивительная вещь — человеческое 
тело. Ноги у него заплетаются, и при всем при том 
он умудряется набрать порядочные обороты.

Мор достиг границы вспаханной части поля. 
Обожравшийся до полной невозможности передви-
гаться голубь, кренясь, лениво уступил ему дорогу.

— Знаешь, с сердцем-то у него все в порядке, — 
тщательно подбирая слова, произнес Лезек.

— Ага. Неполадки со всем остальным.
— Он очень аккуратен. Всегда убирается в доме. 

Ест не много, — добавил Лезек.
— Да что там, я и сам это вижу.
Лезек скользнул взглядом в сторону брата, ко-

торый не отрываясь смотрел на небо.
— Слышал, у тебя на ферме освободилось ме-

стечко, Хамеш, — сказал Лезек.
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— Ага. Так я уже взял подмастерье, разве ты 
не знаешь?

— А-а-а, — разочарованно протянул Лезек. — 
И когда?

— Вчера. — Ложь Хамеша была молниеносна, 
словно гремучая змея. — Все договорено и под-
писано. Так что извини. Послушай, я ничего не 
имею против юного Мора. Хороший паренек, такие 
нечасто встречаются. Дело лишь в том, что...

— Знаю, знаю, — махнул рукой Лезек, — про-
сто у него не только руки, но и все остальное растет 
из задницы.

Оба уставились на виднеющуюся в отдалении 
фигуру. Фигура упала. Несколько голубей впере-
валку подошли к ней с целью выяснения подроб-
ностей.

— Знаешь, он ведь не дурак, — нарушил молча-
ние Хамеш. — Ну, то есть дураком его не назовешь.

— Мозги у него на месте, — подтвердил Ле-
зек. — Правда, иногда он начинает думать так 
усердно, что приходится колотить его по голове. 
Только это и помогает. Глядишь — уже очнулся, 
смотрит на тебя и даже видит что-то. Бабушка, на 
беду, научила его читать. Я так считаю, мозги его 
от этого малость перегреваются.

Мор наконец поднялся на ноги и принялся от-
ряхиваться.

— Тебе нужно пристроить его к какому-нибудь 
ремеслу, — задумчиво произнес Хамеш. — Он мо-
жет стать жрецом, например. Или волшебником. 
Они много читают, волшебники эти...

Братья переглянулись. Обоих охватило одина-
ково недоброе предчувствие при мысли о том, что 
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может наворочать Мор, попади в его жаждущие 
добрых дел руки магическая книга.

— Ладно, оставим, — поспешно заявил Ха-
меш. — Можно придумать что-нибудь другое. 
На свете столько всего, к чему Мор может прило-
жить свои таланты.

— Он слишком часто думает, в этом вся беда, — 
отозвался Лезек. — Вот сейчас, посмотри на него. 
Никто не размышляет о том, как пугать птиц. Их про-
сто пугают. Я имею в виду, нормальные мальчишки.

Хамеш задумчиво поскреб подбородок.
— Ты можешь переложить эту проблему на дру-

гие плечи, — наконец произнес он.
Выражение лица Лезека не изменилось, лишь 

морщинки вокруг глаз приняли какой-то новый 
изгиб.

— Это ты о чем? — спросил он.
— На будущей неделе в Овцекряжье состоится 

ярмарка по найму работников. Отдашь его в подма-
стерья, и вся недолга. Пускай новый хозяин выби-
вает дурь из его башки. Это закон такой. Отдаешь 
его в ученики, заключаешь контракт, и хозяину 
уже никуда не деться.

Лезек посмотрел вдаль, на своего сына, погру-
зившегося в изучение какого-то булыжника.

— Я бы не хотел, чтобы с ним случилось что-то 
плохое, — с сомнением в голосе пробормотал он. — 
Мы здорово любим его, мать и я. Привыкаешь 
как-то к людям...

— Но это ведь ради его же собственного блага. 
Сделай из него мужчину.

— Ага. Да уж. Необработанного сырья тут хоть 
отбавляй, — вздохнул Лезек.
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Камень попался страшно интересный. К его по-
верхности приросли изогнутые ракушки, реликто-
вые останки первых дней мира, когда Создатель по 
никому не ведомой причине занимался творением 
существ из камня.

Мора много что интересовало. Почему, напри-
мер, зубы у людей так точно подогнаны один к 
другому? Над этой задачей он размышлял долго 
и упорно. И вот еще головоломка: почему солнце 
светит днем, а не ночью, когда свет совсем не поме-
шал бы? Он знал стандартное объяснение, но оно 
его не удовлетворяло.

Короче говоря, Мор относился к категории лю-
дей более опасных, чем мешок, набитый гремучими 
змеями. Он был полон решимости докопаться до 
логической основы Вселенной.

План при всей своей похвальности вряд ли осу-
ществимый, поскольку логикой здесь и не пахло. 
Собирая мир, Создатель выдал на-гора массу выда-
ющихся и в высшей степени оригинальных идей. 
Однако сделать мир понимаемым в его задачу не 
входило.

Трагические герои вечно стенают, когда боги 
проявляют к ним интерес. Однако круче всех при-
ходится как раз тем, кого боги игнорируют.

Отец, как обычно, принялся драть глотку. Мор 
бросил камнем в голубя. Обожравшаяся птица ре-
шила было не реагировать, однако в конце концов 
все-таки убралась с пути Мора. Паренек уныло по-
брел к дому.

Вот так и случилось, что вскоре, в канун Ночи 
Всех Пустых, то бишь свячельника, погрузив скуд-
ные пожитки сына на ослика, отец повел Мора в 
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Овцекряжье. Размеры городка в основном огра-
ничивались размерами центральной, выложенной 
булыжником площади, по периметру которой вы-
строились мастерские, обеспечивавшие окрестные 
фермерские хозяйства всем необходимым.

Не прошло и пяти минут, как Мор вышел из 
мастерской портного уже в обновке. Обновка пред-
ставляла собой болтающееся одеяние коричневого 
цвета и неопределенного предназначения. Оче-
видно, предыдущий обладатель, надев новое пла-
тье, скинул старое и прямо в мастерской его и оста-
вил, испытывая облегчение и радость — чувства в 
данном случае более чем понятные. По-видимому, 
главной целью приобретения было не лишить Мора 
возможности вырасти именно в этой одежде. При-
чем явно исходили от предпосылки, что вырасти 
ему предстоит в девятнадцатиногого слона. Отец 
окинул сына критическим взглядом.

— Очень прилично, — хмыкнул он, — тем более 
за такие деньги.

— У меня все чешется, — ответил Мор. — 
И, кажется, кроме меня, там есть кто-то еще.

— Тысячи мальчишек в этом мире были бы 
очень благодарны за такую красивую, теплую... — 
Лезек сделал паузу и сдался: — Короче, за одежду 
вроде этой, сынок.

— А не мог бы я поделиться ею с ними? — 
с надеждой в голосе спросил Мор.

— Тебе надо выглядеть умным, — строго произ-
нес Лезек. — Ты должен производить впечатление, 
выделяться из толпы.

Тут цель была достигнута на все сто. Что-что, а 
уж выделяться он будет. Отец и сын стали проби-


