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Ãîñïîæå Áðýíí
äàíü óâàæåíèÿ ïðåäàííîãî äðóãà

è â ïàìÿòü î äðóãå óìåðøåì.

Ãè äå Ìîïàññàí.
«Ñêðîìíàÿ èñòèíà»

I

Óëîæèâ ÷åìîäàíû, Æàííà ïîäîøëà ê îêíó;
äîæäü íå ïåðåñòàâàë.

Âñþ íî÷ü ñòåêëà çâåíåëè è ïî êðûøàì ñòó÷àë
ëèâåíü. Íàâèñøåå, îòÿã÷åííîå âîäîþ íåáî ñëîâíî
ïðîðâàëîñü, èçëèâàÿñü íà çåìëþ, ïðåâðàùàÿ åå â
êàøó, ðàñòâîðÿÿ, êàê ñàõàð. Ïîðûâû âåòðà äûøà-
ëè òÿæêèì çíîåì. Ðîêîò ðàçëèâøèõñÿ ðó÷üåâ íà-
ïîëíÿë ïóñòûííûå óëèöû; äîìà, êàê ãóáêè, âïèòû-
âàëè â ñåáÿ ñûðîñòü, ïðîíèêàâøóþ âíóòðü è ïðî-
ñòóïàâøóþ èñïàðèíîé íà ñòåíàõ, îò ïîäâàëîâ äî
÷åðäàêîâ.

Âûéäÿ íàêàíóíå èç ìîíàñòûðÿ è îñòàâèâ åãî
íàâñåãäà, Æàííà æàæäàëà íàêîíåö ïðèîáùèòüñÿ
êî âñåì ðàäîñòÿì æèçíè, î êîòîðûõ òàê äàâíî ìå÷-
òàëà; îíà îïàñàëàñü, ÷òî îòåö áóäåò êîëåáàòüñÿ ñ
îòúåçäîì, åñëè ïîãîäà íå ïðîÿñíèòñÿ, è â ñîòûé ðàç
çà ýòî óòðî ïûòëèâî îñìàòðèâàëà ãîðèçîíò.

Çàòåì îíà çàìåòèëà, ÷òî çàáûëà ïîëîæèòü â äî-
ðîæíóþ ñóìêó ñâîé êàëåíäàðü. Îíà ñíÿëà ñî ñòåíû
ëèñòîê êàðòîíà, ðàçãðàôëåííûé íà ìåñÿöû, ñ çîëî-
òîþ öèôðîþ òåêóùåãî 1819 ãîäà â âèíüåòêå. Îíà
âû÷åðêíóëà êàðàíäàøîì ÷åòûðå ïåðâûõ ñòîëáöà,
çàøòðèõîâûâàÿ âñå èìåíà ñâÿòûõ âïëîòü äî 2 ìàÿ —
äíÿ ñâîåãî âûõîäà èç ìîíàñòûðÿ. Ãîëîñ çà äâåðüþ
ïîçâàë:

— Æàíåòòà!



Æàííà îòâåòèëà:
— Âîéäè, ïàïà.
È â êîìíàòó âîøåë åå îòåö.
Áàðîí Ñèìîí-Æàê Ëå Ïåðòþè äå Âî áûë äâîðÿ-

íèíîì ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, ÷óäàêîâàòûì è äîáðûì.
Âîñòîðæåííûé ïîñëåäîâàòåëü Æàí-Æàêà Ðóññî, îí
ïèòàë íåæíîñòü âëþáëåííîãî ê ïðèðîäå, ëåñàì, ïî-
ëÿì è æèâîòíûì.

Àðèñòîêðàò ïî ðîæäåíèþ, îí èíñòèíêòèâíî íå-
íàâèäåë äåâÿíîñòî òðåòèé ãîä; íî, ôèëîñîô ïî òåì-
ïåðàìåíòó è ëèáåðàë ïî âîñïèòàíèþ, îí ïðîêëè-
íàë òèðàíèþ ñ áåçîáèäíîé è ðèòîðè÷åñêîé íåíàâè-
ñòüþ.

Åãî âåëèêîé ñèëîé è âåëèêîé ñëàáîñòüþ áûëà
äîáðîòà, òàêàÿ äîáðîòà, êîòîðîé íå õâàòàëî ðóê, ÷òî-
áû ëàñêàòü, ðàçäàâàòü, îáíèìàòü, — äîáðîòà òâîðöà,
áåñïîðÿäî÷íàÿ è áåçóäåðæíàÿ, ïîäîáíàÿ êàêîìó-òî
îìåðòâëåíèþ âîëåâîãî íåðâà, íåäîñòàòêó ýíåðãèè,
ïî÷òè ïîðîêó.

×åëîâåê òåîðèè, îí ïðèäóìàë öåëûé ïëàí âîñ-
ïèòàíèÿ ñâîåé äî÷åðè, æåëàÿ ñäåëàòü åå ñ÷àñòëè-
âîé, äîáðîé, ïðÿìîäóøíîé è íåæíîé.

Äî äâåíàäöàòè ëåò îíà æèëà äîìà, à ïîòîì, íå-
ñìîòðÿ íà ñëåçû ìàòåðè, áûëà îòäàíà â ìîíàñòûðü
Ñàêðå-Êåð.

Òàì îòåö äåðæàë åå â ñòðîãîì çàêëþ÷åíèè, âçà-
ïåðòè, â áåçâåñòíîñòè è â ïîëíîì íåâåäåíèè äåë
ëþäñêèõ. Îí æåëàë, ÷òîáû îíà âîçâðàòèëàñü ê íåìó
ñåìíàäöàòèëåòíåé öåëîìóäðåííîé äåâóøêîé, è ñî-
áèðàëñÿ çàòåì ñàì ïîãðóçèòü åå â èñòî÷íèê ïîýçèè
ðàçóìíîãî, ðàñêðûòü åé äóøó è âûâåñòè èç íåâåäå-
íèÿ ïóòåì ñîçåðöàíèÿ íàèâíîé ëþáâè, ïðîñòûõ
ëàñê æèâîòíûõ, ÿñíûõ çàêîíîâ æèçíè.

Òåïåðü îíà âûøëà èç ìîíàñòûðÿ ñèÿþùàÿ, ïîë-
íàÿ ñèë è æàæäû ñ÷àñòüÿ, ãîòîâàÿ êî âñåì ðàäî-
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ñòÿì, êî âñåì ïðåëåñòíûì ñëó÷àéíîñòÿì æèçíè, êî-
òîðûå ïðåäñòàâëÿëèñü åå âîîáðàæåíèþ â äíè ïðàçä-
íîñòè, â äîëãèå íî÷è.

Îíà ïîõîäèëà íà ïîðòðåò Âåðîíåçå ñâîèìè áëå-
ñòÿùèìè áåëîêóðûìè âîëîñàìè, êàê áû îáåñöâå-
òèâøèìèñÿ íà åå êîæå, àðèñòîêðàòè÷åñêîé, ÷óòü
ðîçîâàòîé êîæå, îòòåíåííîé ëåãêèì ïóøêîì, êîòî-
ðûé íàïîìèíàë áëåäíûé áàðõàò è áûë ÷óòü çàìåòåí
ïîä ëàñêîþ ñîëíöà. Ãëàçà Æàííû áûëè ñèíèå, òîé
òåìíîé ñèíåâû, êàêîþ îòëè÷àþòñÿ ãëàçà ãîëëàíä-
ñêèõ ôàÿíñîâûõ ôèãóðîê.

Îêîëî ëåâîé íîçäðè ó íåå áûëà ìàëåíüêàÿ ðî-
äèíêà; äðóãàÿ áûëà ñïðàâà íà ïîäáîðîäêå, ãäå âè-
ëîñü íåñêîëüêî âîëîñêîâ, äî òîãî ïîäõîäèâøèõ ê
öâåòó åå êîæè, ÷òî èõ ñ òðóäîì ìîæíî áûëî ðàçëè-
÷èòü. Îíà áûëà âûñîêîãî ðîñòà, ñ ðàçâèòîé ãðóäüþ
è ãèáêîé òàëèåé. Åå ÷èñòûé ãîëîñ êàçàëñÿ èíîãäà
÷åðåñ÷óð ðåçêèì, íî èñêðåííèé ñìåõ ðàçëèâàë êðó-
ãîì íåå ðàäîñòü. Íåðåäêî ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì
îíà ïîäíîñèëà ðóêè ê âèñêàì, êàê áû æåëàÿ ïðè-
ãëàäèòü ïðè÷åñêó.

Îíà ïîäáåæàëà ê îòöó, îáíÿëà åãî è ïîöåëî-
âàëà.

— Íó ÷òî æå, åäåì? — ñïðîñèëà îíà.
Îí óëûáíóëñÿ, òðÿõíóë äîâîëüíî äëèííûìè

óæå ñåäûìè âîëîñàìè è ïðîòÿíóë ðóêó ê îêîøêó.
— Íåóæåëè òåáå õî÷åòñÿ îòïðàâèòüñÿ â ïóòü â

òàêóþ ïîãîäó?
Íî îíà ìîëèëà åãî ëàñêîâî è íåæíî:
— Ïîåäåì, ïðîøó òåáÿ, ïàïà. Ïîñëå ïîëóäíÿ

ïîãîäà ðàçãóëÿåòñÿ.
— Íî ìàìà íè çà ÷òî íå ñîãëàñèòñÿ.
— Ñîãëàñèòñÿ, îáåùàþ; ÿ áåðó ýòî íà ñåáÿ.
— Åñëè òåáå óäàñòñÿ åå óãîâîðèòü, ÿ íå âîç-

ðàæàþ.
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È îíà ñòðåìãëàâ áðîñèëàñü â êîìíàòó áàðîíåñ-
ñû. Âåäü ýòîãî äíÿ îòúåçäà îíà æäàëà ñî âñå âîçðàñ-
òàþùèì íåòåðïåíèåì.

Ñ ìèíóòû ïîñòóïëåíèÿ â Ñàêðå-Êåð îíà íå ïî-
êèäàëà Ðóàíà, ïîòîìó ÷òî îòåö íå ðàçðåøàë åé íè-
êàêèõ ðàçâëå÷åíèé ðàíüøå óñòàíîâëåííîãî èì ñðî-
êà. Òîëüêî äâà ðàçà âîçèëè åå íà äâå íåäåëè â Ïà-
ðèæ, íî ýòî áûë îïÿòü-òàêè ãîðîä, à îíà ìå÷òàëà
ëèøü î äåðåâíå.

Òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ëåòî â èõ ïîìå-
ñòüå «Òîïîëÿ», â ñòàðîì ôàìèëüíîì çàìêå, ñòîÿâ-
øåì íà ñêàëèñòîì ïîáåðåæüå áëèç Èïîðà, è ñâî-
áîäíàÿ æèçíü íà áåðåãó ìîðÿ ñóëèëà åé áåñêîíå÷-
íûå ðàäîñòè. Êðîìå òîãî, áûëî ðåøåíî ïîäàðèòü åé
ýòîò çàìîê, ÷òîáû îíà ïîñòîÿííî æèëà â íåì, êîãäà
âûéäåò çàìóæ.

Äîæäü, ëèâøèé íåïðåðûâíî ñî â÷åðàøíåãî âå-
÷åðà, áûë ïåðâûì áîëüøèì ãîðåì â åå æèçíè.

Íî ÷åðåç òðè ìèíóòû îíà âûáåæàëà èç êîìíàòû
ìàòåðè, êðè÷à íà âåñü äîì:

— Ïàïà, ïàïà! Ìàìà ñîãëàñíà; âåëè çàïðÿãàòü.
Ëèâåíü íå ïðåêðàùàëñÿ; îí äàæå, ïîæàëóé,

óñèëèëñÿ, ÷óòü òîëüêî êàðåòà ïîäúåõàëà ê êðûëüöó.
Æàííà ñîáèðàëàñü óæå ñåñòü â ýêèïàæ, êîãäà ñ

ëåñòíèöû ñïóñòèëàñü áàðîíåññà, ïîääåðæèâàåìàÿ
ñ îäíîé ñòîðîíû ìóæåì, à ñ äðóãîé — ðîñëîþ ãîð-
íè÷íîé, õîðîøî ñëîæåííîé è ñèëüíîé, êàê ïàðåíü.
Ýòî áûëà íîðìàíäêà èç Êî; íà âèä åé ìîæíî áûëî
äàòü ïî ìåíüøåé ìåðå äâàäöàòü ëåò, à åé åùå òîëü-
êî ÷òî ìèíóëî âîñåìíàäöàòü. Â ñåìüå áàðîíà ñ íåé
îáðàùàëèñü ïî÷òè êàê ñî âòîðîé äî÷åðüþ, ïîòî-
ìó ÷òî îíà áûëà ìîëî÷íîé ñåñòðîé Æàííû. Åå çâà-
ëè Ðîçàëè.

Ãëàâíàÿ îáÿçàííîñòü Ðîçàëè ñîñòîÿëà â óõîäå
çà åå ãîñïîæîé, íåïîìåðíî ðàñïîëíåâøåé çà ïî-
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ñëåäíèå ãîäû èç-çà ðàñøèðåíèÿ ñåðäöà, íà êîòîðîå
îíà ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü.

Áàðîíåññà, ñèëüíî çàäûõàÿñü, ñîøëà íà êðûëü-
öî ñòàðîãî îñîáíÿêà, âçãëÿíóëà íà äâîð, ïî êîòîðî-
ìó ñòðåìèòåëüíî òåêëà âîäà, è çàìåòèëà:

— Ïðàâî æå, ýòî íåðàçóìíî.
Ìóæ, ïî îáûêíîâåíèþ óëûáàÿñü, îòâåòèë:
— Íî âåäü âû òàê ïîæåëàëè, ìàäàì Àäåëàèäà.
Áàðîíåññà íîñèëà ïûøíîå èìÿ Àäåëàèäà, è

ìóæ ïðèáàâëÿë ê íåìó âñåãäà «ìàäàì» ñ îòòåíêîì
÷óòü íàñìåøëèâîãî óâàæåíèÿ.

Îíà ñíîâà äâèíóëàñü âïåðåä è ñ òðóäîì ïîäíÿ-
ëàñü â ýêèïàæ, ðåññîðû êîòîðîãî ñðàçó îñåëè. Áà-
ðîí ïîìåñòèëñÿ ðÿäîì ñ íåþ, à Æàííà è Ðîçàëè óñå-
ëèñü íà ñêàìåéêå íàïðîòèâ.

Âñëåä çà âîðîõîì íàêèäîê — îòúåçæàþùèå
ïðèêðûëè èìè ñåáå êîëåíè — êóõàðêà Ëþäèâèíà
ïðèíåñëà äâå êîðçèíû è ïîñòàâèëà èõ â íîãàõ; çà-
òåì îíà âñêàðàáêàëàñü íà êîçëû ðÿäîì ñ äÿäåé Ñè-
ìîíîì è óêóòàëàñü áîëüøèì ïëåäîì, ñîâåðøåííî
åå çàêðûâøèì. Ïðèâðàòíèê ñ æåíîþ ïîäîøëè ïðî-
ñòèòüñÿ, çàõëîïíóëè äâåðöó êàðåòû è ïîëó÷èëè ïî-
ñëåäíèå ïðèêàçàíèÿ ïî ïîâîäó áàãàæà, êîòîðûé
íàäëåæàëî îòïðàâèòü ñëåäîì íà òåëåæêå; ïîñëå ýòî-
ãî òðîíóëèñü â ïóòü.

Êó÷åð, äÿäÿ Ñèìîí, ïîíóðèâ ãîëîâó è ãîðáÿñü
ïîä äîæäåì, ñîâñåì èñ÷åç â ñâîåé ëèâðåå ñ òðîé-
íûì âîðîòíèêîì. Ïîðûâû âåòðà ñî ñòîíîì áèëèñü â
ñòåêëà è çàëèâàëè äîðîãó ïîòîêàìè âîäû.

Êàðåòà, çàïðÿæåííàÿ ïàðîþ ëîøàäåé, áûñòðî
ñïóñòèëàñü ê íàáåðåæíîé è ïîåõàëà âäîëü ðÿäà
áîëüøèõ ñóäîâ, ìà÷òû, ðåè è ñíàñòè êîòîðûõ ïå-
÷àëüíî ïîäíèìàëèñü, ñëîâíî îãîëåííûå äåðåâüÿ, â
èçëèâàâøååñÿ ðó÷üÿìè íåáî; çàòåì îíà âûåõàëà íà
äëèííûé áóëüâàð ãîðû Ðèáóäå.
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Âñêîðå äîðîãà ïîøëà ëóãàìè; âðåìÿ îò âðåìåíè
ñêâîçü âîäÿíîé òóìàí ñìóòíî âûðèñîâûâàëàñü ìîê-
ðàÿ èâà, âåòâè êîòîðîé ñâèñàëè ñ áåñïîìîùíîñòüþ
òðóïà. ×àâêàëè ïîäêîâû ëîøàäåé, à èç-ïîä êîëåñ
ëåòåëè áðûçãè ãðÿçè.

Âñå ìîë÷àëè; ñàìûå ìûñëè, êàçàëîñü, ïðîïèòà-
ëèñü ñûðîñòüþ, êàê è çåìëÿ. Ìàòü Æàííû, îòêè-
íóâøèñü, ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíêå êàðåòû è çàêðûëà
ãëàçà. Áàðîí õìóðî ðàññìàòðèâàë îäíîîáðàçíûå è
çàëèòûå äîæäåì ïîëÿ. Ðîçàëè, ñ óçëîì íà êîëåíÿõ,
äðåìàëà æèâîòíîé äðåìîòîé ïðîñòîëþäèíîâ. Íî
Æàííà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îæèâàåò ïîä ýòîé òåïëîé
ñòðóÿùåéñÿ âëàãîé, ñëîâíî êîìíàòíîå ðàñòåíèå, êî-
òîðîå âûíåñëè íà âîçäóõ; ïîëíîòà ðàäîñòè, ïîäîáíî
ëèñòâå, çàùèùàëà åå ñåðäöå îò ãðóñòè. Îíà ìîë÷à-
ëà, íî åé õîòåëîñü ïåòü, âûñóíóòü íàðóæó ðóêó è,
íàáðàâ âîäû, íàïèòüñÿ; îíà íàñëàæäàëàñü è òåì,
÷òî ëîøàäè áåãóò êðóïíîé ðûñüþ, è òåì, ÷òî îíà
âèäèò, êàê ïå÷àëüíû îêðåñòíîñòè, è òåì, ÷òî ÷óâñò-
âóåò ñåáÿ çàùèùåííîé îò ýòîãî ïîòîïà.

Ïîä ÿðîñòíûì äîæäåì îò áëåñòÿùèõ êðóïîâ ëî-
øàäåé ïîäíèìàëñÿ ïàð, ñëîâíî îò êèïÿùåé âîäû.

Áàðîíåññà ìàëî-ïîìàëó íà÷àëà çàñûïàòü. Åå ëè-
öî, îáðàìëåííîå øåñòüþ ïðàâèëüíî ðàñïîëîæåííû-
ìè è êîëûõàâøèìèñÿ ëîêîíàìè, ïîíåìíîãó îïóñ-
êàëîñü, ìÿãêî îïèðàÿñü íà òðè áîëüøèå âîëíû åå
øåè, ïîñëåäíèå ñêëàäêè êîòîðîé òåðÿëèñü â áåç-
áðåæíîì ìîðå ãðóäè. Ãîëîâà åå ïðèïîäíèìàëàñü
ïðè êàæäîì âçäîõå è òîò÷àñ æå ïàäàëà ñíîâà, ùåêè
íàäóâàëèñü, à èç ïîëóîòêðûòûõ ãóá âûðûâàëîñü
çâîíêîå ïîõðàïûâàíèå. Ìóæ íàêëîíèëñÿ ê íåé è
òèõîíüêî âëîæèë åé â ðóêè, ñêðåùåííûå íà ïîë-
íîì æèâîòå, ìàëåíüêèé êîæàíûé áóìàæíèê.

Ýòî ïðèêîñíîâåíèå ðàçáóäèëî åå; îíà âçãëÿíóëà
íà áóìàæíèê çàòóìàíåííûì âçîðîì, ñ îòóïåíèåì
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÷åëîâåêà, ñîí êîòîðîãî âíåçàïíî ïðåðâàëè. Áóìàæ-
íèê óïàë è ðàñêðûëñÿ. Çîëîòî è áàíêîâûå áèëåòû
ðàññûïàëèñü ïî ïîëó êàðåòû. Áàðîíåññà ñîâñåì ïðî-
ñíóëàñü, à âåñåëîå íàñòðîåíèå äî÷åðè ïðîÿâèëîñü âî
âçðûâå õîõîòà.

Áàðîí ïîäîáðàë äåíüãè è ïîëîæèë èõ æåíå íà
êîëåíè:

— Âîò, ìîé äðóã, âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ìîåé ôåð-
ìû â Ýëüòî. ß ïðîäàë åå, ÷òîáû âîññòàíîâèòü «Òî-
ïîëÿ», ãäå ìû òåïåðü áóäåì æèòü ïîäîëãó.

Îíà ñîñ÷èòàëà äåíüãè — øåñòü òûñÿ÷ ÷åòûðåñòà
ôðàíêîâ — è ñïîêîéíî ïîëîæèëà èõ â êàðìàí.

Ýòî áûëà óæå äåâÿòàÿ ïðîäàííàÿ ôåðìà èç òðè-
äöàòè îäíîé, îñòàâëåííûõ èì ðîäèòåëÿìè. Îäíàêî
îíè åùå îáëàäàëè ïðèáëèçèòåëüíî äâàäöàòüþ òû-
ñÿ÷àìè ãîäîâîãî äîõîäà ñ çåìåëü, êîòîðûå ïðè õî-
ðîøåì óïðàâëåíèè ìîãëè áû ëåãêî ïðèíîñèòü â ãîä
è òðèäöàòü òûñÿ÷.

Îíè æèëè ñêðîìíî, è ýòîãî äîõîäà áûëî áû äîñ-
òàòî÷íî, íå áóäü â äîìå áåçäîííîé ïðîïàñòè, âå÷íî
ðàçâåðñòîé, — èõ äîáðîòû. Èç-çà íåå äåíüãè èñïà-
ðÿëèñü â èõ ðóêàõ, êàê èñïàðÿåòñÿ âîäà â áîëîòå
ïîä ïàëÿùèìè ëó÷àìè ñîëíöà. Äåíüãè òåêëè, áåæà-
ëè, èñ÷åçàëè. Êàê ýòî ïðîèñõîäèëî? Íèêòî íå çíàë.
Êàæäóþ ìèíóòó êòî-íèáóäü èç íèõ ãîâîðèë:

— Íå çíàþ, êàê ýòî âûøëî, íî ÿ èñòðàòèë ñåãî-
äíÿ ñòî ôðàíêîâ, à íå ñäåëàë íè îäíîé êðóïíîé ïî-
êóïêè.

Ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé îíè ðàçäàâàëè äåíüãè, áû-
ëà, âïðî÷åì, îäíîé èç âåëè÷àéøèõ ðàäîñòåé èõ æèç-
íè, è òóò îíè ïðåêðàñíî è òðîãàòåëüíî ïîíèìàëè
äðóã äðóãà.

Æàííà ñïðîñèëà:
— À êðàñèâ òåïåðü ìîé çàìîê?
Áàðîí âåñåëî îòâåòèë:
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— Óâèäèøü, äî÷óðêà.
Ìàëî-ïîìàëó ÿðîñòü ëèâíÿ ñòèõàëà, è âñêîðå îò

íåãî îñòàëîñü ëèøü íå÷òî âðîäå òóìàíà — òîí÷àé-
øàÿ ñåþùàÿñÿ äîæäåâàÿ ïûëü. Îáëà÷íûé ñâîä êàê
áû ïðèïîäíÿëñÿ, ïîáåëåë, è âäðóã ñêâîçü êàêóþ-òî
íåâèäèìóþ ùåëü äëèííûé êîñîé ëó÷ ñîëíöà óïàë
íà ëóãà.

Òó÷è ðàçîøëèñü, ïîêàçàëàñü ñèíÿÿ ãëóáèíà íå-
áîñâîäà, ïîòîì ïðîñâåò óâåëè÷èëñÿ, êàê â ðàçðû-
âàþùåéñÿ çàâåñå, è ïðåêðàñíîå ëàçóðíîå íåáî, ÷èñ-
òîå è ãëóáîêîå, ðàçâåðíóëîñü íàä çåìëåé.

Ïðîëåòåë ñâåæèé è ëåãêèé âåòåðîê, ñëîâíî ñ÷à-
ñòëèâûé âçäîõ çåìëè; êîãäà ïðîåçæàëè ìèìî ñàäîâ
èëè ëåñîâ, ñëûøàëîñü ïîðîþ âåñåëîå ïåíèå ïòèöû,
ñóøèâøåé ñâîè ïåðüÿ.

Âå÷åðåëî. Òåïåðü â êàðåòå âñå ñïàëè, êðîìå
Æàííû. Äâà ðàçà îñòàíàâëèâàëèñü íà ïîñòîÿëûõ
äâîðàõ, ÷òîáû äàòü ïåðåäîõíóòü ëîøàäÿì, ïîêîð-
ìèòü èõ îâñîì è íàïîèòü.

Ñîëíöå ñåëî; âäàëè çàçâîíèëè êîëîêîëà. Â êà-
êîé-òî äåðåâóøêå çàæãëèñü ôîíàðè; íåáî òàêæå
çàñâåòèëîñü áåñ÷èñëåííûìè çâåçäàìè. Òî òàì, òî
çäåñü ïîÿâëÿëèñü îñâåùåííûå äîìà, ïðîíèçûâàþ-
ùèå ìðàê îãíåííûìè òî÷êàìè; è âäðóã çà êîñîãî-
ðîì ñêâîçü âåòâè ñîñåí ïîêàçàëàñü ëóíà, îãðîìíàÿ,
êðàñíàÿ è ñëîâíî îöåïåíåâøàÿ îò ñîíëèâîñòè.

Áûëî òàê òåïëî, ÷òî îêíà êàðåòû îñòàâàëèñü
îïóùåííûìè. Æàííà, èñòîìëåííàÿ ìå÷òàìè è ïðå-
ñûòèâøàÿñÿ ñ÷àñòëèâûìè âèäåíèÿìè, òåïåðü îòäû-
õàëà. ×óâñòâóÿ îíåìåíèå îò äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ â
îäíîé è òîé æå ïîçå, îíà âðåìÿ îò âðåìåíè îòêðû-
âàëà ãëàçà, ñìîòðåëà â îêíî è ðàçëè÷àëà â ñâåòëîé
íî÷è áåãóùèå ìèìî äåðåâüÿ, ôåðìû èëè íåñêîëü-
êèõ êîðîâ, ëåæàâøèõ òàì è ñÿì â ïîëå è ïîäûìàâ-
øèõ ãîëîâû. Îíà ñòàðàëàñü íàéòè äðóãóþ ïîçó è
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ïðîáîâàëà ñíîâà ïîéìàòü íèòü ïðåðâàííûõ ãðåç, íî
íåïðåñòàííûé ñòóê ýêèïàæà íàïîëíÿë åé óøè,
óòîìëÿë åå ìûñëü, è îíà âíîâü çàêðûâàëà ãëàçà,
÷óâñòâóÿ, ÷òî åå óì òàê æå óñòàë, êàê è òåëî.

Íàêîíåö îñòàíîâèëèñü. Ó äâåðåö êàðåòû ñòîÿëè
ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ ôîíàðÿìè â ðóêàõ. Ïðèå-
õàëè. Æàííà, ñðàçó ïðîñíóâøèñü, ïðîâîðíî âûñêî-
÷èëà èç ýêèïàæà. Îòåö è Ðîçàëè, êîòîðûì ñâåòèë
îäèí èç ôåðìåðîâ, ïî÷òè âûíåñëè áàðîíåññó, ñîâåð-
øåííî ðàçáèòóþ, æàëîáíî ñòîíàâøóþ è áåç êîíöà
òâåðäèâøóþ åëå ñëûøíûì, óìèðàþùèì ãîëîñîì:

— Àõ, Áîæå ìîé! Àõ, äåòè ìîè!
Îíà íå çàõîòåëà íè ïèòü, íè åñòü, ëåãëà â ïî-

ñòåëü è òóò æå çàñíóëà.
Æàííà è áàðîí óæèíàëè âäâîåì.
Îíè ïåðåãëÿäûâàëèñü è óëûáàëèñü, áðàëè äðóã

äðóãà ÷åðåç ñòîë çà ðóêè, à ïîòîì, ïîëíûå äåòñêîé
ðàäîñòè, âìåñòå ïðèíÿëèñü çà îñìîòð çàíîâî îòäå-
ëàííîãî äîìà.

Ýòî áûëî îäíî èç âûñîêèõ è îáøèðíûõ íîðìàíä-
ñêèõ çäàíèé, íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó ôåðìîé è çàì-
êîì, îäíî èç çäàíèé, ïîñòðîåííûõ èç áåëîãî êàìíÿ,
ñäåëàâøåãîñÿ ñåðûì, è íàñòîëüêî ïðîñòîðíûõ, ÷òî
â íèõ ìîãëî âìåñòèòüñÿ öåëîå ïëåìÿ.

Î÷åíü îáøèðíàÿ ïðèõîæàÿ äåëèëà äîì ïîïî-
ëàì, ïåðåñåêàÿ åãî íàñêâîçü; âûñîêèå äâåðè âåëè èç
íåå íà îáå åãî ñòîðîíû. Äâîéíàÿ ëåñòíèöà, êàçà-
ëîñü, ïåðåøàãèâàëà ÷åðåç ýòîò âõîä, îñòàâëÿÿ ñåðå-
äèíó ïðèõîæåé ïóñòîþ è ñîåäèíÿÿ âî âòîðîì ýòàæå
îáà ñâîèõ ïîäúåìà íàïîäîáèå ìîñòà.

Â íèæíåì ýòàæå, íàïðàâî, âõîäèëè â îãðîìíóþ
ãîñòèíóþ, îáòÿíóòóþ øòîôîì ñ èçîáðàæåíèÿìè ïòèö
ñðåäè ëèñòâû. Âñÿ ìåáåëü, îáèòàÿ âûøèòîé êðåñòè-
êîì ìàòåðèåé, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ èëëþñòðàöèè ê
áàñíÿì Ëàôîíòåíà; Æàííà çàòðåïåòàëà îò ðàäîñòè
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ïðè âèäå ñòóëà, êîòîðûé ëþáèëà åùå ðåáåíêîì è íà

êîòîðîì áûëè èçîáðàæåíû Ëèñèöà è Æóðàâëü.
Ðÿäîì ñ ãîñòèíîé áûëè ðàñïîëîæåíû áèáëèîòå-

êà ñî ñòàðèííûìè êíèãàìè è äâå êîìíàòû, íå èìåâ-

øèå îïðåäåëåííîãî íàçíà÷åíèÿ; íàëåâî îò âõîäà

áûëà ñòîëîâàÿ ñ íîâîé äåðåâÿííîé îáøèâêîé, áåëü-

åâàÿ, áóôåòíàÿ, êóõíÿ è íåáîëüøîå ïîìåùåíèå, â

êîòîðîì íàõîäèëàñü âàííà.
Âñå ïðîñòðàíñòâî âòîðîãî ýòàæà ïåðåñåêàë êî-

ðèäîð. Äåñÿòü äâåðåé èç äåñÿòè êîìíàò òÿíóëèñü îäíà

çà äðóãîé. Â ñàìîé ãëóáèíå, íàïðàâî, áûëà êîìíàòà

Æàííû. Îíè âîøëè òóäà. Áàðîí òîëüêî ÷òî îòäåëàë

åå çàíîâî, èñïîëüçîâàâ îáèâêó è ìåáåëü, âàëÿâøèå-

ñÿ íà ÷åðäàêå áåç óïîòðåáëåíèÿ.
Ñòàðèííûå ôëàìàíäñêèå òêàíè íàñåëÿëè ýòó

êîìíàòó ïðè÷óäëèâûìè ôèãóðàìè.
Óâèäåâ ñâîþ êðîâàòü, äåâóøêà âñêðèêíóëà îò

ðàäîñòè. Ïî ÷åòûðåì óãëàì ÷åòûðå áîëüøèå ïòèöû,

âûòî÷åííûå èç äóáà, ÷åðíûå è áëåñòÿùèå îò âîñêà,

ïîääåðæèâàëè ëîæå è êàçàëèñü åãî õðàíèòåëÿìè.

Ñ áîêîâ íàõîäèëèñü äâå øèðîêèå ãèðëÿíäû ðåçíûõ

öâåòîâ è ôðóêòîâ; ÷åòûðå êîëîíêè ñ òîíêèìè æå-

ëîáêàìè, óâåí÷àííûå êîðèíôñêèìè êàïèòåëÿìè,

ïîääåðæèâàëè êàðíèç èç ðîç è àìóðîâ.
Êðîâàòü âûñèëàñü âåëè÷åñòâåííî, íî áûëà â òî

æå âðåìÿ ëåãêà è èçÿùíà, íåñìîòðÿ íà ìðà÷íûé

âèä äåðåâà, ïîòåìíåâøåãî îò âðåìåíè.
Îäåÿëî è ïîëîã êðîâàòè ñâåðêàëè, êàê äâà íåáî-

ñâîäà. Îíè áûëè ñäåëàíû èç ñòàðèííîãî òåìíî-ñè-

íåãî øåëêà, ïî êîòîðîìó, òî÷íî çâåçäû, áûëè ðàç-

áðîñàíû êðóïíûå öâåòû ëèëèé, âûøèòûå çîëîòîì.
Íàëþáîâàâøèñü âäîâîëü êðîâàòüþ, Æàííà ïîä-

íÿëà ñâå÷ó è ñòàëà ðàññìàòðèâàòü îáèâêó ñòåí, ñòðå-

ìÿñü ïîíÿòü ñîäåðæàíèå ðèñóíêîâ.
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Ìîëîäîé âåëüìîæà è ìîëîäàÿ äàìà, îäåòûå â
íåîáûêíîâåííåéøèå êîñòþìû çåëåíîãî, êðàñíîãî
è æåëòîãî öâåòà, áåñåäîâàëè ïîä ãîëóáûì äåðåâîì,
íà êîòîðîì çðåëè áåëûå ïëîäû. Áîëüøîé êðîëèê,
òîæå áåëûé, ïîùèïûâàë ñåðóþ òðàâó.

Ïðÿìî íàä ýòèìè ôèãóðàìè, â óñëîâíîé ïåð-
ñïåêòèâå, âèäíåëèñü ïÿòü êðóãëûõ äîìèêîâ ñ îñò-
ðîêîíå÷íûìè êðûøàìè, à ââåðõó, ïî÷òè íà íåáå, —
êðàñíàÿ âåòðÿíàÿ ìåëüíèöà.

Âñå ýòî áûëî çàòêàíî êðóïíûìè ðàçâîäàìè,
èçîáðàæàâøèìè öâåòû.

Äâà äðóãèõ ïàííî áûëè î÷åíü ïîõîæè íà ïåð-
âîå; òîëüêî íà íèõ èç äîìèêîâ âûõîäèëè ÷åòûðå ÷å-
ëîâå÷êà, îäåòûå ïî-ôëàìàíäñêè, è ïðîñòèðàëè ê
íåáó ðóêè â çíàê êðàéíåãî èçóìëåíèÿ è ãíåâà.

Ïîñëåäíåå æå ïàííî èçîáðàæàëî äðàìó. Íåïî-
äàëåêó îò êðîëèêà, êîòîðûé âñå åùå ïðîäîëæàë
ùèïàòü òðàâó, áûë ðàñïðîñòåðò ìîëîäîé ÷åëîâåê,
êàçàâøèéñÿ ìåðòâûì. Ìîëîäàÿ äàìà, ãëÿäÿ íà íå-
ãî, ïðîíçàëà ñåáå ãðóäü øïàãîé, à ïëîäû íà äåðåâå
ñäåëàëèñü ÷åðíûìè.

Æàííà óæå îòêàçàëàñü áûëî ïîíÿòü âñå ýòî, êàê
âäðóã îáíàðóæèëà â óãëó ìèêðîñêîïè÷åñêîãî çâåðü-
êà, êîòîðîãî êðîëèê, áóäü îí æèâîé, ìîã áû ïðî-
ãëîòèòü, êàê òðàâèíêó. À ìåæäó òåì ýòî áûë ëåâ.

Òîãäà îíà óçíàëà çëîêëþ÷åíèÿ Ïèðàìà è Òèñ-
áû, è õîòÿ óëûáíóëàñü íàèâíîñòè ðèñóíêîâ, âñå æå
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé, ÷òî åé ïðèäåòñÿ
áûòü ëèöîì ê ëèöó ñ ýòîé ëþáîâíîé èñòîðèåé, êî-
òîðàÿ áóäåò ïîñòîÿííî òâåðäèòü åé î äîðîãèõ íàäå-
æäàõ, è ÷òî êàæäóþ íî÷ü âî âðåìÿ ñíà íàä íåé áó-
äåò âèòàòü ýòà ëþáîâü àíòè÷íîãî ìèôà.

Îñòàëüíàÿ ìåáåëü ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñîáðàíèå
ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñòèëåé. Ýòî áûëà îáñòàíîâêà, êî-
òîðàÿ îñòàåòñÿ â ñåìüå îò êàæäîãî ïîêîëåíèÿ è ïðå-
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âðàùàåò ñòàðèííûå äîìà âî ÷òî-òî âðîäå ìóçååâ,
ãäå ñìåøèâàåòñÿ ðåøèòåëüíî âñå. Ïî áîêàì âåëèêî-
ëåïíîãî, îêîâàííîãî áëåñòÿùèìè ìåäíûìè óêðà-
øåíèÿìè êîìîäà â ñòèëå Ëþäîâèêà XIV ñòîÿëè äâà
êðåñëà â ñòèëå Ëþäîâèêà XV, åùå õðàíèâøèå ñâîþ
ïðåæíþþ øåëêîâóþ îáèâêó ñ áóêåòàìè öâåòîâ. Ñåê-
ðåòåð ðîçîâîãî äåðåâà ñòîÿë ïðîòèâ êàìèíà, íà êî-
òîðîì ïîä êðóãëûì êîëïàêîì êðàñîâàëèñü ÷àñû â
ñòèëå àìïèð.

Òî áûë áðîíçîâûé óëåé, âèñåâøèé íà ÷åòûðåõ
ìðàìîðíûõ êîëîíêàõ íàä ñàäîì èç çîëî÷åíûõ öâå-
òîâ. Òîíåíüêèé ìàÿòíèê, ñïóñêàâøèéñÿ èç óëüÿ ÷å-
ðåç äëèííóþ ùåëü, íåïðåñòàííî ïîêà÷èâàë íàä
ýòèì öâåòíèêîì êðîõîòíóþ ï÷åëêó ñ ýìàëåâûìè
êðûëûøêàìè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû óëüÿ áûë âäåëàí öèôåðáëàò èç
ðàñïèñíîãî ôàÿíñà.

×àñû ïðîáèëè îäèííàäöàòü. Áàðîí ïîöåëîâàë
äî÷ü è óøåë ê ñåáå.

Òîãäà Æàííà ñ ÷óâñòâîì ñîæàëåíèÿ óëåãëàñü â
ïîñòåëü.

Â ïîñëåäíèé ðàç îêèíóëà îíà âçãëÿäîì ñâîþ
êîìíàòó è ïîòóøèëà ñâå÷ó. Íî ñ ëåâîé ñòîðîíû
êðîâàòè, ïðèñëîíåííîé ê ñòåíå òîëüêî èçãîëîâüåì,
áûëî îêíî, ÷åðåç êîòîðîå ïðîíèêàë ïîòîê ëóííî-
ãî ñâåòà, ðàçëèâàâøèéñÿ ïî ïîëó ïðîçðà÷íîé ëó-
æèöåé.

Áëåäíûå îòáëåñêè îòðàæàëèñü íà ñòåíàõ, ñëàáî
ëàñêàÿ ëþáîâü íåïîäâèæíûõ Ïèðàìà è Òèñáû.

Â äðóãîå îêíî, ïðèõîäèâøååñÿ ïðîòèâ íîã êðî-
âàòè, Æàííà âèäåëà âûñîêîå äåðåâî, çàëèòîå êðîò-
êèì ñèÿíèåì. Îíà ïîâåðíóëàñü íà áîê è ñîìêíóëà
ãëàçà, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñíîâà îòêðûëà èõ.

Åé ÷óäèëîñü, ÷òî åå âñå åùå ïîäáðàñûâàþò òîë÷-
êè ýêèïàæà, ñòóê êîòîðîãî ïðîäîëæàë çâó÷àòü â åå
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óøàõ. Îíà ïðîáîâàëà ëåæàòü íåïîäâèæíî, íàäåÿñü,
÷òî ñïîêîéíàÿ ïîçà ïîçâîëèò åé íàêîíåö çàñíóòü;
íî âîëíåíèå, êîòîðûì áûë îáúÿò åå óì, ïåðåäàëîñü
âñêîðå è åå òåëó.

Ó íåå ñâîäèëî íîãè, ëèõîðàäêà óñèëèâàëàñü.
Òîãäà îíà âñòàëà è, áîñèêîì, ñ ãîëûìè ðóêàìè, â
äëèííîé ðóáàøêå, ïðèäàâàâøåé åé âèä ïðèçðàêà,
ïåðåøàãíóëà ÷åðåç ëóæó ñâåòà, ðàçëèòóþ íà ïîëó,
îòâîðèëà îêíî è âûãëÿíóëà íàðóæó.

Íî÷ü áûëà òàê ñâåòëà, ÷òî âñå áûëî âèäíî, êàê
äíåì, äåâóøêà óçíàâàëà ìåñòà, êîòîðûå îíà ëþáèëà
åùå â ðàííåì äåòñòâå.

Ïðîòèâ íåå è âñåãî áëèæå ê íåé ðàññòèëàëñÿ
øèðîêèé ãàçîí, êîòîðûé ïðè íî÷íîì îñâåùåíèè
êàçàëñÿ æåëòûì, êàê ìàñëî. Äâà ãèãàíòñêèõ äåðåâà
âîçâûøàëèñü ïåðåä çàìêîì ïî îáåèì ñòîðîíàì åãî —
ïëàòàí íà ñåâåðå, ëèïà íà þãå.

Íåáîëüøàÿ ðîùà, ðàñïîëîæåííàÿ íà ñàìîì êðàþ
ëóæàéêè, îêàéìëÿëà ýòî èìåíèå, çàùèùåííîå îò
ìîðñêèõ áóðü ïÿòüþ ðÿäàìè âåêîâûõ âÿçîâ, èñêðèâ-
ëåííûõ, îáîäðàííûõ, ðàñòåðçàííûõ, âåðõóøêè êî-
òîðûõ áûëè ñðåçàíû íàêëîííî, êàê ñêàò êðûøè,
âå÷íî áóøåâàâøèì ìîðñêèì âåòðîì.

Ýòî ïîäîáèå ïàðêà áûëî îãðàíè÷åíî ñïðàâà è
ñëåâà äâóìÿ äëèííûìè àëëåÿìè ãðîìàäíûõ òîïî-
ëåé, îòäåëÿâøèìè ãîñïîäñêèé çàìîê îò äâóõ ñîñåä-
íèõ ôåðì, â îäíîé èç êîòîðûõ æèëà ñåìüÿ Êóëüÿ-
ðîâ, à â äðóãîé — Ìàðòåíû.

Îò ýòèõ òîïîëåé è ïîëó÷èë ñâîå èìÿ çàìîê. Çà
ïðåäåëàìè ýòîãî îãîðîæåííîãî ìåñòà ðàññòèëàëàñü
îáøèðíàÿ íåâîçäåëàííàÿ ðàâíèíà, ïîðîñøàÿ äè-
êèì òåðíîâíèêîì, ãäå âåòåð âûë è ìåòàëñÿ äåíü è
íî÷ü. Äàëüøå áåðåã ñðàçó îáðûâàëñÿ êðó÷åé ñòî ìåò-
ðîâ âûñîòîé, îòâåñíîé è áåëîé, êóïàâøåé ñâîå ïîä-
íîæèå â âîëíàõ.
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