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Часть 1

НЕ СТРОГО, НО ВСЕ ЖЕ НА ЮГ

Все дороги где-то начинаются.
И где-то заканчиваются.
И самое интересное

обычно где-то посередине…

Тепло. Едва ощутимое прикосновение легкого ветер-
ка. Запах травы и хвои. Негромкое стрекотание насеко-
мых. Нет ощущения опасности. Ничего не болит. Вот бы 
так всегда просыпаться. Бывает же… Нет, так не бывает. 
Или бывает? В чем подвох?

Шевельнув пальцами, ощущаю вместо ожидаемой 
простыни… песок. Где я?! Открываю глаза, все поле зре-
ния заполняет затянутое облаками небо. Солнце пря-
чется за тучами, но дождя явно не ожидается. Опускаю 
взгляд, одновременно пытаясь сесть, и… вижу озеро. 
Большое — деревья на противоположном берегу кажут-
ся невысоким кустарником, дальний край по правую 
руку и вовсе едва различим, да и по левую не близок, 
хотя виден лучше. Вокруг лес сплошной темной стеной. 
Только в одном месте на той стороне в этой стене вид-
неется прогал, открывающий вид на пологий подъем, за 
гребнем которого просматривается долина, где-то со-
всем уж вдалеке упирающаяся в какие-то горы. И сижу 
я действительно на песке. Странно, несмотря на бли-
зость к воде — не больше трех десятков шагов — песок 
сухой. Совершенно сухой, мелкий, липнет к пальцам, но 
тут же легко стряхивается. Да и проснулся я не от холо-
да. Странный, к слову, песок. Цветом больше похожий 
на пепел.
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Так… Одежда и обувь на мне как раз для ходьбы по 
таким лесам. Долгой ходьбы. Хорошо. Но что это за лес? 
То есть, где это я и что здесь делаю?

И тут меня словно подбрасывает — а зовут-то меня 
как? Кто я такой? Нет ответа. Я не помню, кто я!

Руки сами принимаются обшаривать карманы. Но 
в них нет ничего необычного, а главное — ничего, что 
могло бы прояснить первостепенный для меня вопрос. 
Ладно, а что есть?

Россыпь монет в карманах, чтобы не вытаскивать 
перед каждым кошелек… И сам кошелек, кожаный, на-
битый монетами настолько туго, что они даже не пыта-
ются звенеть. Откуда-то всплывает, что для одинокого 
путника это вполне приличная сумма. Хватит, чтобы ме-
сяц-другой ночевать и хотя бы ужинать в придорожных 
гостиницах — по крайней мере, в той стране, в которой 
эти монеты в ходу и чей герб украшает их слегка потер-
тые аверсы. Хотя пока не факт, что я нахожусь на ее тер-
ритории.

Что еще? Складной нож довольно хитрой конструк-
ции, вмещающей несколько лезвий разной длины и фор-
мы, двузубую вилку и штопор. Примитивное, но вполне 
надежное приспособление для добывания огня. Запис-
ная книжка, в потертой кожаной обложке, внутри кото-
рой рядом с блоком листов закреплен в удобных петлях 
остро заточенный карандаш. Страницы чистые и глад-
кие, на них явно никто ничего не писал. Карандашом 
тоже не пользовались. После затачивания, во всяком 
случае.

Разобравшись с карманами, заглядываю в мешок, 
заменявший мне подушку перед самым пробуждением. 
Еще один нож, но совсем другой, большой и массивный, 
хорошо сбалансированный, с удобной рукояткой, широ-
ким лезвием длиной в пятнадцать пальцев, в кожаных 
ножнах — мечта воина и охотника, а не кулинара. Две 
одинаковые фляжки — в одной чистый спирт, явно пред-
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назначенный не для употребления внутрь, в другой тоже 
не вода, а весьма качественный коньяк. Весь остальной 
объем мешка заполняют свертки и пакеты. В них разные 
нужные мелочи, лекарства, смена белья, несколько те-
плых вещей, даже кожаный плащ — тонкий, легкий, но 
очень прочный и в сложенном виде занимающий очень 
мало места. Нашлась и еда. Три одинаковых свертка. 
В том, который я распечатал, нашлись сухари, сушеные 
фрукты, орехи, завернутые в бумагу четыре куска прес-
сованного сахара, а еще крепко запечатанный керамиче-
ский цилиндр. Наверное, с чем-то готовым.

Все самое необходимое. По крайней мере, то, что 
можно унести.

И ни одна вещь не несет на себе клейма или хоть ка-
кой-нибудь надписи. Документов тоже никаких.

Увесистый кожаный футляр на самом дне мешка 
озадачивает меня еще больше. Внутри него снова мо-
неты, но исключительно золотые и серебряные, причем 
уложенные в два слоя аккуратно завернутыми в перга-
мент столбиками. И они явно предназначались не на до-
рожные расходы — их вполне хватит на приличный дом 
на окраине крупного города и несколько лет не слишком 
бурной жизни. В нижнем слое прячется похожий на эти 
столбики мешочек, сшитый из странного материала чер-
ного цвета. Внутри него тоже монеты — но совершенно 
не похожие на обнаруженные прежде. И друг от друга 
они отличаются еще больше — двух одинаковых в ме-
шочке не нашлось. Коллекция, что ли? И ведь почему-
то нет сомнений, что это мои монеты, хотя не помню, 
откуда они у меня.

Мысли перескакивают к другой непонятке. Одежда-
то без малейших признаков сырости. То есть, я провел 
на этом песке не больше часа, судя по свежести ветерка. 
Но вокруг меня даже намека на следы нет. А ведь туда, 
где песок переходит в траву и кусты, и в три приема не 
допрыгнуть. Со стороны воды он выглядит таким же 
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нетронутым. Нет, понятно, что на сухом песке не будет 
четких отпечатков обуви, звериных лап или чего еще, 
но… Не по воздуху же я сюда попал.

Признаков человеческого присутствия нет. Еды 
в мешке от силы на неделю, а на одной рыбе — при ус-
ловии, что она в озере есть, причем не пуганая, потому 
что никаких снастей у меня не имеется — долго не про-
тянуть. И если сейчас начало лета, на что очень похоже, 
то в лесу может не быть ни ягод, ни грибов. На местное 
зверье рассчитывать тоже не стоит — еще неизвестно, 
кто на кого будет охотиться.

В общем, оставаться здесь смысла никакого. Но куда 
идти? Я смотрю на разрыв в высокой стене деревьев на 
другом берегу. Ответ напрашивается сам собой.

Через десяток шагов песок под ногами неуловимо 
меняется. Цвет тот же, влажность тоже, но вот плотность 
резко возросла. Словно до этого и правда по пеплу шел. 
Делаю шаг назад — нет, не показалось. Ладно, это не по-
вод менять планы. здесь мне в любом случае делать не-
чего.

Путь в обход озера долог, к прогалу выхожу уже в су-
мерках. Пристанищем на ночь становится старое дерево, 
ствол которого имеет удобную развилку на высоте в три 
человеческих роста. Крупный хищник, если тут есть та-
кие, туда не доберется, а с мелочью как-нибудь догово-
римся.

Закрыв глаза, слушаю шорохи ночного леса. Мысли 
слегка путаются — слишком много пробелов в достав-
шейся мне картине мира.

Лицо, отразившееся в озерной воде, не вызвало 
у меня бурной реакции — просто где-то в глубине со-
знания что-то щелкнуло: ага, вот, значит, как я выгляжу. 
Как-то сразу признал это лицо своим. Более того, мне 
понравился мой нынешний облик.

Лицо… не сказать, чтоб с идеально правильными 
чертами, но все же почти лишенное деталей, которые 



9

Песок и пепел

обычно бросаются в глаза. Никаких шрамов, бородавок, 
татуировок, разноцветных глаз, сросшихся на перено-
сице кустистых бровей, выпирающих скул, сломанно-
го или просто слишком крупного носа или квадратной 
массивной челюсти… Такое и не запомнишь, если сре-
ди прочих на глаза попадется. Особенно если этими са-
мыми глазами не встречаться. Не то чтобы некрасивое 
или бесцветное, а именно «запоминающееся с трудом». 
Рост, пожалуй, все-таки выше среднего. Не хлипкий 
паренек, способный без труда сойти за девочку. Не пу-
зан, которому проще катиться, чем идти. Не перекачан-
ный атлет с ярмарки, тупой и неповоротливый. Пожа-
луй, охотник… или наемник. Во всяком случае, явно не 
угодивший под внезапную мобилизацию крестьянин 
или горожанин. Для такого образа в выражении лица 
чего-то не хватало. Скорее, беглый аристократ. Поче-
му беглый? Потому что не беглые так не одеваются… 
Да и просыпаются обычно в более комфортных усло-
виях, даже если не могут вспомнить, что было накану-
не. А для скотовода или ремесленника в моей голове 
теснилось слишком много вопросов. Опять же, денег 
у меня пока что больше, чем у среднего мастера юве-
лирного цеха. И уж точно не монах или приверженец 
какого-нибудь культа — за все это время никаких бо-
гов я ни разу не вспомнил, ни добрым словом, ни пло-
хим. Возраст моего отражения тоже пришелся мне по 
душе. Не безусый юнец, но все же слишком молодой, 
чтобы нянчиться с внуками. Где-то около тридцати, по-
жалуй. Усов и бороды не наблюдалось — лишь легкая 
щетина, которая вряд ли успела преодолеть рубеж од-
них суток. Что служило лишним подтверждением того, 
что у озера я оказался именно сегодня. Кожа смуглая, 
но исключительно благодаря загару. Короткая стрижка. 
Волосы светлые, но все же среди них хорошо заметны 
седые нити. И седеть я начал задолго до потери памяти. 
Определенно.
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Вдруг в замедляющемся хороводе мыслей мелькает 
одна, заставляя меня замереть — я вспоминал назначе-
ние вещей в мешке, увидев их. Пока его не развязал — 
даже не помнил, что они там есть… Что же надо сделать, 
чтобы вспомнить хотя бы имя, если не все, что стерлось? 
Но вместо ответа приходит сон.

Проснулся рано. Убедившись, что никакие лично-
сти — даже подозрительные — в округе не болтаются, 
спустился на землю. Дождался, когда солнце поднимет-
ся повыше и сойдет роса, вышел к прогалу и двинулся 
прочь от озера, вверх по очень пологому склону. Навер-
ное, двигаться по лесу было бы проще — там, похоже, 
никогда не ступала нога лесоруба, и на земле лежало 
лишь толстое одеяло из перегнивших листьев и иглицы, 
да изредка попадались кустарники и упавшие стволы 
деревьев. То есть не было тех непроходимых джунглей, 
которые обычно окружают места, к которым человек 
приложил свою руку. Но лесной полумрак плохо дей-
ствовал мне на нервы, уж не знаю чем. Заблудиться бо-
юсь, что ли? Короче, открытое пространство мне больше 
по нутру.

По-прежнему никого не видно, но оно и к лучшему. 
Кто знает, не в обычае ли у местного населения носить 
с собой оружие и хвататься за него без лишних разгово-
ров. Если оно тут есть, это самое население.

Ближе к полудню на вершине подъема открывается 
следующий фрагмент головоломки — за гребнем склон 
оказывается заметно круче. А внизу прогал обрывает-
ся — там меня ждет все та же лесная бесконечность. При-
чем подножие склона настолько далеко, что вершины де-
ревьев, растущих там, я не мог видеть, пока не оказался 
на гребне. Все же идти надо в прежнем направлении — 
впереди виднеется следующий разрыв в лесном море, 
и он не настолько далек, чтобы от него отмахнуться. По-
жалуй, через пару часов можно было бы туда дойти, если 
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бы… Если бы не этот поганый кустарник, покрывающий 
и склон, и его подножие. Более высокий, чем попадав-
шийся прежде, листья темнее и другой формы, вдобавок 
ветки жесткие и закрученные, а главное — среди листьев 
торчат длинные колючки. И разрыва в этом безобразии 
не видно. А ножом проход не прорубить, тут нужен ин-
струмент посерьезнее. Обойти через лес? Но заросли 
сливаются с чащей по обе стороны, теряясь где-то в по-
лумраке между деревьями. Чего доброго, окажется, что 
они тянутся вокруг озера без разрыва. А проверять это 
мне не хочется.

Оглядываюсь назад. За озером леса тянутся сплош-
ным темным одеялом до самого горизонта, линия кото-
рого изломана горной грядой довольно мрачного вида. 
Похоже, в ту сторону и в самом деле не стоило идти.

Но не стоять же здесь весь день в надежде, что ку-
сты расступятся сами. Ладно, говорю себе, не стена все-
таки.

Кусты не освобождают мне дорогу, но и задержать 
не пытаются. Только скользят по бокам с недовольным 
шелестом, норовя зацепиться за одежду или ударить по 
глазам. К счастью, это южный склон, и ветви кустарни-
ка вытянуты в основном от меня, а не навстречу — вот 
в обратном направлении вряд ли так легко удалось бы 
пройти. Впрочем, в мои планы это и не входит.

В густой листве я вижу ненамного дальше собствен-
ного носа, так что колючие заросли кончаются как-то 
уж очень внезапно. Одно движение — и я оказываюсь на 
краю леса, словно и не было этой преграды.

Отойдя подальше, оглядываюсь. Надо же… Теперь 
пейзаж производит еще более отталкивающее впечатле-
ние — кажется, что это не склон холма, довольно поло-
гий и всего лишь поросший густым кустарником, а поч-
ти отвесная каменная стена, кое-где поросшая мхом. 
Любопытный обман зрения. Путь к озеру тут решился 
бы искать только тот, кто знает о нем.
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Найти бы до темноты что-нибудь вроде охотничьей 
избушки. Чтобы и с припасами, и без жильцов…

Впереди вдруг намечается что-то похожее на про-
свет. Как-то очень уж далеко в стороны уходит. Про-
сека? Невольно прибавляю шагу. Заросли внезапно 
расступаются, и я едва успеваю остановиться на краю 
глубокой — почти в мой рост — и широкой канавы. По 
счастью, сухой. Канавы, по другую сторону которой ле-
жит дорога. Шириной канаве под стать — от края до края 
не меньше десятка полных шагов. По другую сторону 
еще одна канава, тоже сухая.

Похоже на магистральный тракт. Уж точно не вре-
мянка, ведущая к месту лесозаготовок. Под ногами — 
вроде бы грунт, но ровный, укатанный и утрамбованный 
до каменной твердости. Даже колеса тяжело груженных 
повозок не оставили на нем следов. Зато опавших ли-
стьев и нанесенной ветром с обочин пыли предостаточ-
но. Словно несколько лет здесь никто не ходил и не ез-
дил. А может, и не лет…

По левую руку тракт круто заворачивает к югу — 
куда я и так шел. По правую — наоборот, плавно рисует 
загиб к северу. И это направление мне нравится гораздо 
меньше. Прежде всего, тем, что вполне может вернуть 
меня туда, откуда я вышел вчера.

Похоже, расстояние между поселениями, превышаю-
щее дневной переход, здесь обычное явление — призна-
ков жилья по-прежнему никаких. Впрочем, то, что тракт 
не выглядит ухоженным, еще ни о чем не говорит.

Гадая, куда же повернуть, замечаю потемневший от 
времени деревянный столб, почти незаметный на фоне 
леса. Стоит в той стороне, которая мне не нравится, да 
еще и в доброй сотне шагов от меня. Зато на нем видне-
ются стрелки указателей, на которых что-то написано. 
Надо бы глянуть — что.

Увы, от той, что смотрела на меня, остался лишь из-
мочаленный огрызок. Надпись погибла безвозвратно. 
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Другой стрелке повезло больше — и сама уцелела, и на 
ней четко читалось «Сонейта» и «32». Очевидно, назва-
ние какого-то поселения и расстояние до него.

Прояснилось и кое-что еще. Буквы те же, что и на 
деньгах, а главное — герб, скрепляющий стрелки на 
столбе, присутствует на всех монетах в моем кошельке, 
где аверс не занят портретом чеканившего их властите-
ля. То есть вокруг, куда ни повернись — Аларийская им-
перия. Тогда цифры означают расстояние в тигах. Если 
исходить из средней скорости ходьбы в две тиги в час, 
то, в принципе, можно дойти и за день. Если выйти на 
рассвете, отдохнувшим, сытым и налегке. Но полдень 
миновал, еще когда я был на гребне, а ночью через не-
знакомый лес даже по такой дороге идти не стоит. Так 
что, скорее всего, выйду к Сонейте завтра ближе к вече-
ру. Или послезавтра к обеду. Ладно. Хоть какая-то опре-
деленность.

Тракт, оправдывая мои подозрения, меньше чем че-
рез тигу начинает еще сильнее забирать к северу. Вско-
ре в шелесте деревьев прорезывается какой-то неясный 
шум. Похоже, близко река.

Лес расступается как-то внезапно, тракт выкатыва-
ется на берег широкого и глубокого оврага, вбегает на 
старый мост, сложенный из грубо отесанных камней, 
перелетает на другой берег и снова ныряет в чащу. Вот 
только я не могу последовать его примеру, разве что про-
делать эту часть пути по воздуху.

Средняя треть моста отсутствует полностью.
Подхожу к краю провала и смотрю вниз. Похоже, 

обломки моста образовали там что-то вроде плотины, 
вода льется через ее верхний край, отчего маленькая 
речушка и шумит так громко. Я смотрю на ее веселое 
буйство и понимаю, что придется возвращаться. Про-
вал слишком широк — не перепрыгнуть и даже мешок 
не перебросить. Ни топора с пилой, ни снаряжения для 
лазания по скалам у меня нет. Самый простой способ 
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попасть на тот берег, не покалечившись — это вернуться 
и обойти озеро, поскольку речушка, скорее всего, в него 
и впадает. Потратить, самое меньшее, еще два дня, а то 
и три… Это если не лезть в воду. Можно ведь пройти 
вдоль оврага в сторону озера или наоборот, прочь от 
него, и поискать место, хоть немного пригодное для 
переправы. На это, возможно, уйдет меньше времени. 
Хотя если придется топать до самого устья… Нет. Вся 
ценность этого пути была в том, что он выглядел более 
коротким или хотя бы определенным. Сейчас он таким 
уже не казался.

Начинаю поворачиваться, чтобы двинуться прочь, 
как вдруг чувствую… взгляд? Нет, не взгляд. Ощущение 
такое, что до черепа изнутри дотронулись чьи-то ледя-
ные пальцы. По-прежнему никого не видно, но инстин-
ктам лучше доверять. Ощущение холода пропадает, едва 
я, сиганув в сторону, распластываюсь за большим валу-
ном. Меня хотят отогнать от моста или временно поте-
ряли из виду? Хорошо, если первое. Переживу. Как го-
ворится, не очень-то и хотелось. А если второе?

Я не жду, пока эта жуть снова дотянется до моего че-
репа. И ползу прочь от обрыва, стараясь не поднимать 
головы и попутно отгоняя острое желание бросить уве-
систый мешок вместе со всем его содержимым. А когда 
мост исчезает из виду даже в просветах между деревья-
ми, выбираюсь на дорогу и устремляюсь прочь. Устав 
бежать, перехожу на шаг. Заметив злополучный столб, 
достаю нож. Перечеркиваю цифры, кое-как доцарапы-
ваю снизу «дороги нет». И снова иду, стараясь не думать 
о том, с чем столкнулся у моста. И вообще ни о чем не 
думать.

Наконец тракт выползает из лесу на то дикое поле, 
что я видел с гребня, но меня отпускает, только когда 
солнце начинает пробовать на вкус вершины деревьев. 
Чувствую, как гудят ноги и как взмокла спина. И все так 
же никто меня не догоняет и не идет навстречу.
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Впрочем, откуда быть оживленному движению на 
дороге, ведущей в тупик. Да еще в такой тупик… Навер-
ное, и по ту сторону моста то же самое. До самой Соней-
ты, если не дальше. Кто знает, почему эта жуть не стала 
меня преследовать. Может, просто не голодна…

Солнце скрывается за лесом, моим пристанищем на 
этот раз становится дерево на опушке, расколотое мол-
нией — половинка ствола переломилась на высоте в два 
моих роста и рухнула, застряв в кронах других деревьев. 
Причем сердцевина устояла, так что отколовшаяся часть 
похожа на желоб. Идеальное лежбище — из такого слу-
чайно не вывалишься. Забираюсь, устраиваюсь и почти 
сразу засыпаю.

На рассвете меня будит птица, разоравшаяся где-то 
неподалеку. Тело настойчиво требует отдыха, глаза сли-
паются, но необъяснимое желание убраться от озера по-
дальше оказывается сильнее.

Тракт упорно ползет на юг, облака — туда, куда их 
гонит ветер.

Ближе к вечеру впереди снова обозначается река — 
может быть, даже та же самая. Мост тоже похож — из та-
ких же поросших мхом грубых каменных блоков. Толь-
ко целый. Оглядываю окрестности. Странно. Один лишь 
мост. Ни деревни, ни хутора, ни постоялого двора, ни 
даже будки стражника или сборщика какой-нибудь по-
дати за пользование мостом — а ведь место вроде непло-
хое. Неистощенная земля. Река. Лес. Да еще и проезжие 
не должны жадничать, оплачивая ночлег — на многие 
тиги вокруг никаких других поселений нет. Вот только 
что-то мешает людям здесь осесть… Неужели та жуть 
способна дотягиваться и сюда?

У реки останавливаюсь надолго — пыли и пота на мне 
предостаточно, помыться очень даже стоит. Заодно на-
полняю водой опустевшую фляжку — на всякий случай.

Тракт поднимается из речной долины и ползет, слов-
но змея, сквозь густые заросли. Я вспоминаю, как тракт 


