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5

Моим родителям,

лучшим родителям в мире.

1

Когда тьма спускается с небес, даже хорошо знако-
мые места кажутся совсем другими. Словно с прихо-
дом тьмы все вокруг сдвигается, поворачиваясь другой 
стороной, внутри поднимаются какие-то первобытные 
страхи, и начинаешь думать о вещах, о которых днем 
вообще не думаешь.

Например, о чудовищах.
Просто со временем перестаешь их качественно 

бояться. В детстве страх абсолютно чистый, не замут-
ненный никаким цинизмом, а когда ты взрослый, то 
начинаешь бояться совершенно других вещей. А мон-
стры — всякая там нежить типа вампиров, оборотней 
или призраков, даже зомби, самые неприятные из спи-
ска, — что они могут сделать? Убить? Ну, и все. Обратить 
в себе подобных? Тоже не страшно (кроме зомби, это 
вообще днище). А вот вампиром быть отлично, я думаю. 
Летаешь себе, а если что — можно к знакомым на ого-
нек заглянуть. Никаких обязательств, никаких привя-
занностей. Хотя, безусловно, пить кровь — это гадость, 
но как-то можно стерпеть, и зубы никогда не болят.

И душа не болит тоже.
Знаете, я всегда считала, что бомжами становятся 

граждане, злоупотребляющие огненной водой. Ну, или 
совершенно глупые, которые попадаются на удочку мо-
шенников. Я не относилась ни к одной из указанных 
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категорий, и тем не менее, любуйтесь, дамы и господа: 
я стою на улице в окружении коробок и ожидаю ри-
елторшу из агентства недвижимости. Она единствен-
ная смогла найти мне квартиру в такой короткий срок 
и согласилась меня подвезти. И я, конечно, поеду сейчас 
на съемную квартиру, хотя понимаю, что это какая-то 
ужасная дыра, но на улице делать нечего, тем более, что 
мои коробки картонные, асфальт сырой и темно.

А главное, мне больше некому позвонить, только 
практически незнакомой тетке, с которой я два раза 
поговорила по телефону. Когда все стряслось, я просто 
набрала номер некой Риты, с которой накануне обща-
лась на предмет нового жилья. Само агентство недви-
жимости я нашла в интернете, обзвонив в срочном по-
рядке с десяток таких, но только здесь согласились мне 
помочь — уж больно мало у меня денег.

Наверное, так ощущала себя Белоснежка, попавшая 
в ночной лес. Это потом уже появились гномы и принц, 
а вначале были Злая Королева, бесхребетный папаша 
и бег по лесу, полному теней и страхов.

Ночью все не так, даже если это не совсем ночь, 
а просто рано темнеет.

— Я тут развернуться не смогу.
Голос прозвучал очень неожиданно, я даже вздрогну-

ла. Обернувшись, увидела смутный силуэт.
— О, у тебя коробки.. . ладно, сейчас погрузимся.
Передо мной возникла высокая статная барышня, 

одетая в короткий норковый полушубок и джинсы. На-
верное, это и есть Рита.

— Давай к машине перетащим, я тут недалеко паркану-
лась. У вас тут узковато. — Она берет один из ящиков. — 
Сейчас все быстренько погрузим — и едем, есть идея.

Мне все равно. В моей жизни все уже произошло, 
дальше тьма.. . хотя и раньше была тьма, но как бы ни 
было темно, всегда может стать еще темнее.



КОГДА АД ЗАМЕРЗНЕТ

7

Я молча перетаскиваю коробки с книгами и не-
многими другими пожитками в машину Риты, и скоро 
багажник и заднее сиденье наполняются доверху, осо-
бенно много места занимает узел с постельным бельем, 
а ведь есть еще одна коробка.

— На колени себе поставишь. — Рита выводит маши-
ну из переулка на дорогу. — Значит, идея такая: сегодня 
появилась квартира, как раз по твоим деньгам. Честно 
говоря, я хотела сама ее купить и потом сдавать, но тебе 
нужнее, так что ты ее послезавтра купишь, но свободна 
она уже сейчас. Хозяйка там еще копошится, но клю-
чи уже у меня, и нет причин не заехать прямо сегодня. 
С хозяйкой я договорилась.

Я киваю, особо не вникая в суть сказанного. Если бы 
она сейчас предложила вывезти меня в лес и утопить 
в омуте, я бы, пожалуй, точно так же сидела и прижима-
ла к себе коробку со своей прошлой жизнью — не ска-
зать, что она была счастливой, зато определенной, а что 
будет дальше, я не знаю, да мне сейчас и неинтересно.

— Менты тебя сильно достают?
— Умеренно.
Рита кивает, словно понимает, о чем речь, — а может, 

и понимает.
— У меня муж там служит, попрошу его поинтересо-

ваться.
— Ага.
Я не виновата, что внутри у меня сейчас пусто. Но 

я понимаю: эта Рита, так уверенно ведущая свою маши-
ну, тоже ни минуты не виновата в том, что произошло 
со мной, наоборот — она пытается помочь, чем может, 
она же не знает, что помочь мне уже невозможно.

— Вот, приехали. Самый центр.
Эти одноэтажные дома вдоль улицы, ведущей в парк 

«Дубовая роща», стоят здесь с позапрошлого века. Когда-
то это был квартал, где жили богатые купцы и мещане, 
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но потом новая власть их расстреляла, а в домах посе-
лился победивший гегемон.

— Ты не смотри, что дом с виду так себе. — Рита по-
звенела ключами, у святого Петра мастер-класс прохо-
дила, не иначе. — Дом крепкий, еще сто лет простоит 
и не почешется.

Мы входим во двор, освещенный фонарем. Ну, двор 
как двор — недалеко от дома отдельно стоящий фли-
гель, дальше какие-то сараи, но Рита уверенно топа-
ет к ступенькам, ведущим к высокой двери. Дом был 
когда-то почти двухэтажный, внизу высокий цоколь, 
сверху — крыша-мансарда, и сооружение в темноте вы-
глядит очень внушительно. Точно такая же лестница 
есть со стороны улицы, но дверь там, видимо, заколо-
чена. И хорошо бы квартира, которую нарыла мне Рита, 
была в мансарде. Но мне так не повезет, я точно знаю.

Мы входим в просторный холл, перерезанный кори-
дором, который уже позже появился, это заметно. Вдоль 
коридора еще две двери, а справа и слева — ступеньки, 
ведущие наверх.

— Я уж думала, будем вечно вас ждать. — Молодая на-
дутая тетка оценивающе смотрит на меня. — Да поставь 
коробку-то!

Я ставлю коробку на пол, Рита тоже.
— Люся, пошли к машине, разгрузимся, там еще ко-

робки.
— Да понятно. — Люся вполне могла бы послать Риту 

с ее предложением по известному адресу, но отчего-то 
не посылает. — Подожди, кликну соседей, помогут. А ты 
оставайся, бабуля сама хотела тебе ключи передать.

Это она уже мне говорит.
Комната просторная, очень странной конфигурации, 

но в ней есть большой камин, что приводит меня в со-
стояние шока, а также есть полукруглое возвышение, 
к которому ведут три ступеньки. А потолки теряются 
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вверху, и есть винтовая лестница, ведущая туда. И хотя 
сейчас уже темно, я все равно вижу что, эта с позволе-
ния сказать, «квартира» — просто жуткая дыра.

Но выбора у меня нет.
В комнате у окна стоит табурет, на котором, как во-

робей на жердочке, примостилась крохотная стару-
шонка.

— Стало быть, тебе передаю. — Бабка смотрит на 
меня с хитроватым прищуром. — Что ж, пришло вре-
мя.. . Вот, значит, ключи: этот от двери, а эти два от зам-
ков внизу, там отсек есть, поглядишь — просторный, 
и варенье можно хранить, и вещи, что поплоше, а вы-
бросить жаль.

Она вдруг неожиданно резво соскочила с табуретки 
и засеменила по комнате.

— Сколько годков тут прожито, вот как получили ее 
мои родители еще, от фабрики, значит, — так и живу 
с тех пор, но только теперь все. — Старуха погладила 
обрамление камина. — Да, пора и честь знать.. . так, зна-
чит, ключики-то я тебе отдала, а дальше сама разбирай-
ся. Ты молодая, все наживешь. А на первый случай там 
в кладовке раскладушка есть. Хоть и старенькая она, да 
исправная, поспишь так, значит, кости молодые.

Я терпеть не могу, когда у людей в речи живут слова-
паразиты — значит, это самое, типа, ну и прочее. Как-
то раз вызверилась на одну барышню, когда та завела 
монолог в стиле: ну, типа, я иду, типа, а он, типа.. . Вот 
хотелось взять и стукнуть ее по пустой башке, но я не 
стукнула, конечно.

Я вообще чаще всего наступаю на горло своим же-
ланиям.

В комнату вереницей потянулись мои коробки — 
похоже, риелторша весь дом на ноги подняла. Ну, оно 
и время еще не ночное совсем, даром что темно за ок-
ном. Середина марта, темнеет рано.
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— Все, ящики занесли, сейчас Миша узел прита-
щит. — Рита, запыхавшись, расстегнула полушубок. — 
В общем, ты оставайся, обживайся тут, а послезавтра 
утром я к тебе заеду, и поедем к нотариусу. Оформим 
сделку, и все.

— Ага, спасибо.
Старуха заглядывает в принесенные коробки, и это 

так себе идея.
— Все, бабушка, поехали. — Давешняя Люся берет 

бабку за руку. — Пусть девушка устраивается.
По тому, как громко она говорит, становится ясно, 

что старуха глуховата.
— Что ж, и правда, нечего нам тут путаться под нога-

ми у молодой хозяйки. — Старуха подмигивает мне. — 
Ну, ты сама поглядишь, в кладовке раскладушка-то, не 
на полу, же тебе спать, хоть и тараканов нет, а все ж не-
гоже на полу. Кабы знали, так диван бы оставили.

— Баба Маша, твоим диваном можно было еретиков 
пытать, одни пружины в разные стороны. А вот шкаф 
надо было оставить, но кто ж знал, еще третьего дня все 
выбросили. — Люся кивнула в сторону двери. — Идем, 
поздно уже. Так послезавтра у нотариуса, счастливо 
оставаться.

У нотариуса так у нотариуса, я молча киваю, с тоской 
глядя на кучу коробок. Разбирать мне их совершенно не 
хочется. Я хочу спать, ну и чаю бы выпила, конечно, — 
только чайника нет, и чая, и ничего вообще, я уходила 
из дома, в котором выросла, взяв с собой только то, без 
чего обойтись я ни за что не смогу, а еда в этот список 
не входит.

Мой уход из дома очень сильно напоминал бегство, 
и по сути он им и был.

У меня очень токсичная семейка — вернее, то, что 
от нее осталось, а это немного. Когда не стало отца, я, 
собственно, и сама собиралась съехать, поменяв пароли 
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и явки, чтобы никогда больше никого из них не видеть, 
но я не думала, что буду уходить короткими перебежка-
ми, наспех похватав коробки и позвонив полузнакомой 
тетке-риелторше.

Позавчера я наняла ее искать мне жилье на те очень 
небольшие деньги, что у меня оставались. Я понимала, 
что найти приличную квартиру в нормальном районе 
будет нереально, и уже приготовилась к худшему, то 
есть к жуткой панельной хрущевке в районе Глиссер-
ной, Енисейской или Ногина.

А тут центр города, недалеко от театра — но боже 
мой, этот дом просто музейная древность.

— Смотри, вода в кранах есть — конечно, душа как 
такового нет, фанерой выгорожен закуток и сломана 
труба, но главное, что вода есть, а трубу починишь. 
Кухни тоже как таковой нет, тоже фанерой отгорожено 
пространство, но, правда, плита не работает, это минус. 
А наверху типа чердак, у остальных людей там полно-
ценные комнаты, а у тебя нет, но за такие деньги что 
ж ты хотела. И хотя вместо ванной и кухни только пе-
регородки, но комната большая, и все можно сделать, 
и вряд ли это будет очень много стоить. — Рита теребит 
меня, довольная собой. — Зато район отличный, а не 
жопа мира, и соседи хорошие — видала, вмиг все занес-
ли, по первому зову собрались. А соседи — это важно. 
Кстати, их тут немного, что тоже хорошо. А ремонт.. . да 
разживешься и сделаешь ремонт, а там поднакопишь 
денег, продадим эту квартиру и найдем получше, не 
переживай.

— А я не переживаю.
— Ну, да, оно заметно. — Рита ухмыльнулась. — Зво-

нила своему супругу, просила замолвить слово о бед-
ном гусаре. . . о тебе, то есть. Чтобы следователь отстал 
от тебя. С работы тебя поперли?

— Ничего.
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— Ничего — это когда ничего, а жить на что? — Рита 
задумалась. — Вот тебе газета с вакансиями, найдешь 
что-то, да те же объявления расклеивать, если совсем 
нет денег, месяц перекантуешься, а через месяц из на-
шего агентства будет уходить человек, я за тебя словеч-
ко замолвлю, хочешь? Хорошая работа, коллектив от-
личный, а когда поднавостришься, то очень скоро за-
работок пойдет, и неплохой заработок. Так как?

— Можно, наверное.
Работы у меня теперь и правда нет. Проклятые чи-

стоплюи, как будто это я грохнула бедолагу Виталика, 
а не моя сестрица.

— Ладно, не переживай, все наладится. — Рита ставит 
у двери пакет. — Это тебе на новоселье. Бытовая химия 
и кое-какая жрачка, тебе бы поесть чего. Ладно, ты дер-
жись, а я тебе позвоню.

— Ага.
Телефонный номер у меня тоже новый, старую сим-

карту я вытащила по дороге сюда.
— Ты мне свой новый номер дай. — Рита смеется. — 

Симку-то ты выбросила, я же видела.
Выбросила в окно, а это другая — ну да, Рите новый 

номер нужен.
— Только никому не давай номер, ладно?
— Могла бы и не говорить. — Рита фыркнула. — 

А только с такими гадюками, как у тебя родственнички, 
я б на другую планету улетела, не то что номер телефо-
на да адрес поменяла.

Мне пришлось рассказать Рите о своей ситуации, 
в общих чертах, конечно. Остальное она, видимо, вы-
яснила через своего мужа-мента. И тайна следствия 
им там нипочем, позвонил да спросил. Хотя, конечно, 
никакого секрета и не было, об убийстве Виталика раз-
звонили все телеканалы — как же, сестрица ему одним 
выстрелом башку снесла, только нижняя челюсть оста-
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лась, выставив на всеобщее обозрение зубы Виталика, 
оказавшиеся сплошь в пломбах. И хотя так-то Виталик 
был никем, но тут же, извольте видеть, преступление на 
почве страсти.

— Что ж теперь.
— Не кисни. — Рита вздохнула. — Хотя это легче ска-

зать, чем сделать, но все равно не кисни. Все гораздо 
лучше, чем могло быть.

Тут она права. Я сейчас могла бы до сих пор стоять 
на улице в окружении коробок и ожидать такси, а по-
том таскать на себе коробки и складывать их в какой-
то чужой квартире. Или лежать мертвой где-нибудь на 
пустыре. А так я в квартире, которая послезавтра станет 
моей. И у меня оказалось накоплено достаточно, чтобы 
купить ее, а могло ведь быть и хуже, Рита абсолютно 
права.

— Ничего. Это я так. Рита, я очень признательна, 
правда.

Просто я не умею выражать эмоции, вот внутри все 
чувствую, и с эмпатией у меня порядок, но показывать 
не могу, вся моя предыдущая жизнь научила меня имен-
но этому. Нельзя показывать, что чувствуешь боль, да 
и вообще хоть что-то, потому что есть люди, которые 
используют твою слабость против тебя.

Я очень рано перестала плакать — по крайней мере, 
прилюдно.

— Ладно, завтра позвоню.
Рита ушла, а я заперла дверь и огляделась вокруг. 

Свисающая с высоченного потолка лампочка осветила 
убогого вида комнату, абсолютно пустую, если не счи-
тать табурета, на котором сидела старуха, и древней 
деревянной тумбочки, рассохшейся, с облупившейся 
краской.

Но мне хочется спать, и я достаю из коробки спаль-
ный мешок. Этот мешок я взяла из кладовки, где стояли 
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папины туристские принадлежности — отчего-то не хо-
тела оставлять его, потому что спальный мешок — это 
нечто очень личное.

Штор на окнах нет, и я раскладываю вокруг короб-
ки с вещами и стелю на пол спальный мешок, поверх 
него бросаю свой плед и подушку, вытряхиваю из па-
кета одеяло. Это то, что я сегодня, уходя, забрала с со-
бой, просто стянув с кровати. В углу возвышается узел 
с маминым постельным бельем и полотенцами, но пока 
мне хватит и этого.

Поесть бы чего. . . но это можно завтра, а сегодня 
я хочу спать.

Но каким-то образом в комнате уже светло, а я целую 
минуту смотрю в потолок, пытаясь понять, где я нахо-
жусь и куда подевалась ночь. За дверью какие-то шаги, 
голоса — что там Рита мне о соседях говорила, что они 
хорошие? Ну-ну.

Я иду в закуток, где толчок и раковина. Представить 
себе не могу, что старуха жила в таком свинарнике де-
сятилетиями. Я вообще не понимаю бытовую неакку-
ратность и безразличие к тому, что вокруг. Мой дом — 
моя крепость, а тут не крепость, а просто сарай.

В пакете, оставленном накануне Ритой, еще два па-
кета, в одном — моющие средства, губки для мытья по-
верхностей, резиновые перчатки, в другом — хлеб, сыр, 
апельсины, пакетик с чаем, коробка рафинада, шоко-
ладка, пачка масла и баночка апельсинового джема 
с лавандой. Похоже, Рита понимает меня гораздо лучше, 
чем весь остальной мир.

И где-то среди коробок есть та, в которой литровая 
кружка, кипятильник и папин туристский нож.

Подоконники в этой квартире очень широкие, и я 
устраиваюсь на одном с большой эмалированной круж-
кой, в которой плещется чай. Хлеб с маслом и кусочком 
сыра — отличный завтрак, а потом я вымою здесь все, 
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что можно вымыть, — у меня, конечно, нет невроза на 
почве порядка, но от мысли, что здесь остались какие-
то частицы кожи старухи, ее старческая моча, которой 
провонял толчок, меня просто передергивает.

Во дворе какой-то движняк, и из разговоров я пони-
маю, что там, похоже, кто-то умер.

Ну, люди умирают, вот Виталик умер, и родители.. . 
и я почти умерла, хотя иногда я думаю, что моя смерть 
случилась гораздо раньше, просто никто, как обычно, 
не заметил. Меня, знаете ли, моя семья замечала лишь 
тогда, когда нужно было на ком-то сорваться.

Это к вопросу, почему я ушла от них. А я ушла давно, 
и неважно, что продолжала жить в своей комнате.

В дверь постучали, но это не Рита, она бы позвонила 
предварительно, а просто так стучать ко мне бессмыс-
ленно, я не открою.

— Эй, открой!
Ага, вот сейчас побежала.
Ненавижу, когда вторгаются в мое личное простран-

ство. Хватит с меня этого дерьма. Знаете, я в какой-то 
момент поняла, что нужно уметь устанавливать грани-
цы, и освоила это достаточно неплохо. Так вот, чтобы 
не было недомолвок: мое личное пространство непри-
косновенно, я его контролирую и сама решаю, кого 
туда впускать.

А потому, граждане, можете стучать до посинения, 
Бог в помощь.

Я допиваю чай и оглядываю поле боя — вроде бы 
пустая комната, но уборки тут на сутки. Вот так начну 
с дальнего угла и губкой с порошком отчищу каждый 
миллиметр пола и стен, а потом наверх поднимусь 
и погляжу, что там. Меня отчего-то немного пугает вин-
товая лестница у стены, и я бы предпочла влезть по ней 
в компании, например, Риты.

Зазвонил телефон — Рита легка на помине.


