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Глава 1

«Если вы решили говорить всем одну правду, 

только правду и ничего, кроме правды, то через 

неделю станете безработным, холостым, всеми не 

любимым и никем не уважаемым».

Я украдкой посмотрела на мужчину, который 

только что сказал эту фразу парню лет восемнад-

цати-двадцати.

— Папа, это же эксперимент для курсовой ра-

боты, — ответил тот, — бабушка в курсе, что я це-

лый месяц буду правдорезом. Так, бабусик?

Пожилая дама, сидевшая по левую руку от сту-

дента, закивала:

— Да, да! Мальчик меня предупредил. Никаких 

обид с моей стороны.

— Не желаю участвовать в его дурацких зате-

ях, — отрезал отец. — Зинаида Львовна, я знаю, 

что для Павла у тебя отказа нет, но ему в голову 

часто приходят отвратительные идеи.

— Илюша, он ребенок, — попыталась урезо-

нить сына мать, — и не он решил не врать месяц 

никому даже по мелкой ерунде, это задание науч-

ного руководителя, сбор материала для курсовой.

— Если сей идиотизм придумал не студент-бал-

бес, а преподаватель, то он сошел с ума, — возму-
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тился Илья, — и Павел — не младенец. Я в его воз-

расте пошел торговать в ларек, чтобы семью кор-

мить. Не в вузе штаны протирал. Ящики с водкой, 

пивом таскал. Тухлых кур в растворе марганцовки 

полоскал, потом из них народу шаурму строгал. 

Метался между окошком, где сигареты, газировку 

и подобную чухню продавал, и грилем, в котором 

дохлятина жарилась. Две очереди одновременно 

обслуживал. В шесть утра начинал пахать, в районе 

двух-трех ночи заканчивал. Не спал, не ел. Зато ты, 

мама, не сидела у метро на ящиках, не торговала 

книгами из домашней библиотеки, как тогда все 

делали, не голодала. А почему? Да потому, что твой 

сын, вчерашний школьник, знал: он единственный 

мужик в семье. Я осознавал ответственность за те-

бя. А Павел? У твоего любимчика в голове одни 

гулянки, беготня по кафе, приятели, девки. Теперь 

еще и совершенно идиотская идея говорить всем 

правду!

— Илюша, — попыталась утихомирить сына 

Зинаида Львовна, — я уже тебе объяснила: это идея 

не мальчика…

— Мальчика! — повторил Илья и еще сильнее 

разозлился. — Пойди в туалет и вытри ему задницу. 

Тьфу! У тебя давление зашкалило, а внук, детина 

здоровенная, не мог бабку к врачу отвезти! При-

шлось мне все бросить и самому сюда переть! Сижу, 

как идиот, у кабинета, дела стоят! А все почему? 

Да потому, что Павел не пришей к спине ботинок!

— Абсолютно несправедливая претензия, — 

возразил юноша. — Как мне Зину в медцентр до-

ставить, если машины нет? У бабушкиной тачки 
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вчера какая-то фигня сломалась, ее в сервис ото-

гнали. На метро ехать невозможно, душно там, 

воняет, одни понаехавшие в вагонах сидят. И от 

станции сюда полчаса пешком идти.

— Такси возьми, — огрызнулся отец.

— Денег нет, — заныл Павел, — ты мне на кар-

точку ничего не кинул. И автомобиль мне не ку-

пил. Что делать? На спине Зину нести?

Илья схватил мать за плечо.

— Слышала? Я ему тачку не приобрел и карту 

не пополнил! А от метро бабке долго идти! Пом-

нишь, как ты ногу сломала, а?

Дама молча кивнула.

— В кошельке у меня тогда дуля была, — заорал 

сын, — ни копейки в кармане. Что в ларьке зара-

ботал, то семья сожрала! Я на унитаз пахал! Еще не 

раскрутился. И ба-бах! Ты решила зимой на каблу-

ках покрасоваться. Что делать-то? Я побежал к со-

седу, продал ему за бесценок видик, на который 

год копил и чуть от счастья не окочурился, когда 

его наконец купил. Заплатил Косте из пятнадцатой 

квартиры, он извозом тогда промышлял, и отвез 

тебя в Склифосовского! Врачу и медсестрам в кар-

ман сунул, получила ты отдельную палату, доктора, 

фрукты, соки! А этот! Своего авто у него нет? И не 

будет! Карточка не пополнилась рублями? Вот тебе!

Отец сложил фигуру из трех пальцев и сунул 

парню под нос, потом вскочил и пошел по кори-

дору, говоря на ходу:

— Мне пора. В офисе народ ждет. Аривидерчи!

— Илюша, ты куда? — занервничала дама.

Сын притормозил и обернулся.
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— На работу, мама! Вам всем на красивую жи-

туху деньги ковать.

— Но как я домой вернусь? — обомлела дама.

— Внучок любимый позаботится, — ответил 

сын. — Что ты сказала, когда Павел аттестат со 

всеми тройками получил? «Илья, пристрой ребен-

ка в вуз. Заплати за обучение. Ты остался неучем, 

только десять классов окончил. Знаешь, как мне 

перед подругами стыдно? Я за Павлика не хочу 

краснеть». Вона как! Я тогда промолчал, а сейчас 

скажу правду! Возьму пример со своего сына! Слу-

шай, мама, правду, одну только правду и ничего 

кроме правды. Ты из-за меня перед приятельни-

цами-дурами краской заливаешься?

Глаза дамы сузились.

— Ладно, я тоже буду честна. Вера, дочь Кати, 

кандидат наук, философ, книгу написала. У Нины 

сын тоже диссертацию защитил, преподает в МГУ. 

А ты даже простого высшего образования не полу-

чил. Конечно, мне не очень приятно признавать, 

что ты не ровня детям подруг. Сижу, краснею, 

когда они о научных трудах своих отпрысков со-

общают.

Илья живо вернулся к матери.

— …! Верка, распрекрасная, кандидат наук, 

книгу написала? Нацарапала одну брошюру и умо-

ляла ее в моих магазинах на кассе выложить. Авось 

кто-нибудь купит. Ага! Третий год ее опус пылится, 

никому не нужен. Зарплата у нее! Кошку не про-

кормить! Екатерина у тебя вечно в долгу. Она до-

ченьке деньги подсовывает, а то великая филосо-

финя от голода помрет. Про мужика, захребетника, 
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с двумя левыми руками и зарплатой двадцать ты-

сяч, очень умного сыночка Нины, я даже говорить 

не хочу. А ты счет шубам потеряла, черная икра 

тебе надоела, в своем «Бентли» тебе не мягко ез-

дить. Значит, я, все-все в клюве несущий в семью, 

не интеллигентный хмырь? А Павлик расчудесный, 

который задницу себе сам подтереть не способен, 

получит диплом, интеллихентом станет, лучше от-

ца типа окажется? А хрен вам! Конец! Я дерьмо? 

Отлично! Неча от говна ждать, что оно розами за-

пахнет. За сына больше в вуз не плачу. Денег ему 

не даю. Домой меня не ждите. Никогда. Зря мать, 

ты решила мне правду сказать. Ох, зря! Теперь жри 

свою правду, не подавись! А ну, дай сюда! Верни 

трубку! Сам себе все покупай.

Отец выхватил у сына новый, самый дорогой 

айфон, помчался к лифту, вскочил в кабину и был 

таков.

— Бабушка, — плаксиво протянул парень, — 

и что теперь делать?

— Не расстраивайся, детонька, — попросила 

Зинаида и начала говорить по своему сотовому: — 

Настя, ты где? Понятно. О, нет! Все в полном по-

рядке, никаких проблем, кроме крошечной неза-

дачи: нам с Павликом не на чем ехать домой. Ну… 

Илюшу спешно вызвали в офис. Денег он мне на 

такси не оставил. А я, как обычно, дома кошелек 

забыла. Павлуша…

— Не надо врать, — возмутился внук и отнял 

у нее трубку. — Ма! Отец взбесился! Обматерил 

нас! Да ни за что! Нет, я не спорил с ним! Вообще 

с Зиной беседовал о своей курсовой. А он влез! Де-
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бил! Завел, как обычно, про свою трудную юность 

и удрал. На меня разозлился. Это я его заставлял 

в ларьке пахать? Чего он вечно ко мне приматы-

вается?!

Дверь кабинета открылась, появилась медсе-

стра.

— Дарья Васильева?

Я встала.

Она сделала рукой приглашающий жест, я во-

шла в кабинет и увидела серьезного мужчину лет 

пятидесяти.

— Садитесь, меня зовут Игорь Николаевич. На 

что жалуетесь? — скороговоркой осведомился он.

— У нас в семье младенец, — начала я, — сей-

час март, погода противная, все вокруг болеют, 

кашляют, чихают. Дочь и зять общаются с боль-

шим количеством народа. Мой муж тоже. А…

На секунду я примолкла не зная, как лучше 

представить Дегтярева, но тут же сообразила:

— …мой брат полковник полиции, у него в ка-

бинете часто бывают асоциальные личности. Что 

можно сделать, чтобы никто в нашей семье не за-

хворал, не принес малышке заразу? Посоветуйте 

что-нибудь.

Доктор почесал подбородок.

— «Посоветовать что-нибудь» не могу. Надо 

знать состояние здоровья членов семьи.

— Прекрасное у всех здоровье, — заверила я, — 

ни у кого ничего не болит.

— Охо-хо, — протянул эскулап, — недавно 

я выписывал справку о смерти одной своей боль-

ной. Так вот она ни на что не жаловалась. Даже не 
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чихала. После проведенного обследования выясни-

лось, что у нее очень тяжелое заболевание. Конеч-

но, я начал лечение, но, увы! Слишком поздно она 

пришла. Давно проходили диспансеризацию?

Я призадумалась.

— Точно не помню. Лет десять-пятнадцать 

наза д.

— Нельзя так безответственно относиться 

к своему здоровью, — укорил меня Игорь Нико-

лаевич. — Давайте для начала померяем давление, 

посмотрим горлышко, ну а дальше уж решим.

Спустя короткое время хозяин кабинета стал 

заполнять разные бланки.

— Сдадите анализы, МРТ, КТ, посетите ЛОРа, 

окулиста, гинеколога, онколога, невропатолога, 

психиатра…

— Последнего зачем? — изумилась я. — Ши-

зофрения воздушно-капельным путем не переда-

ется, она незаразна.

Игорь Николаевич взглянул на меня поверх 

очков.

— Ну до сих пор точно не известно, каким об-

разом безумие можно заполучить. И генетику еще 

никто не отменял.

— В моей родне нет психов, — уперлась я.

— Тысяча девятнадцатый год помните? — по-

интересовался доктор.

— Конечно, нет, — засмеялась я, — родилась 

я значительно позже. И очень надеюсь, что не вы-

гляжу тысячелетней женщиной.

— Если вы появились на свет, значит, ваши 

предки жили от сотворения мира. Нельзя с уверен-
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ностью говорить: среди моих пращуров нет шизоф-

реников, — заметил врач. — Вам это не приходило 

в голову?

— Нет, — призналась я.

— Подумайте об этом, — посоветовал терапевт, 

вручая мне кипу листочков. — Запишитесь на ре-

сепшен. Когда вы и члены вашей семьи обойдете 

всех специалистов, милости прошу ко мне. По ре-

зультатам обследований мы детально поговорим.

Глава 2

Женщина в регистратуре что-то посмотрела 

в компьютере.

— Кардиолог может принять вас завтра в во-

семь утра.

— Нет, спасибо, — отказалась я, — мне лучше 

на вечер.

— До Нового года осталось только время до 

десяти.

— Так первое января уже миновало, — хихик-

нула я, — весна пришла. Март.

— Но январь опять настанет, — парировала ад-

министратор.

Я опешила.

— У врача запись до следующего декабря? — 

растерялась я.

— Михаил Борисович гений, — воскликнула 

администратор, — к нему со всей России и из-за 

границы едут. Занимайте среду, а то вообще к нему 

не попадете! Приехать надо к семи сорока пяти.
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Я быстро произвела в уме подсчеты, поняла, 

что встать придется в пять, малодушно сказала:

— Я подумаю, — и отошла от окошка.

— Девушка, — раздался тихий голос.

Я повернула голову. Охранник у двери кивнул, 

я подошла к нему.

— Вы меня звали?

— Вас по кругу отправили? — спросил парень.

— Простите? — не поняла я.

— Костя, — представился юноша, — не женат!

И что сказать ему в ответ на это заявление?

— Добрый день. Дарья, замужем.

— Вечно так, — пригорюнился секьюрити, — 

если кто посимпатичнее, то уже при мужике. Я на-

деялся, что вы свободны.

— Еще встретите свою судьбу, — улыбнулась 

я, — какие ваши годы.

— Двадцать пять уже, — вздохнул Константин.

Я решила утешить «жениха»:

— Я стара для вас.

— Эх, когда у бабы деньги есть, на возраст вни-

мания обращать не стоит, — сказал охранник, — но 

вы мне понравились не потому, что дорого одеты 

и в клинику пришли, куда бедный человек не су-

нется, просто вы похожи на мою маму. Не сложи-

лись у нас близкие отношения, но все равно по 

секрету вам скажу.

Константин огляделся по сторонам и зашептал:

— Из-за дороговизны народу тут почти нет. 

Вот главврач и велел докторам: «Если кто на при-

ем пришел, пишите направления во все кабинеты. 
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Объясняйте: «При любой проблеме необходимо 

пройти полное обследование». Ну и пускают по-

сетителя по кругу. МРТ, КТ, разные специалисты, 

в лаборатории кучу анализов надо сдать.

— Могла бы вам поверить, — остановила я Кон-

стантина, — но насчет посетителей вы ошибаетесь. 

У кардиолога только утро осталось, исключительно 

на среду. Весь год занят.

Секьюрити кашлянул:

— Верка на ресепшен всегда врет. Мало кто хо-

чет спозаранку приходить. Пенсионерское время! 

В муниципальной поликлинике оно нарасхват. Но 

сюда те, кто на подачку от государства существует, 

не ходят. Здесь только богатые, знаменитые. Они 

хотят в обед приехать. А утро куда девать? Вот Вер-

ка и брешет про забитый график. Вы заболели? 

Что-то серьезное?

— Нет, не хочу вирус подцепить, у нас в доме 

маленькая девочка. Думала, здесь посоветуют что-

нибудь повышающее иммунитет, — ответила я.

— И зачем вам тогда МРТ, КТ делать, а их точ-

но назначили, — не в бровь, а в глаз угодил парень.

— Верно, — согласилась я, — честно говоря, 

мне совершенно не хочется бегать по всем каби-

нетам.

— И не надо, — прошептал Костя. — Где ма-

шину оставили?

— На вашей парковке, — ответила я.

— Доезжайте до метро, сверните направо, — за-

тараторил парень, — увидите аптеку «Сила приро-

ды». Там за прилавком стоит Надежда Васильев-



 15Годовой абонемент на тот свет

на. Мне в подземке ездить приходится, потому что 

я никак удачно не женюсь. А там каждый второй 

с соплями, на работу наши люди любят нездоро-

выми ходить. Но я даже не кашлянул за весь год. 

Надежда шикарно подбирает нужные препараты. 

У нее есть специальный аппарат. За две тысячи все 

о своем здоровье узнаете. Она не мошенница. На 

стене диплом висит. Идите к ней, скажите: «Костя 

отправил».

В некий магический прибор, который мигом 

расскажет о состоянии моего здоровья, я не по-

верила. Но мысль купить витамины и принимать 

их показалась мне здравой.

Я поспешила к гардеробу.

— Дарья, — закричала администратор, — что 

вы решили?

— Спасибо, в восемь утра я никак не могу, — 

отказалась я, — приду через год, когда у кардиолога 

нормальное время найдется.

— Вам повезло, — донеслось от стойки, — толь-

ко что клиентка на завтра на час дня отказалась. 

Записываю?

— Не надо, — отвергла я предложение.

— Ну вы такой везунчик, — закурлыкала те-

тушка, — послезавтра сию секунду образовалось 

время в девятнадцать!

Константин стал корчиться от смеха, а я выбе-

жала на улицу, села в машину, добралась до метро, 

свернула направо и увидела вывеску: «Аптека «Си-

ла природы». Надежда Васильевна была на месте.

— Что вы хотите? — спросила она.


