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ПрологПролог

1863 год
Москва, Замоскворечье

Дочь замоскворецкого промышленника, 
миллионера Семена Порфирьевича Зотова 
готовилась к выходу в свет, который должен 
был состояться на балу во дворце княгини За-
кревской.

Сезон балов в Москве начинался задол-
го до Рождества и заканчивался в последний 
день Масленицы. Открывался он пышным 
дворянским балом в Благородном собрании. 
Далее череда балов гремела по всей Москве: 
по дворцам и частным особнякам на Твер-
ской, Пречистенке и в Замоскворечье. Сюда 
слетались аристократы, небогатое провинци-
альное дворянство и блестящая гвардейская 
молодежь из Санкт-Петербурга.

В светском обществе московские балы 
прозвали «ярмарками невест», потому что они 
служили местом отыскания выгодной пар-
тии. Любого кавалера, пригласившего девицу 
на танец, родители барышни рассматривали 
как потенциального жениха: тут же выясняли, 
кто таков, размер состояния, знатность семьи 
и наличие скандального шлейфа.
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Второе приглашение обязывало «танцо-
ра» 1 к представлению родителям. Третий, тем 
более четвертый танец с одной и той же да-
мой свидетельствовал о серьезных намерени-
ях и предполагал два исхода: сватовство с по-
следующей женитьбой или поединок с чле-
ном семейства девушки.

На первых в сезоне балах набиралось до 
трех тысяч человек. Но случалось и больше, 
все зависело от величины бальной залы дома 
хозяев. Зала княгини Закревской вмещала до 
пяти тысяч человек и была построена в виде 
павильона в саду, позади дворца, с которым 
соединялась короткой, но торжественной га-
лереей. Возникшие при этом неудобства (бу-
фет остался в старой части дворца) ничуть не 
волновали княгиню. Ей льстило, что она вла-
дела едва ли не самой значительной бальной 
залой в Москве.

Шестнадцатилетняя Агриппина Зотова, или 
Грушенька, как ее называли домашние, к тому 
времени окончила гимназический курс и до 
этого танцевала только на детских балах. Вме-
сте с превосходным приданым она получила 
от родителей хорошее воспитание, манеры, 
скромную грацию и миловидное личико.

Все это предопределяло ее судьбу — без-
бедное житье за мужем, имеющим хорошую 
репутацию и верный капитал, равный по ве-
личине капиталу ее родителя.

1 На балу по сути синоним слова «жених».
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Калерия Федоровна, жена Зотова — вялая, 
безынициативная особа, имела дурной вкус 
и одевалась не лучше иной купчихи или же-
ны мещанина. Зная это, Семен Порфирьевич 
сам приказал найти для дочери лучшую пор-
тниху в Москве или, если таковая не сыщет-
ся, привезти столичную из Санкт-Петербурга. 
Однако таковая нашлась и в Москве: одеть-
ся в мастерской у мадам Менагуа было не ме-
нее престижно, чем выписать наряд из Пари-
жа. Лучшая портниха из мастерской Менагуа 
вместе с четырьмя подмастерьями на время 
переехала с Кузнецкого Моста в замоскворец-
кий особняк Зотова, где за три недели поши-
ла для Грушеньки три превосходных бальных 
туалета в светлых тонах.

Для своего первого бала Грушенька выбрала 
простое воздушное платье из белого муслина 
с газовым подбором на юбке, розетками, кру-
жевом и нежной вышивкой по линии декольте. 
Букетик у корсажа дополнили цветы в волосах 
и черная бархотка на девичьей шейке.

Атласные туфельки, корсаж и перчатки до-
ставили из Парижа. Мантилью для выезда вы-
брал сам Семен Порфирьевич в знаменитом 
на всю Москву Сущевском товарном депо ма-
дам Белкиной. Вручив дочери меховую ман-
тилью в день бала, он так же надел на ее ручку 
браслет с пятью большими сапфирами и чи-
стейшей воды бриллиантом.

— Красавица… — прошептала Калерия Фе-
доровна, глядя на Грушеньку.
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— Собиралась бы ты сама, матушка. Не-
што не поспеешь. Скоро уж ехать. — Семен 
Порфирьевич достал папироску и вышел из 
комнаты.

Спускаясь по широкой лестнице, он заку-
рил.

Задрав голову, с нижнего этажа к нему об-
ратился швейцар:

— Вас тут спрашивают, барин.
— Кто? — справился Зотов.
Дождавшись, когда Семен Порфирьевич 

спустится, швейцар, ответил:
— Художник Сомов…
— Я же приказал его не пускать! — восклик-

нул Зотов и грозно поглядел на швейцара.
— Без спросу вошел, ей богу! Я только от-

крыл дверь, тут же — шасть!
— Где он?!
— В сенях. Дале я не впустил.
Семен Порфирьевич направился к двери 

с узорчатыми стеклами и, распахнув ее, уви-
дел широкоплечего молодого человека с ру-
сой вьющейся бородой.

— Я просил вас никогда не являться в мой 
дом! — Он оглядел Сомова неодобрительным 
взглядом: — Для честного человека это доста-
точный повод.

— Кажется, я не делал вам зла, — сказал 
Сомов. — Что касается чести — вы заплатили 
мне деньги, но портрет еще не закончен.

— Аванс оставьте себе! Портрет мне боль-
ше не нужен!
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— Считаю своим долгом его закончить.
— Не трудитесь, — холодно заметил Семен 

Порфирьевич. — Другой долг — отцовский — 
предписывает мне избавить дочь от вашего 
общества. Остается только догадываться, что 
приводит людей к столь безнравственным 
и непотребным поступкам!

— Я не делал вам зла, — уверенно повто-
рил Сомов.

— Вы совершили куда худший поступок! 
Воспользовались отцовским доверием и влю-
били в себя Грушеньку.

— Я пришел попросить руки вашей дочери.
— Вон из моего дома! — Зотов схватил ху-

дожника за грудки и толкнул его к выходу.
С лестницы послышался плачущий голос 

Грушеньки:
— Папенька! Оставьте его! Оставьте!
Зотов обернулся:
— Немедленно возвращайся наверх!
— Это гадко!
— Немедленно!! — Семен Порфирьевич 

повысил голос и призвал на помощь швейца-
ра: — Степан!

Оставив Сомова швейцару, рассерженный 
родитель схватил Грушеньку за руку и пота-
щил вверх по лестнице.

Подчинившись отцу, она не отрывала от 
Сомова влажного, заплаканного взгляда, по-
куда швейцар не вытолкал его на улицу и не 
захлопнул за ним дверь.
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Глава 1Глава 1

Наше время
Москва, Замоскворечье
Ателье Надежды Раух

В пятницу рабочий день в ателье закон-
чился раньше обычного, примерки состоя-
лись, и портных отпустили домой. В течение 
последующего часа фойе и гостиная приоб-
рели сугубо праздничный вид. Официанты 
сервировали фуршет. Флорист принес боль-
шую вазу с лиловыми гиацинтами, синего-
ловником и белым морозником.

Увидев его, Надежда Раух замахала руками:
— Поставьте ее на пол!
— Но вы хотели на жирдоньерку 1, — на-

помнил флорист.
— Я передумала. С жирдоньерки ее могут 

уронить во время приема.
— А если задвинуть в угол?
— Попробуйте…
Флорист перетащил жирдоньерку в угол 

и установил на нее вазу.
— Спасибо, так хорошо, — согласилась На-

дежда. — Уверены, что букет — сугубо мужской?

1 Подставка — этажерка для цветов.
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— Абсолютно.
В гостиную вошла мать Надежды. Ираи-

да Самсоновна решала в ателье все жизненно 
важные вопросы. Оглядев помещение и муж-
ские манекены в строгих костюмах, она удов-
летворенно кивнула:

— Настоящий английский клуб.
— Я в ужасе. — Надежда опустилась на диван.
— Что случилось?
— Кажется, мы совершаем ошибку.
— Поздно сомневаться. — Ираида Самсо-

новна присела рядом дочерью. — Через пол-
тора часа здесь соберутся гости.

— Я никогда не шила мужских костюмов.
— На тебя работает лучший мужской за-

кройщик Москвы. И, что немаловажно, Ти-
щенко пришел со своей клиентурой.

— Вопрос конфиденциальности — вот 
что меня беспокоит. — Надежда неуверенно 
взглянула на мать.

— У нас прекрасная мужская гостиная 
с примерочной комнатой.

— Она еще не готова.
— Дизайнер обещал закончить интерьер 

в ближайшее время. А до тех пор обойдемся 
дамской гостиной — здесь две примерочные 
комнаты. Одну займем под мужскую. Я умею 
составлять график примерок и позабочусь, 
чтобы клиенты не встречались друг с другом.

— Надеюсь, что прием пройдет хорошо.
— У нас только одна задача: привязать 

клиентов Тищенко к новому месту. Впрочем, 
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куда они денутся. Где еще найдут такого за-
кройщика?

— В Москве повсюду шьют биспоуки 1.
— Шьют, — согласилась Ираида Самсо-

новна. — Но Тищенко в Москве только один. 
Его клиенты — первые лица страны.

— Были… — уточнила Надежда.
Ираида Самсоновна закончила препира-

тельства:
— И это — к счастью для нас!
— Жаль, что рядом нет Льва.
— Его никогда нет. По крайней мере, с тех 

пор, как он вернулся на эту работу. Я не пони-
маю таких отношений.

— Мама! — запротестовала Надежда.
Но Ираида Самсоновна только повысила 

голос:
— Не понимаю и никогда не пойму! Вы да-

же не живете вместе.
— Чтобы любить друг друга, необязатель-

но жить в одной квартире.
— Только не говори, что тебе это нра-

вится.
— Я не говорю.
— Послушай… — Ираида Самсоновна за-

мялась, решая, стоит ли говорить, но все же 
продолжила: — Кажется, наши закройщики 
не ладят друг с другом.

1 Bespoke — индивидуальный пошив мужского 
костюма по всем канонам и правилам классического 
портновского искусства.
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— Что им делить? — удивилась Надежда. — 
Соколов — дамский закройщик, Тищенко 
кроит для мужчин.

— Валентин Михайлович ревнует нас 
к Тищенко.

— Как глупо…
— Ему кажется, что с приходом Тищенко 

он оказался на вторых ролях.
— Нужно поговорить с Валентином Ми-

хайловичем и объяснить ему, что это не так.
— Я поговорю, — Ираида Самсоновна 

взглянула на часы, после чего спросила офи-
цианта:

— Все готово? Скоро придут гости.
— Осталось откупорить бутылки с ви-

ном, — ответил он.
— С этим не торопитесь, — Ираида Самсо-

новна встала с дивана, сказав дочери: — Тебе 
пора надеть вечернее платье.

— Послушай, мама, — Надежда тоже под-
нялась и подошла к простенку между окнами, 
где висела большая картина. — Мне кажется, 
ее нужно снять.

— Зачем? — удивилась Ираида Самсоновна.
— Она слишком женская.
— Кому помешает картина с девушкой 

в бальном платье? Могу тебя заверить: боль-
шинство мужчин придут сюда с дамами, — 
Ираида Самсоновна замолчала, прислушав-
шись. — Кажется, уже кто-то явился…

Она вышла в фойе и вскоре вернулась 
с немолодым поджарым мужчиной, на груди 


