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Миф — это то, чего никогда не было и никогда 
не будет, но что всегда есть.

Саллюстий, IV в. н.э.

ÏÐÎËÎÃ

Мы отступаем... Вот уже несколько дней как остатки 
сводной группы, где я командую батальоном, отступают по до-
рогам Смоленщины... Пыль лежит на всем: на спинах бойцов 
и командиров, вещмешках и оружии. Пыль везде. Даже во рту 
скрипит песком... Кругом война, и ее следы видны на каждом 
шагу. Вот и сейчас мы идем рядом с шоссе мимо разбомблен-
ной колонны — стоят разбитые и обгоревшие остовы боевой 
техники, «ЗиСов» и «ГАЗов», брошенные повозки, тяжелые ору-
дия и трактора, лежат трупы людей и животных. Наученные 
горьким опытом первого месяца войны, мы стараемся дер-
жаться деревьев, по возможности скрываясь от авиации про-
тивника. Я иду впереди колонны своего батальона, точнее его 
остатков — нас всего около ста человек, хотя еще пару дней 
назад было в три раза больше. Всех тех, кому удалось вырваться 
из окружения, плена и уцелеть в боях. Впереди идет авангард 
из бойцов 1-го батальона, которому в последнем бою, позавче-
ра, досталось больше, чем нам. От него осталось чуть больше 
70 человек — меньше роты. Именно тогда, после гибели в те-
чение дня почти всех командиров и политработников сводной 
группы, собранной из «окруженцев» и маршевого пополнения, 
я вновь стал комбатом.

Итак, я — Евстафьев Вячеслав Николаевич, 48 лет от роду, 
уроженец славного города из Черноземья. Родился в семье 
профессиональных военных, пошел по стопам предков и от-
дал Родине почти всю свою сознательную жизнь, служа в ее во-
оруженных и специальных силах. Участник боевых действий 
в ряде конфликтов на просторах бывшего СССР и его ближай-
ших соседей, кавалер десятка медалей. Готовился в скором вре-
мени стать пенсионером. Волею судьбы оказался перенесен-
ным из XXI века в век XX. Точнее, в июнь 1941 года...
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ÃËÀÂÀ 1
Ïåðâûå øàãè
Как я тут оказался? Это сложно объяснить с точки 

зрения науки. Да и не силен я в тех областях науки, которых 
не касался. Может быть, когда-нибудь кто-то найдет объясне-
ние. Но не я, знаний не хватает. Да и некогда заниматься науч-
ными изысканиями.

Все произошло внезапно. Побеседовав с начальством на по-
вышенных тонах, я спустился к стоявшей во дворе автомаши-
не. Немного поговорив со скучающим у ворот дневальным, сел 
к себе в машину и задумался о прошедшем дне. Голова саднила 
в затылке и висках, потянулся к бардачку за таблетками. Нака-
тило. Понял, что не успеваю... Боль всеобъемлющая в районе за-
тылка и висков. Нарастающая боль в районе груди все больше 
захватывала меня... Страх, что не успел попрощаться с женой 
и дочкой, недоделал кучу дел... Темнота... Дневальный, подошед-
ший к моей машине и бегущий обратно в здание. Чей-то возбу-
жденный разговор, врачи и сослуживцы, вытаскивающие меня 
из салона... Темнота...

Èç îïåðàòèâíîé ñâîäêè ïî ãîðîäó

«...ˁе̐од̦́ ̏ 15.20 ̛̚... ̏ ̭о̭то̛̛̦́ ко̥̼ ̏ ̐о̬̍ол̶̛̦̽у № 2 

до̭т̌̏ле̦... ˋе̬е̚ 1 ̸̭̌ 10 ̛̥̦, ̦е п̵̛̬од́ ̏ ̭о̛̦̦̌̚е, ̭ко̦-

̸̌л̭́. ʿо ̭оо̺̍ѐ̛̦ ле̸̵̛̺̌ ̸̬̏̌е̜ ̭̥е̬т̽ ̦̭̌туп̛л̌ ̏ ̬е-

̚ул̽т̌те ̭ е̬де̸̦о̜ ̦ едо̭т̌то̸̦о̭т̛. Отдело̥ ̏ ̦ут̬е̵̛̦̦ дел 

№ 1 п̬о̏од̛т̭́ п̬о̏е̬к̌...»

...Очнулся я от боли. Болело все тело, но особенно бок справа, 
и просто на части раскалывалась голова. Не открывая глаз, по-
лежал еще немного. Слышались щебет птиц и шум ветра в ли-
стве, тихий недалекий плеск воды. Легкий, теплый ветерок мяг-
ко обдувал тело. Ощущение было такое, как будто я у бабушки 
на Волге, лежу в роще и мне нет дела до других. И я — малень-
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кий. И скоро придет отец звать на рыбалку, кататься на лодке 
по великой реке...

— Товарищ лейтенант! Володя! Товарищ лейтенант! Очни-
тесь!.. — Кто-то, тормоша меня за плечо, кричал в уши. Инте-
ресно, какого Володю приводят в чувство? Зачем меня трясут? 
Больно же! Не открывая глаз, я попытался освободиться от чу-
жих рук. С трудом, но у меня получилось поднять от земли руку.

— Володя! Вы меня слышите? — спрашивал тот же женский, 
мягкий и приятный голос.

— Слышу, — тихим шепотом ответил я. Губы и язык отказы-
вались меня слушаться. Голос был чужой и непривычный. Слов-
но и не я это говорил. Вообще тело какое-то непривычное и де-
ревянное, не подчиняющееся командам и явно не мое…

Снова накатило. Я словно оглох и поплыл по волнам…
Когда отпустило и я открыл глаза, увидел, что лежу на берегу 

реки у каких-то кустов. Вообще, где это я? Я же должен быть 
в салоне машины, а тут как минимум лесополоса. Да и погода 
совершенно не соответствует. В машину садился посреди ок-
тября, а сейчас явно лето. Если судить по тени деревьев, то сей-
час вторая половина дня. Если это шутка, то совсем неудачная. 
Я все хорошо помню, что со мной происходило! И боль в груди 
и затылке. Беготню вокруг меня... Что происходит? Где я? Как 
я здесь очутился?.. Вопросов больше, чем ответов...

Если глюки, то, видно, серьезно прихватило и мое вообра-
жение играет со мной непонятную игру. Слишком все реаль-
но — и погода, и кусты, и деревья вокруг, и боль в боку и голо-
ве. По идее, у меня был инфаркт или инсульт, во всяком случае, 
к этому все шло давно и привычно. Если рассуждать логически, 
похоже, я ушел на «Дальние дороги». Но обстановка вокруг как-
то не напоминала ни рай, ни ад в их каноническом исполне-
нии. Нет, я, конечно, помню о визитной карточке. В свое время 
научили серьезно относиться к анекдотам — слишком в них 
много оказалось правды... Но все же, неужели врали? Эх, Бога 
на них нет!!!

Если это сон, то слишком реальный. Таких не бывает.
Если шутка, то интересно знать бы, чья? В шутку как-то 

не особенно верится. Да и некому так шутить. Такое могло 
прокатить на «срочке», когда ночью выносили вместе с койкой 
на улицу и оставляли спать посреди плаца. Но уже более 20 лет 
нет тех, кто мог так пошутить. Да и я не тот пацан, каким был 
в 18 лет. Скорее всего, это не шутка. Тут что-то еще...
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Из вариантов напрашивался только один — перенос. Это во-
обще-то фантастикой пахнет, и не слабой! Я, конечно, любитель 
фантастики, но не до такой же степени... Неужели перенесся? Ин-
тересная тема!!! Хорошо, примем за данность, что действительно 
состоялся перенос сознания в другое тело. Тогда возникает во-
прос — куда? Зачем и кому это надо? Если я перенесся по време-
ни и пространству, то на вопрос «где и кто я?» нужно ответить 
как можно быстрее. Голову особо поднять не получается — очень 
сильно болит тело и голова (слева в районе виска и затылка). Та-
кое ощущение, что били долго и со знанием дела. То, что тело 
не мое, я уже понял. Оно принадлежало явно молодому челове-
ку. Худощавому и достаточно «накачанному» — таким я был лет 
до тридцати. Значит, точно перенесся... Ну, что ж, Новый Мир, 
принимай очередного переселенца... Точнее сказать, его психо-
матрицу. Я точно помню все, что со мной происходило в моем 
времени, но ничего не знаю о том, в чье тело и куда я попал.

На часть вопросов смогут дать ответ девушки, что сейчас 
колготятся вокруг моего тела. Разгоряченные, симпатичные, 
невысокие и загорелые. Лет восемнадцати. Фигуристые. С при-
ятными выпуклостями в нужных местах. Купальники, правда, 
у них закрытые. Черные. Строгие. У нас такие уже давно никто 
не носит. Я их только в кинохронике и на старых фото видел. 
Славянки, с правильными чертами лица и русыми волосами, 
торчащими из-под купальных шапочек. Глаза серые, большие, 
с какой-то печалью. Только вот я их почему-то совершенно 
не слышу. Хорошо, что хоть вижу.

Девушки продолжали что-то спрашивать и требовать 
от меня. Тут подняться сил нет, а отвечать вообще сложно. Язык 
словно неживой. Одна из девушек, сняв с головы шапочку, ку-
да-то убежала. Но скоро вернулась с шапочкой, полной воды, 
и вылила мне на голову. Не скажу, что мне было неприятно. На-
оборот, стало вдруг так хорошо… Что вернулся слух.

— Володя! — раздался у меня в ушах тот же требовательный 
женский голос. — Вы меня слышите?

Опять спрашивают какого-то Володю. Кстати, на нормаль-
ном русском языке. Спрашивают явно меня. Раз так, то надо 
отвечать.

— Слышу.
— Наконец-то. Мы тут за вас переживали, — продолжил го-

лос. — Лежите, словно мертвый. Не отвечаете. Думали, что вас 
убили.



11

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÃÀÐÍÈÇÎÍ

— Слухи о моей смерти преувеличены. Если вы мне поможе-
те встать, то будет просто отлично.

Нежные, заботливые и в то же время сильные женские руки 
помогли мне подняться с песка. Оперевшись на девушек, я по-
пробовал сделать шаг, затем еще. Тело с трудом, но перемеща-
лось в пространстве. Ноги гнулись, руки тоже. Голова не тря-
слась.

— Володя! Может, надо милицию и «Скорую помощь» вы-
звать? — грудным и завораживающим голосом спросила одна 
из девушек. Самая симпатичная, кстати.

— Не надо. Сейчас посижу, и все пройдет, — ответил я. Ми-
лиции мне сейчас только не хватало. Пока не определюсь, кто, 
что и где я, она не нужна. Девушки с моим телом были в од-
ной компании. Других особей мужского пола я тут не вижу. 
Так что все сказанное девушками относится ко мне. И это ра-
дует. Тело зовут Владимир, и он лейтенант. Хоть знаю теперь, 
как меня зовут. Еще одна радостная новость была в том, что 
трусы на мне были. Сатиновые, синие, почти до колен. Давно 
я такие не носил. Лет сорок. Двигаться и самостоятельно си-
деть было еще трудно, и девушки прислонили меня спиной 
к дереву.

Мы были на небольшом песчаном пляже, окруженном с трех 
сторон деревьями и кустарником, а со стороны реки — редки-
ми ивами. Неширокая река медленно катила свои воды. На про-
тивоположной стороне виднелся сосновый лес. Вдоль берега 
реки шла узкая тропинка. По железнодорожному мосту, кото-
рый виднелся метрах в пятистах справа от меня, как раз в это 
время проходил поезд с паровозом во главе.

Ярко светило солнце, и небо было нежно-голубым. Непо-
далеку на песке лежало покрывало, две раскрытые книги и не-
сколько стопок одежды. В том числе и военной. Тут же, в тени 
куста, прятались початая бутылка красного вина, граненые ста-
каны и несколько открытых кульков из плотной серой бумаги. 
Все говорило о том, что народ, уединившись на природе, куль-
турно отдыхал. А дальше что-то произошло, в результате чего 
тело было без сознания. Знать бы только что? Ну, да бог челове-
ку дал язык, а он, как говорится, до Киева доведет.

— Я долго в отключке был? Ничего не помню! — обратился 
я к девушкам.

— Нет. Минут пять — десять, — ответила самая симпатич-
ная. — Тебя по голове со спины палкой ударили. Вот ты и упал. 
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Мы с Наташей закричали, и парни убежали. Может, все же надо 
обратиться в милицию и больницу? А?

— Не надо. Я ничего не помню, что тут произошло, и что 
я им скажу?

Девушки наперебой стали мне рассказывать о происшедшем.
Из разговора выяснилось, что я (мое тело) закончил обуче-

ние в военном училище и вчера на танцах познакомился с де-
вушками, Ирой и Наташей. Я пригласил их в последний день 
своего пребывания в городе искупаться и отметить окончание 
учебы. Поезд у меня вечером, и девушки собирались меня про-
водить. Пару часов назад, встретив девушек, я привел их сюда. 
Мы с Ирой купались, когда из леса вышли трое пьяных парней. 
Они стали приставать к сидевшей на берегу Наташе. Девушка 
стала звать на помощь. Я бросился к Наташе. Завязалась драка 
с парнями. В результате которой на поле боя остался я один. 
Лежащим на земле. Парни испугались и убежали. Им тоже до-
сталось. Ирина это утверждала как студент-медик. У одного как 
минимум вывих руки, у остальных «видимо» сломаны ребра.

Хорошо тут народ живет. Весело. Пока беседовали, мне стало 
лучше.

Погода была как по заказу. Теплая и солнечная. Легкий вете-
рок шуршал в листве, чирикали что-то на своем языке птицы. 
В лесу стучал дятел. Благодать. Только и наслаждаться жизнью. 
Вот я и предложил отдыхать и не обращать внимания на не-
приятности жизни. Тем более что пиратов, желающих похитить 
прекрасных дам, на горизонте не было видно, а вино искрится 
в бутылке. Настроение у девушек хоть и было испорчено про-
изошедшим, тем не менее они со мной согласились и пошли 
купаться. Ирина с сочувствием и тревогой все оглядывалась 
на меня. Я лишь улыбался в ответ и несколько раз успокоитель-
но помахал рукой.

В книгах у переселенца остается часть памяти донора, а у 
меня этого не произошло. А раз так, то нужно собирать инфор-
мацию. Пока девушки купаются, почему бы не заняться изуче-
нием того, что под рукой. Хотя бы формы. Аккуратно подняв-
шись с песка, подошел к трем аккуратно сложенным стопкам 
вещей. Две принадлежали прекрасной половине человечества 
и одна мужской, она меня и интересовала.

Ничего необычного в ней не было. Белая майка-«алко-
голичка» и комплект советской летней походной военной 
формы командного состава довоенного периода — хромовые 
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сапоги, темно-синие галифе и командирская гимнастерка с вы-
пушкой по воротнику и пехотными петлицами на воротнике. 
В петлицах рубиново блестели два кубика, а на рукавах — по уз-
кому угольнику красного цвета с золотой отделкой. Пилотка 
с кантом и красной звездой. Форма новенькая, практически 
не ношенная. Аккуратно выглаженная и со свежим подворот-
ничком. Такие же новенькие портупея со звездой и кожаная ко-
бура, удерживавшая в себе, похоже, револьвер «наган», нашлись 
в сапоге. Здесь же лежали механические наручные часы «завод 
им. Кирова» на черном кожаном ремешке, показывавшие три 
часа пополудни.

В карманах гимнастерки нашлись документы, выданные 
Тамбовским Краснознаменным военно-пехотным училищем 
имени Ашенбреннера и Уншлихта на имя лейтенанта Седова 
Владимира Николаевича, 1921 г. р. Ему, для дальнейшего прохо-
ждения военной службы, предписывалось 18 июня 1941 г. при-
быть в распоряжение УК Западного Особого военного округа. 
Дата выписки предписания 31 мая 1941 г. Денежный, вещевой 
и продовольственные аттестаты. Комсомольский билет. Налич-
ные деньги в кожаном портмоне около одной тысячи рублей 
(купюрами по 3, 5 рублей и 10 червонцев). Накладная каме-
ры хранения железнодорожного вокзала ст. Тамбов от 31 мая 
о принятии трех мест ручной клади. Билет в купейный (спаль-
ный) вагон от ст. Тамбов до ст. Москва на 2 июня 1941 г. В ма-
леньком кармашке у пояса брюк нашелся небольшой ключ. Мо-
жет быть, удастся найти, от какого замка он.

Сколько вопросов сразу нашло свои ответы. Мне повезло 
вселиться в тело вояки, такого же, как и я, в прошлой жизни. 
В этой жизни я почти в привычной для себя обстановке и поло-
жении. По словам девушек, Седов сегодня должен сесть в поезд, 
выходит, сегодня 2 июня. Через три недели начнется Великая 
Отечественная война. Проблем с вопросом «Что делать даль-
ше?» не возникало. То, что должен. Зря, что ли, столько лет в ар-
мии служил.

Главное, не светиться с незнанием окружающей обстанов-
ки, цен, разговорной речи. Для меня сейчас лучше всего молча 
впитывать информацию об окружающем мире и постепенно 
врастать в него. Возврата назад, видимо, не будет.

Тело досталось молодое, крепкое, физически развитое, тре-
нированное. Парень явно был спортсмен. Ехал в войска, чтобы 
принять взвод в одной из дивизий, формируемых в Западном 
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ОВО. Сейчас таких много — едут к новому месту службы после 
досрочного окончания обучения. Если мне правильно помнит-
ся, то в «ТКУ» готовили по специальности «командир стрелко-
вого или пулеметного взвода». А раз так, то знаний и опыта 
пары локальных войн и конфликтов конца века для 1941 г. 
должно хватить. Надеюсь, что навыков командования взводом 
и ротой, в связи с переносом, не потерял.

Рассказать, где находится училище, могу без проблем. Район, 
где располагалось училище, особо не изменился. Наставили во-
круг многоэтажек, но служебная зона оставалась без больших 
изменений. Тем не менее стоило посмотреть, какие здания еще 
не построили. В мое время училища уже не было — оно просу-
ществовало где-то до 1960 г., когда его расформировали. Хотя 
это было одно из старейших военных учебных заведений стра-
ны. Начиналось в XIX веке как Алексеевское пехотное, после 
революции стало военно-пехотной школой имени Ашенбрен-
нера. Перебазировалось из Москвы в Тамбов. В середине 20-х 
стало Тамбовским Краснознаменным военно-пехотным учи-
лищем имени Ашенбреннера и Уншлихта. В 1941 г. было эва-
куировано в Семипалатинск. В 1945 г. получило имя Маршала 
Советского Союза Б. М. Шапошникова и вернулось в Тамбов. 
По правде говоря, готовило неплохих пехотных командиров. 
Одних Героев Советского Союза около 50.

Есть большая вероятность попадания с однокурсниками 
в одну воинскую часть. Тут уж как повезет, и что в кадрах при-
готовили. Формируемых частей в Западном ОВО много, вакан-
сий еще больше. Большинство однокурсников Седова погибнет 
в первые месяцы войны. Но тем не менее такая проблема оста-
ется и вероятность встречи исключать нельзя. Придется вклю-
чать «дурку». Было бы неплохо еще один день побыть в городе 
для адаптации в данной реальности. Вжиться в тело. Пройтись 
по городу, посмотреть то, что видел только на старых фото, ос-
вежить память. Но судьба за меня все решила — предоставив 
билет на поезд. Может, оно и к лучшему, что сегодня я его поки-
ну. Меньше проблем со знакомыми и однокурсниками Седова.

Следующая проблема. Что я знаю о жизни своего визави? 
Абсолютно ничего. Хорошо, что автобиографию мне придется 
писать года через четыре, не раньше. Так что возможно, удастся 
узнать что-нибудь. Если с делом ознакомлюсь. Но сослуживцы 
будут расспрашивать о жизни, а что говорить, не знаю. Личное 
дело прибывшего командир изучать будет. Вдруг возникнут 
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вопросы, а я буду молчать, как рыба об лед. Ляпну что не так, 
а кто-то особисту стукнет. Девушки вряд ли смогут помочь. От-
куда они могут знать. Кстати, а личное дело у Седова было с со-
бой или его выслали из училища фельдпочтой? Командирской 
сумки, где можно было бы его хранить, среди вещей не наблю-
далось. Вообще-то было бы странным, если бы командир его 
с собой носил на пляж. Может быть, она в поклаже, сданной 
в багаж? Вот это был бы классный рояль в кустах.

Долго одному мне побыть не пришлось. Девушки, накупав-
шись, вышли из воды. Сняв шапочки и обтираясь полотенцами, 
они стояли передо мной. Молодые, что называется кровь с мо-
локом, раскрасневшиеся, с каплями воды на загорелом теле, 
освещенные лучами солнечного света, они были прекрасны.

Ирина мне нравилась больше Наташи. Она и не могла 
не понравиться. От девушки так и пахло чистотой и русским 
духом. Особенно впечатляла ее улыбка, собранные без особых 
изысков в тугую косу волосы. Двигалась она, на мой взгляд, 
очень даже грациозно.

— Володя, вы тут не скучали без нас? — спросила Наташа. — 
Как себя чувствуете?

— Очень соскучился, — ответил я. — Чувствую себя вполне 
прилично. Особенно рядом с такими обаятельными и привле-
кательными нимфами из сказок.

— Скажете тоже. Нимфы. Вы нас еще русалками или наядами 
назовите, — продолжила Наташа.

— И назову. Вы так прекрасны и восхитительны, что у меня 
просто нет слов. Одни мысли, которые по убогости и косности 
речи высказать не могу.

— Ну, тогда разливайте вино и приглашайте дам к столу. 
А то мы есть хотим, — скомандовала она. Ирина стояла рядом 
с ней и смущенно улыбалась.

— С большим удовольствием, — ответил я, разливая вино 
по стаканам. Вино оказалось вполне приличное — «Хванчка-
ра». Кроме открытой, в воде охлаждалось еще одна.

Закуски было много. Пусть она была непритязательна 
на искушенный взгляд. Вареная картошка в мундире, зеленый 
лук, квашеная капуста, моченые яблоки и копченая колбаса. 
Буханка черного хлеба с одуряющим, почти забытым запахом. 
Один только вид нарезанного и разложенного просто требо-
вал срочного употребления всего, что лежало на импровизи-
рованном столе. От запахов кружилась голова.


