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Его светлости князю 
Альфонсо Серафино ди Порциа 1

Позвольте мне поставить Ваше имя в начале про-
изведения истинно парижского, обдуманного в Вашем 
доме в последние дни. Разве не естественно преподне-
сти Вам цветы красноречия, взращенные в Вашем саду 
и орошенные слезами сожалений, давших мне познать 
тоску по родине, которую утишали Вы в те часы, ког-
да я бродил в boschetti и вязы напоминали мне Елисей-
ские поля? Быть может, этим я искуплю свою вину 
в том, что, глядя на Duomo, я мечтал о Париже, что 
на чистых и красивых плитах Porta Renza я вздыхал 
о наших грязных улицах. Когда я подготовлю к выходу 
в свет книги, достойные посвящения миланским да-
мам, я буду счастлив упомянуть в них имена, столь 
любезные сердцу Ваших старинных итальянских но-
веллистов, избранные мною среди имен любимых нами 
женщин, которым и попрошу напомнить об искренне 
преданном Вам

де Бальзаке

Июль 1838 г.





Часть первая

КАК ЛЮБЯТ ЭТИ ДЕВУШКИ1

В1824 году, на последнем бале в Опере, многие мас-
ки восхищались красотою молодого человека, ко-

торый прогуливался по коридорам и фойе, то ускоряя, 
то замедляя шаг, как обычно прохаживается мужчина 
в ожидании женщины, по какой-то причине опоздав-
шей на свидание. В тайну подобной походки, то степен-
ной, то торопливой, посвящены только старые женщи-
ны да некоторые присяжные бездельники. В толпе, где 
столько условленных встреч, редко кто наблюдает друг 
за другом: слишком пламенны страсти, самая Празд-
ность слишком занята. Юный денди, поглощенный 
тревожным ожиданием, не замечал своего успеха: на-
смешливо-восторженные возгласы некоторых масок, 
неподдельное восхищение, едкие lazzis*, нежнейшие 
слова — ничто его не трогало, он ничего не видел, ни-
чему не внимал. Хотя по праву красоты он принадле-
жал к тому особому разряду мужчин, которые посеща-
ют балы в Опере ради приключений и ожидают их, как 
ожидали при жизни Фраскати2 счастливой ставки в ру-
летке, все же казалось, что он по-мещански был уверен 
в счастливом исходе нынешнего вечера; он являлся, ви-
димо, героем одной из тех мистерий с тремя лицедеями, 
в которых заключается весь смысл костюмированного 

* Шутки-импровизации в итальянской комедии масок 
(итал.).



8    Оноре де Бальзак

бала в Опере и которые представляют интерес лишь 
для того, кто в них участвует; ибо молодым женщинам, 
приезжающим сюда только за тем, чтобы потом сказать: 
«Я там была», провинциалам, неискушенным юношам, 
а также иностранцам Опера в дни балов должна казать-
ся каким-то чертогом усталости и скуки. Для них эта 
черная толпа, медлительная и суетливая одновремен-
но, что движется туда и обратно, извивается, кружит-
ся, снова начинает свой путь, поднимается, спускается 
по лестницам, напоминая собою муравейник, столь же 
непостижима, как Биржа для крестьянина из Нижней 
Бретани, не подозревающего о существовании Книги 
государственных долгов. В Париже, за редкими ис-
ключениями, мужчины не надевают маскарадных ко-
стюмов: мужчина в домино кажется смешным. В этой 
боязни смешного проявляется дух нации. Люди, жела-
ющие скрыть свое счастье, могут пойти на бал в Оперу, 
но не появиться там, а тот, кто вынужден взойти туда 
под маской, может тотчас же оттуда удалиться. Зани-
мательнейшее зрелище представляет собою то столпот-
ворение, которое с момента открытия бала образуется 
у входа в Оперу из-за встречного потока людей, спеша-
щих ускользнуть от тех, кто туда входит. Итак, мужчи-
ны в масках — это ревнивые мужья, выслеживающие 
своих жен, или мужья-волокиты, спасающиеся от пре-
следования жен: положение тех и других равно достой-
но осмеяния. Между тем за юным денди, не замечае-
мый им, следовал, перекатываясь, как бочонок, толстый 
и коренастый человек в маске разбойника. Завсегдатаи 
Оперы угадывали в этом домино какого-нибудь чинов-
ника или биржевого маклера, банкира или нотариуса, 
короче сказать, какого-нибудь буржуа, заподозривше-
го свою благоверную. И в самом деле, в высшем свете 
никто не гонится за унизительными доказательствами. 
Уже несколько масок, смеясь, указывали друг другу на 
этого зловещего субъекта, кое-кто окликнул его, какие-
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то юнцы над ним подшучивали; всем своим видом 
и осанкой этот человек выказывал явное пренебреже-
ние к пустым остротам: он шел вслед юноше, как идет 
кабан, когда его преследуют, не замечая ни лая собак, 
ни свиста пуль вокруг себя. Пусть с первого взгляда за-
бава и тревога облачены в один и тот же наряд — зна-
менитый черный венецианский плащ — и пусть на ма-
скараде в Опере все условно, однако ж там встречаются, 
узнают друг друга и взаимно друг за другом наблюдают 
люди различных слоев парижского общества. Есть при-
меты, столь точные для посвященных, что эта Черная 
книга вожделений читается как занимательный роман. 
Завсегдатаи не могли счесть этого человека за счастли-
вого любовника, потому что он непременно носил бы 
какой-нибудь особый знак, красный, белый или зеле-
ный, указывающий на заранее условленное свидание. 
Не шло ли тут дело о мести? Кое-кто из праздношатаю-
щихся, заметив маску, что следовала столь неотступно 
за этим баловнем счастья, снова вглядывался в краси-
вое лицо, на котором наслаждение оставило свой див-
ный отпечаток. Молодой человек возбуждал интерес; 
чем дальше, тем больше он подстрекал любопытство. 
Впрочем, все в нем говорило о привычках светской 
жизни. Согласно роковому закону нашей эпохи, мало 
что отличает как в физическом, так и в нравственном 
отношении изысканнейшего и благовоспитаннейшего 
сына какого-нибудь герцога или пэра от прекрасного 
юноши, которого совсем недавно в самом центре Па-
рижа душили железные руки нищеты. Под красотою 
и юностью могли таиться глубочайшие бездны, как 
и у многих молодых людей, которые желают играть 
роль в Париже, не обладая средствами, соответству-
ющими их притязаниям, и все ставят на карту, чтобы 
сорвать банк, каждо дневно принося себя в жертву Слу-
чаю, наиболее чтимому божеству этого царственного 
города. Его одежда, движения были безукоризненны, 
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он ступал по классическому паркету фойе как завсег-
датай Оперы. Кто не примечал, что здесь, как и во всех 
сферах парижской жизни, принята особая манера дер-
жаться, по которой можно узнать, кто вы такой, что вы 
делаете, откуда прибыли и зачем?

— Как хорош этот молодой человек! Здесь позволи-
тельно оглянуться, чтобы на него посмотреть, — ска-
зала маска, в которой завсегдатаям балов легко было 
признать даму из общества.

— Неужели вы его не помните? — отвечал мужчина, 
с которым она шла под руку. — Госпожа дю Шатле, од-
нако ж, вам его представила.

— Что вы? Неужели это тот самый аптекарский сы-
нок, в которого она влюбилась? Тот, что стал журнали-
стом, любовник Корали?

— Я думал, он пал чересчур низко, чтобы когда-ни-
будь встать на ноги, и не понимаю, как он мог опять 
появиться в парижском свете, — сказал граф Сикст дю 
Шатле.

— Он похож на принца, — сказала маска, — и ед-
ва ли этим манерам его обучила актриса, с которой он 
жил; моя кузина, которая вывела его в свет, не сумела 
придать ему лоску; я очень желала бы познакомиться 
с возлюбленной этого Саржина3; расскажите мне что-
нибудь из его жизни, я хочу его заинтриговать.

За этой парой, которая, перешептываясь, наблюдала 
за юношей, пристально следила широкоплечая маска.

— Дорогой господин Шардон, — сказал префект 
Шаранты, взяв денди под руку, — позвольте вам пред-
ставить даму, пожелавшую возобновить знакомство…

— Дорогой граф Шатле, — отвечал молодой че-
ловек, — когда-то эта дама открыла мне, насколько 
смешно имя, которым вы меня называете. Указом ко-
роля мне возвращена фамилия моих предков со сторо-
ны матери — Рюбампре. Хотя газеты и оповестили об 
этом событии, все же оно касается лица столь ничтож-
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ного, что я не краснея напоминаю о нем моим друзьям, 
моим недругам и людям ко мне равнодушным; в вашей 
воле отнести себя к тем или к другим, но я уверен, что 
вы не осудите поступка, подсказанного мне советами 
вашей жены, когда она была всего лишь госпожою де 
Баржетон. (Учтивая колкость, вызвавшая улыбку мар-
кизы, бросила в дрожь префекта Шаранты.) Скажите 
ей, — продолжал Люсьен, — что мой герб — огненно-
пламенной червлени щит, а в середине щита, поверх 
той же червлени, на зеленом поле — взъяренный бык 
из серебра.

— Взъяренный… из серебра?.. — повторил Шатле.
— Госпожа маркиза объяснит вам, если вы того не 

знаете, почему этот древний гербовый щит стоит боль-
ше, чем камергерский ключ и золотые пчелы Империи, 
изображенные на вашем гербе, к великому огорчению 
госпожи Шатле, урожденной Негрпелис д’Эспар… — 
сказал с живостью Люсьен.

— Раз вы меня узнали, я не могу уже интриговать 
вас, но не умею выразить, как сильно вы сами меня за-
интриговали, — сказала ему шепотом маркиза д’Эспар, 
крайне удивленная дерзостью и самоуверенностью че-
ловека, которым она когда-то пренебрегла.

— Позвольте же мне, сударыня, пребывая по-
прежнему в этой таинственной полутени, сохранить 
единственную возможность присутствовать в ваших 
мыслях, — сказал он, улыбнувшись, как человек, кото-
рый не желает рисковать достигнутым успехом.

Маркиза невольным жестом выдала свое недоволь-
ство, почувствовав, что Люсьен, как говорят англичане, 
срезал ее своей прямотой.

— Поздравляю вас с переменой вашего положе-
ния, — сказал граф дю Шатле Люсьену.

— Готов принять ваше поздравление с тою же при-
язнью, с какою вы мне его приносите, — отвечал Лю-
сьен, с отменной учтивостью откланиваясь маркизе.
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— Фат! — тихо сказал граф маркизе д’Эспар. — Ему 
все же удалось приобрести предков.

— Фатовство молодых людей, когда оно задевает нас, 
говорит почти всегда о большой удаче, меж тем как 
у людей вашего возраста оно говорит о неудачной жиз-
ни. Но я желала бы знать, которая из наших приятель-
ниц взяла эту райскую птицу под свое покровительство, 
тогда, возможно, мне удалось бы сегодня вечером поза-
бавиться. Анонимная записка, которую я получила, не-
сомненно, злая шалость какой-нибудь соперницы, ведь 
там речь идет об этом юноше; он дерзил по чьему-то ука-
занию, последите за ним. Я пойду под руку с герцогом 
де Наварреном, вам будет нетрудно меня найти.

В ту минуту, когда г-жа д’Эспар уже подходила 
к своему родственнику, таинственная маска встала 
между нею и герцогом и сказала ей на ухо: «Люсьен 
вас любит, он автор записки, префект его ярый враг, 
мог ли он при нем объясниться?»

Незнакомец удалился, оставив г-жу д’Эспар во вла-
сти двойного недоумения. Маркиза не знала в свете 
никого, кто мог бы взять на себя роль этой маски; опа-
саясь западни, она села поодаль, в укромном уголке. 
Граф Сикст дю Шатле, фамилию которого Люсьен с по-
казной небрежностью, скрывавшей издавна взлелеян-
ную месть, лишил льстившей его тщеславию частицы 
дю, последовал, держась на расстоянии, за блистатель-
ным денди. Вскоре он повстречал молодого человека, 
с которым счел возможным говорить откровенно.

— Ну что ж, Растиньяк, вы видели Люсьена? Он не-
узнаваем.

— Будь я хорош, как он, я был бы еще богаче, — от-
вечал молодой щеголь легкомысленным, но лукавым 
тоном, в котором сквозила тонкая насмешка.

— Нет, — сказала ему на ухо тучная маска, отвечая 
на насмешку тысячью насмешек, скрытых в интонации, 
с которой было произнесено это односложное слово.
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Растиньяк отнюдь не принадлежал к породе людей, 
сносящих оскорбление, но тут он замер, как бы пора-
женный молнией, и, чувствуя свое бессилие перед же-
лезной рукой, упавшей на его плечо, позволил отвести 
себя в нишу окна.

— Послушайте, вы, петушок из птичника мамаши 
Воке , у которого не хватило отваги подцепить милли-
оны папаши Тайфера, когда самое трудное было уже 
сделано! Знайте, если вы не станете, ради вашей лич-
ной безопасности, обращаться с Люсьеном как с люби-
мым братом, вы в наших руках, а мы не в вашей власти. 
Молчание и покорность, иначе я вступлю в игру — и ва-
ши козыри будут биты. Люсьен де Рюбампре состоит 
под покровительством  церкви, самой могущественной 
силы наших дней. Выбирайте между жизнью и смер-
тью. Ну, что вы скажете?

На одно мгновение у Растиньяка, точно у челове-
ка, задремавшего в лесу и проснувшегося бок о бок 
с голодной львицей, помутилось сознание. Ему стало 
страшно, но никто этого не видел; в таких  случаях са-
мые отважные люди поддаются чувству страха.

— Он один может знать… и осмелиться… — пробор-
мотал он.

Маска сжала ему руку, желая помешать окончить 
фразу.

— Действуйте, как если бы то был он, — сказал не-
известный.

Тогда Растиньяк поступил подобно миллионеру, 
взятому на мушку разбойником с большой дороги: он 
сдался.

— Дорогой граф, — сказал он, опять подойдя к Шат-
ле, — если вы дорожите вашим положением, обращай-
тесь с Люсьеном де Рюбампре как с человеком, которо-
му предстоит подняться гораздо выше вас.

Маска неприметным жестом выразила удовлетворе-
ние и опять двинулась вслед за Люсьеном.
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— Дорогой мой, вы слишком поспешно переменили 

мнение на его счет, — отвечал префект, выразив закон-

ное удивление.

— Не более поспешно, чем те лица, которые, принад-

лежа к центру, отдают голос правым 4, — отвечал Рас-

тиньяк этому префекту-депутату, который с недавней 

поры перестал голосовать за министерство.

— Разве ныне существует мнение? Существует лишь 

выгода, — заметил де Люпо, слушавший их. — О ком 

идет речь?

— О господине де Рюбампре. Растиньяк желает пре-

поднести его мне как важную персону, — сказал депу-

тат генеральному секретарю.

— Милый граф, — отвечал ему де Люпо чрезвычай-

но серьезно, — господин де Рюбампре весьма достой-

ный молодой человек, состоящий под высоким покро-

вительством, и я почел бы за счастье возобновить с ним 

знакомство.

— Вот сейчас он попадется в ловушку, которую ему 

расставили наши повесы! — воскликнул Растиньяк.

Три собеседника обернулись в ту сторону, где со-

бралось несколько остроумцев, людей более или менее 

знаменитых и несколько щеголей. Господа эти обме-

нивались наблюдениями, шутками, сплетнями, желая 

потешиться или ожидая потехи. В этой группе, столь 

причудливо подобранной, находились люди, с которы-

ми Люсьена когда-то связывали сложные отношения 

показной благосклонности и тайного недоброжелатель-

ства.

— А! Люсьен, дитя мое, ангел мой, вот мы и опери-

лись, приукрасились! Откуда мы? Стало быть, при по-

мощи даров, исходящих из будуара Флорины, мы сно-

ва на щите? Браво, мой мальчик! — обратился к нему 

Блонде, и, оставив Фино, он бесцеремонно обнял Лю-

сьена и прижал его к своей груди.
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Андош Фино был издателем журнала, в котором 
Люсьен работал почти даром и который Блонде обо-
гащал своим сотрудничеством, мудростью советов 
и глубиною взглядов. Фино и Блонде олицетворяли 
собою Бертрана и Ратона 5, с тою лишь разницей, что 
лафонтеновский кот разоблачил наконец обманщиков, 
а Блонде, зная, что он одурачен, по-прежнему служил 
Фино. Этот блистательный наемник пера и в самом де-
ле долгое время вынужден был сносить рабство. Фи-
но таил грубую напористость под обличьем увальня, 
под махровой глупостью наглеца, чуть приправлен-
ной остроумием, как хлеб чернорабочего чесноком. Он 
умел приберечь то, что подбирал на поприще рассеян-
ной жизни, которую ведут люди пера и политические 
дельцы: мысли и золото. Блонде, на свое несчастье, 
отдавал свои силы в услужение порокам и праздно-
сти. Вечно подстерегаемый нуждою, он принадлежал 
к злосчастной породе людей, которые способны на все 
ради пользы ближнего и шагу не сделают ради своей 
собственной, — к породе Аладдинов, отдающих свою 
лампу взаймы. Эти бесподобные советчики обнаружи-
вают проницательный и ясный ум, когда дело не ка-
сается их личных интересов. У них работает голова, 
а не руки. Отсюда беспорядочность их жизни, отсюда 
и те упреки, которыми их осыпают люди ограничен-
ные. Блонде делился кошельком с товарищем, которо-
го накануне оскорбил; он обедал, пил, спал с тем, кого 
завтра мог погубить. Его забавные парадоксы служи-
ли всему оправданием. Он все в мире воспринимал 
как забаву и не желал, чтобы его самого принимали 
всерьез. Юный, удачливый, всеми любимый, чуть ли 
не знаменитый, он не заботился, подобно Фино, о том, 
чтобы накопить состояние, необходимое для человека 
в зрелом возрасте. Если бы Люсьен в эту минуту срезал 
Блонде, как он срезал г-жу д’Эспар и Шатле, быть мо-
жет он проявил бы величайшее мужество. Только что 


